Trần tiểu đường trở về ngày đó buổi sáng, Tư Mã triết giúp nàng thu thập hành lý.
Nàng đem cái kia vàng nhạt túi vải buồm đặt ở trên giường, khóa kéo kéo ra, bên trong đồ vật không nhiều lắm —— vài món tắm rửa quần áo, một cái tiểu hoá trang bao, ngày hôm qua từ bệnh viện lấy về tới dạ dày dược, còn có kia bổn ở sách cũ cửa hàng phiên đến 《 Cổ Văn Quan Chỉ 》. Tư Mã triết đem thư từ trong bao rút ra ước lượng, lại thả trở về. Nàng đứng ở mép giường, nhìn hắn đem nàng quần áo điệp hảo bỏ vào hành lý túi, bỗng nhiên đi đến hắn phía sau, từ hắn dưới nách chui qua đi, từ trong bao rút ra một cái màu vàng nhạt bìa mặt vở.
“Cái này cho ngươi.” Nàng đem vở đưa qua, bìa mặt thượng cái gì đều không có, chỉ có một cái áp hoa tiểu đồ án, ma đến có điểm mơ hồ.
Tư Mã triết tiếp nhận tới mở ra. Trang lót thượng viết một hàng tự, là nàng cao trung khi bút tích, màu lam bút bi, dùng sức thực trọng, dấu vết cơ hồ xuyên thấu giấy bối: “Tư Mã triết, ta quyết định bắt đầu nhớ này bổn nhật ký. Năm nay chúng ta cao nhị.” Hắn sau này phiên một tờ. Đệ nhất thiên viết chính là năm ấy mùa thu, hắn ở tiết tự học buổi tối trước cho nàng trên bàn thả một bao bạch quả diệp, nàng viết —— “Hắn hôm nay cho ta trên bàn thả một bao bạch quả diệp, dùng báo cũ bao. Ta không biết hắn là từ đâu quét, nhưng là trên người hắn có một cổ mùa thu hương vị.”
Hắn tiếp tục đi xuống phiên. Nàng nhớ kỹ bọn họ chi gian rất nhiều điểm điểm tích tích. Nàng nhớ hắn lần đầu tiên giúp nàng dọn bàn học, nhớ hắn thi đại học trước ở trên hành lang bối thư đến đêm khuya, nàng làm bộ đi ngang qua kỳ thật là tưởng liếc hắn một cái. Nàng nhớ hắn đưa nàng đi nhà ga đọc đại học ngày đó, nàng cách pha lê cùng hắn phất tay, bên cạnh đồng hương bác gái hỏi nàng có phải hay không đi rất xa địa phương đọc sách, nàng nói “Là, nhưng ta mỗi tuần đều sẽ cho hắn viết thư”, kia chu nhật ký nàng viết —— “Bác gái nói tuổi trẻ thật tốt. Ta cảm thấy không phải tuổi trẻ hảo, là gặp được hắn hảo.” Nàng nhớ hắn lần đầu tiên cho nàng gửi thư, bạn cùng phòng đều chê cười nàng “Thời buổi này còn có người viết thư”, nàng đem tin đặt ở gối đầu phía dưới ngủ ba ngày, giấy viết thư ép tới nhăn dúm dó, nhật ký kia trang góc phải bên dưới vẽ một cái rất nhỏ phong thư. Nàng còn nhớ mỗi lần thông điện thoại nội dung, có chút lời nói chính hắn đều không nhớ rõ nói qua, nàng toàn viết xuống tới —— “Hắn nói dưới lầu khai một nhà bánh cuốn cửa hàng, về sau ta tới có thể mang ta đi ăn.” “Hắn nói gần nhất có điểm mệt, nhưng không quan hệ.” “Hắn nói hắn giao mấy cái tân bằng hữu, ta nói kia thực hảo, nhưng ta kỳ thật có điểm sợ hãi.”
Gần nhất vài tờ, nàng viết ngày càng ngày càng dày đặc. Nàng viết nói hắn gần nhất tin lại biến đoản, trong điện thoại thanh âm luôn là thực mệt mỏi, nàng hỏi hắn có phải hay không lại thức đêm, hắn nói không có, nhưng nàng nghe ra tới hắn ở nói dối. Nàng viết nói —— “Ta không để bụng hắn có cái gì bí mật, ta chỉ hy vọng hắn hảo hảo. Hắn có thể không nói cho ta hắn đi nơi nào, nhận thức ai, hắn có thể vẫn luôn gạt ta, chỉ cần hắn mỗi lần trở về thời điểm, vẫn là hắn.”
Hắn nước mắt tích ở kia một tờ thượng, thấm khai nàng tự, hắn đem vở lấy xa một ít, chính là càng nhiều nước mắt lại tích xuống dưới, đánh vào nàng họa cấp phong thư cái kia nho nhỏ đồ án thượng.
Trần tiểu đường đi tới, trạm ở trước mặt hắn, dùng ngón cái nhẹ nhàng ấn ở hắn khóe mắt thượng, đem nước mắt lau. Nàng nói: “Đừng khóc a, ngươi như vậy khóc ta về sau liền không cho ngươi nhìn.” Tay nàng chỉ thực ấm, mới vừa sờ qua dạ dày dược túi, còn có một cổ nhàn nhạt Hoắc Hương Chính Khí Thủy hương vị. Nàng đem vở từ trong tay hắn rút ra, khép lại, một lần nữa bỏ vào hắn hành lý túi. “Đặt ở ngươi nơi này. Mấy ngày nay chậm rãi đọc. Ta viết tự có điểm xấu, ngươi không cho chê cười ta.”
Tư Mã triết không nói gì. Hắn chỉ là đem tay nàng nắm lấy, thực dùng sức mà nắm trong chốc lát. Hắn biết nàng vì cái gì chọn thời gian này đem này bổn nhật ký để lại cho hắn. Nàng luôn là như vậy —— chưa bao giờ nói toạc, nhưng cái gì đều biết.
Hắn đem hành lý túi khóa kéo kéo hảo, đem nàng vàng nhạt túi vải buồm xách ở trong tay, bồi nàng ngồi giao thông công cộng đi nhà ga. Trạm đài thượng nhân rất nhiều, có người ở cùng người nhà từ biệt, có người xách theo bao lớn bao nhỏ chen qua ghế ngồi cứng thùng xe xếp hàng khẩu. Không khí thực oi bức, quảng bá thanh một lần một lần mà thúc giục tiễn khách dừng bước. Nàng cách một đạo sắp đóng cửa cửa xe cùng hắn phất tay, môi giật giật, nói đại khái là “Nhớ rõ ăn cơm sáng”. Hắn không nghe rõ, nhưng hắn biết chính là này một câu.
Xe lửa khai sau khi đi hắn ở đài ngắm trăng thượng đứng yên thật lâu. Thâm Quyến phương hướng đường ray dưới ánh nắng phiếm chói mắt phản quang, vẫn luôn kéo dài đến nhìn không thấy nơi xa. Hắn cái gì cũng chưa tưởng, liền cảm thấy trên cổ tay cái kia kim lắc tay bị hãn tẩm đến có điểm khẩn, dán trên da thực ấm.
Trở lại cho thuê phòng không bao lâu, bá man chí tôn thông qua hệ thống kênh thúc giục hắn hồi diễn binh tràng, nói tân một vòng bố phòng đã bắt đầu, yêu cầu hắn trở về xác nhận thuẫn binh thay phiên phê thứ. Hắn đem nhật ký từ hành lý túi lấy ra, này bổn màu vàng nhạt bìa mặt vở hắn sủy ở trong tay lăn qua lộn lại nhìn mấy lần, cuối cùng tiểu tâm mà bỏ vào tùy thân hành lý trong túi. Tiến vào nghỉ ngơi chỉnh đốn khu lúc sau hắn chuyện thứ nhất không phải đi báo danh —— hắn đi chính mình chỗ nằm, đem kia bổn nhật ký đặt ở chỗ nằm nội sườn trí vật cách, cùng kia khối từ thiên thủy cũ thuẫn thượng cắt xuống tới mảnh nhỏ đặt ở cùng nhau. Tàn phiến bên cạnh đã bị ma thật sự bóng loáng, nhật ký bìa mặt cũng có chút nhăn, hắn ngón tay đem bìa mặt biên giác kia một chút nếp uốn ấn bình, sau đó đứng lên, đem cổ tay áo đi xuống lôi kéo, che lại trên cổ tay cái kia kim lắc tay.
Hắn xoay người đi hướng tập kết khu. Bá man chí tôn ở kênh lại thúc giục một lần, hắn trở về hai chữ: “Tới rồi.”