Buổi chiều 4 giờ 41 phút, Nam Kinh trạm.
Xe lửa ngừng trạm đài thời điểm, sương vừa vặn mở to mắt. Vành nón còn đè nặng, nàng ở trên chỗ ngồi ngồi thẳng, xoa xoa đôi mắt, mu bàn tay mạt xem qua giác, không có ngáp.
“Tới rồi?”
“Tới rồi.” Lâm mặc đứng lên, duỗi tay lấy trên kệ để hành lý bao. Bao thực nhẹ, vài món quần áo cùng kia trản đèn.
Hai người đi qua trạm đài, ra trạm, xuyên qua ngầm thông đạo, đi vào Nam Kinh trạm trước quảng trường.
Lâm mặc đi ra trạm khẩu trong nháy mắt ngừng một chút —— ánh mặt trời so với phía trước tối sầm một ít, sau giờ ngọ quang biến mỏng, như là có người đem ánh mặt trời độ dày điều thấp một cách.
Hắn thấy trên quảng trường cây ngô đồng. Cùng mảnh nhỏ nhìn đến cái kia trên đường cây ngô đồng giống nhau —— thân cây thô tráng, tán cây khổng lồ, từ chỗ cao rũ xuống tới cành cơ hồ ai tới rồi người đỉnh đầu. Gió thổi qua, toàn bộ phố lá cây đều ở phiên động.
“Linh nói cái kia phố.” Sương đứng ở hắn phía sau.
“Ân.”
Lâm mặc mở ra di động bản đồ, đưa vào “Châu Giang lộ”. Hướng dẫn biểu hiện từ Nam Kinh trạm ngồi xe điện ngầm số 3 tuyến, bốn trạm, đến phù kiều trạm, đi bộ 400 mễ. Hắn đem điện thoại bỏ trở vào túi.
“Đi thôi.”
Trạm tàu điện ngầm người không ít, đi làm tan tầm cao phong còn chưa tới, nhưng đã so sau giờ ngọ chen chúc một ít. Hai người xoát áp cơ tiến trạm, đứng ở trạm đài bên cạnh chờ xe.
Sương dựa vào cây cột đứng, không có dựa tường, cũng không có ngồi. Lâm mặc đứng ở nàng bên cạnh. Tàu điện ngầm tiến trạm thời điểm phong từ đường hầm trào ra tới, thổi bay sương áo hoodie mũ choàng bên cạnh, nàng duỗi tay ấn một chút.
Trong xe chỗ ngồi còn còn mấy cái. Lâm mặc làm sương ngồi xuống, chính mình đứng ở nàng đối diện, lôi kéo vòng treo.
Đoàn tàu khởi động, thùng xe nhẹ nhàng đong đưa. Ngồi hai trạm lúc sau, hắn cúi đầu nhìn sương liếc mắt một cái —— nàng đem mũ choàng sau này đẩy một chút, lộ ra nửa khuôn mặt, nghiêng đầu xem ngoài cửa sổ xe mặt, pha lê thượng ảnh ngược đường hầm vách tường ánh đèn một cách một cách mà xẹt qua.
Đến phù kiều trạm. Hai người ra trạm, đi lên mặt đất. Đường phố hai bên cây ngô đồng so trạm trước quảng trường càng mật, cành ở trên đỉnh đầu cơ hồ nối thành một mảnh, đem không trung cắt thành bất quy tắc mảnh nhỏ.
Buổi chiều bốn điểm ánh mặt trời xuyên thấu qua lá cây khe hở rơi xuống, trên mặt đất đầu hạ nhỏ vụn quầng sáng, theo phong thổi bay không ngừng di động.
Lâm mặc đứng ở đầu phố, nhìn thoáng qua di động, lại ngẩng đầu.
Phố đối diện lâu cùng mảnh nhỏ nhìn đến kia đống lâu —— bốn tầng, tường ngoài dán màu trắng gạch men sứ, có chút đã phát hoàng bong ra từng màng, lộ ra màu xám xi măng mặt.
Dưới lầu có một nhà tu xe đạp cửa hàng, cửa đôi lốp xe. Bên cạnh là một nhà quầy bán quà vặt, kệ thủy tinh trên đài bãi mấy bao hủy đi phong thuốc lá. Cùng mảnh nhỏ nhìn đến cảnh tượng giống nhau như đúc.
“Chính là này đống.”
Lâm mặc xuyên qua đường cái, đi đến dưới lầu. Hàng hiên cửa sắt hờ khép, môn trục rỉ sắt đến phát hoàng, đẩy ra thời điểm phát ra nặng nề tiếng vang.
Hàng hiên thực ám, lầu một xi măng trên mặt đất phô mấy khối cũ gạch, khe hở tích hắc cấu.
Trên tường dán đầy tiểu quảng cáo —— thông cống thoát nước, mở khóa, làm chứng, chuyển nhà công ty. Quảng cáo giấy một tầng điệp một tầng, trên cùng kia trương đã bị gió thổi cuốn biên giác.
Lâm mặc không có lên lầu. Hắn đứng ở hàng hiên khẩu, nhìn lầu một hộ gia đình số nhà. 101. Trên cửa sắt sơn đã bong ra từng màng hơn phân nửa.
Hắn lui ra phía sau một bước, đi đến cửa thang lầu, ngẩng đầu hướng lên trên xem. Thang lầu chỗ ngoặt cửa sổ thấu tiến vào một ít quang, chiếu sáng trên mặt tường phai màu sơn dấu vết.
Một cái trung niên nữ nhân từ lầu hai đi xuống tới, ăn mặc áo ngủ, trong tay xách theo một cái thùng rác.
Nàng thấy lâm mặc đứng ở hàng hiên, bước chân chậm một phách, lại tiếp tục đi. Trải qua hắn bên người thời điểm, nàng giương mắt nhìn hắn một chút.
“Ngươi tìm ai?”
“Xin hỏi nơi này ở một cái họ Lâm hộ gia đình sao?”
Nữ nhân dừng lại, đem thùng rác thay đổi một bàn tay. “Lâm núi xa?”
“Đúng vậy.”
“Hắn không được này.” Nữ nhân nói, “Hắn tháng trước liền dọn đi rồi.”
Lâm mặc ngón tay ở quần phùng thượng ngừng một chút. “Dọn đi rồi? Dọn đi đâu?”
“Không biết. Hắn chưa nói.” Nữ nhân nói, “Hắn đi phía trước đem phòng ở thuê, thuê cấp một cái sinh viên. Cái kia học sinh hôm nay không ở, cuối tuần về quê.”
“Ngài là hắn hàng xóm?”
“Trụ đối diện.” Nữ nhân nói, “Ngươi là gì của hắn?”
Lâm mặc trầm mặc một cái chớp mắt. “Con của hắn.”
Nữ nhân nhìn hắn một cái. Lại nhìn một lần. Trên mặt biểu tình thay đổi —— từ “Tùy tiện hỏi hỏi” biến thành “Nga”.
Nàng miệng mở ra một chút, như là muốn nói cái gì lại nuốt đi trở về, cuối cùng nói một câu: “Ngươi ba không cùng ta nói rồi hắn có nhi tử.”
“Hắn không nhớ rõ ta.”
Nữ nhân nghe xong ngừng một chút, không có lại truy vấn.
Nàng buông thùng rác, từ áo ngủ trong túi sờ ra một phen chìa khóa, lấy ra trong đó một phen. “Cái kia học sinh không ở, nhưng hắn làm ta giúp hắn chăm sóc một chút. Ta mang ngươi đi lên nhìn xem.”
Nàng xoay người hướng trên lầu đi, bước chân không nhanh không chậm, dép lê ở thang lầu thượng phát ra lạch cạch lạch cạch tiếng vang.
Lâm mặc đuổi kịp nàng. Sương đi theo hắn phía sau. Ba người một trước một sau đi lên lầu 3. Nữ nhân móc ra chìa khóa, mở ra cửa phòng.
Cửa mở, trong phòng ánh sáng so hành lang lượng một ít. Cửa sổ triều nam, sau giờ ngọ ánh mặt trời từ nửa bức màn khe hở lậu tiến vào, ở mộc trên sàn nhà phô thành một đạo hẹp lớn lên lượng mang.
Gia cụ không nhiều lắm —— một trương giường đơn dựa tường phóng, khăn trải giường là màu xám, điệp đến chỉnh tề.
Một trương án thư dựa cửa sổ, trên bàn có một trản đèn bàn cùng một cái uống lên một nửa bình nước khoáng. Một cái giản dị tủ quần áo, khóa kéo khai một nửa, lộ ra vài món quần áo.
Dựa môn trên tường treo một bức họa —— ấn phẩm, họa chính là ngô đồng diệp, mùa thu kim sắc lá cây phủ kín hình ảnh, bên cạnh ố vàng.
“Đây là hắn dọn sau khi đi bộ dáng sao?” Lâm mặc hỏi.
“Không sai biệt lắm.” Nữ nhân đứng ở cửa, không có tiến vào, “Hắn dọn đi thời điểm chỉ dẫn theo một cái rương hành lý cùng hai cái túi. Này đó gia cụ là chủ nhà, học sinh trụ tiến vào lúc sau cũng không nhúc nhích quá.”
Lâm mặc đứng ở giữa phòng. Ánh mặt trời từ bức màn khe hở xuyên thấu qua tới, ở hắn chân trước trên sàn nhà đầu hạ một khối lượng đốm.
Hắn đi đến mép giường, ngồi xổm xuống, duỗi tay sờ sờ nệm bên cạnh. Xám xịt một tầng mỏng hôi, lòng bàn tay dính một chút. Sau đó lại đứng lên, đi đến án thư trước.
Đèn bàn bên cạnh phóng mấy quyển thư. Một quyển cũ điện thoại bộ, bìa mặt nhăn dúm dó. Một quyển 《 từ điển Tân Hoa 》. Một quyển 《 Nam Kinh thị bản đồ 》, 2018 năm xuất bản, biên giác ma đến trắng bệch.
Hắn đem điện thoại bộ cầm lấy tới, mở ra —— điện thoại bộ bên trong là chỗ trống. Nhưng mở ra đến trung gian giao diện khi, có một tờ bị xé xuống. Xé ngân chỉnh tề, như là dùng thước đo đè nặng xé xuống tới.
Sương đứng ở cửa, nhìn kia bổn điện thoại bộ. “Này trang là khi nào xé?”
“Nhìn không ra.” Lâm mặc đem điện thoại bộ khép lại, thả lại chỗ cũ.
Hắn kéo ra án thư ngăn kéo. Trống không. Lại kéo ra cái thứ hai ngăn kéo, bên trong có một trương giấy, xếp thành bốn chiết, đè ở ngăn kéo cái đáy trong một góc.
Hắn lấy ra tới, triển khai. Trên giấy không có ngẩng đầu không có lạc khoản, chỉ có một hàng tự, là viết tay —— chữ viết đoan chính nhưng có chút khẩn, như là viết người dùng sức ấn ngòi bút, sợ chữ viết mơ hồ. Mực nước là màu đen, bút bi viết.
“Nếu ngươi tới Nam Kinh tìm ta, ta không ở, ta đi tìm một người. Người kia có lẽ còn sống, có lẽ đã không còn nữa. Nhưng ta phải đi tìm nàng. Mẹ ngươi kêu tô uyển, nàng quê quán ở An Huy vu hồ. Ta đi phía trước nghe người ta nói khởi quá nàng. Nếu ngươi tin được ta, liền đi vu hồ nhìn xem. Nếu không tin được, coi như ta không viết quá này tờ giấy.”
Không có ký tên. Không có ngày. Trên giấy không có gấp quá dấu vết, như là kẹp ở trong ngăn kéo thật lâu.
Lâm mặc nhìn kia mấy hành tự, ngón tay đem giấy bên cạnh đè cho bằng, lại buông ra. Hắn đem giấy chiết hảo, bỏ vào trong túi, cùng bức họa cách mấy tầng vải dệt kề tại cùng nhau.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt bàn. Hắn đứng ở án thư trạm kế tiếp trong chốc lát, sau đó xoay người, hướng ngoài cửa đi.
“Cảm ơn ngươi.”
“Không cần.” Nữ nhân nói, “Ngươi là con của hắn, hắn cho ngươi lưu câu nói cũng là hẳn là.”
Ba người đi xuống thang lầu, đi đến lầu một hàng hiên khẩu thời điểm, lâm mặc dừng lại bước chân, từ trong túi móc ra một trương chiết tốt hai mươi đồng tiền, đưa cho nữ nhân. “Đây là chậm trễ ngài thời gian.”
“Không cần, không cần.” Nữ nhân xua tay, “Ta không phải lấy tiền.”
“Cầm đi.” Lâm mặc nói, “Giúp ta quan một chút môn là được.”
Nữ nhân sửng sốt một chút, tiếp qua đi. Lâm mặc cùng sương đi ra hàng hiên, cửa sắt ở sau người chậm rãi khép lại, phát ra một tiếng nặng nề tiếng vang.
Hai người đứng ở bên đường, cây ngô đồng bóng dáng ở sau giờ ngọ trên mặt đất không ngừng đong đưa.
“Vu hồ.” Sương nói, “Ngươi ba đi tìm mẹ ngươi.”
“Hắn nói hắn nghe người ta nói khởi quá nàng. Không biết nghe ai nói.”
“Ngươi tin sao?”
Lâm mặc cúi đầu nhìn trong túi kia tờ giấy bên cạnh lộ ra tới một góc. “Tin. Hắn không cần thiết lưu một trương giả tờ giấy. Hắn lại không biết ta sẽ đến.”
“Ngươi hiện tại đi vu hồ?”
“Hiện tại đi. Buổi tối có xe sao?” Lâm mặc móc di động ra nhìn thoáng qua thời khắc biểu. Không có thẳng tới vu hồ cao thiết, nhất vãn nhất ban là buổi tối 7 giờ 51 phút, còn có hơn hai giờ.
“Có. 7 giờ 51 phút.” Hắn đem điện thoại bỏ trở vào túi. “Đi trước ăn cơm.”
Hai người dọc theo Châu Giang đường đi một đoạn, tìm một nhà ven đường quán mì nhỏ, điểm hai chén mì Dương Xuân.
Chờ mặt thời điểm, lâm mặc lại nhìn một lần trong túi kia tờ giấy thượng viết tự. Trang giấy chiết khấu biên giác bị hắn lặp lại mở ra lại khép lại, đã nổi lên mao biên.
“Ngươi ba tự viết đến rất ổn.” Sương nói.
“Ân.”
“Hắn ở tờ giấy nói ‘ có lẽ còn sống, có lẽ đã không còn nữa ’. Mẹ ngươi khả năng không còn nữa.”
“Khả năng.” Lâm mặc đem tờ giấy chiết hảo thả lại túi, “Cũng có thể còn ở.”
“Nếu nàng không còn nữa đâu?”
Lâm mặc cúi đầu, dùng chiếc đũa kẹp lên một cây mì sợi, đưa vào trong miệng, không thấy sương. “Vậy đi xem một cái nàng không ở địa phương.”
Sương không có lại truy vấn. Nàng cúi đầu ăn mì.
Ăn xong mặt, hai người hướng ga tàu hỏa đi. Tàu điện ngầm đổi thừa thời điểm, người so buổi chiều nhiều, trong xe chen đầy tan tầm người.
Sương trạm ở trong góc, dựa lưng vào thùng xe vách tường, vành nón ép tới rất thấp. Lâm mặc đứng ở nàng trước người, dùng thân thể ngăn cách dòng người.
Nàng bả vai ngẫu nhiên chạm vào một chút hắn phía sau lưng, giống rất nhỏ cảm ứng, cách vài giây chạm vào một chút, cách vài giây lại chạm vào một chút. Có thể là bởi vì thùng xe đong đưa, cũng có thể là bởi vì nàng không có hoàn toàn đứng vững.
7 giờ 51 phút, xe lửa từ Nam Kinh trạm sử ra.
Hai người ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, ngoài cửa sổ thành thị ánh đèn ở trong bóng đêm bắt đầu sáng lên tới. Đèn đường dọc theo đường ray sắp hàng, giống một cây bị kéo lớn lên đèn xuyến.
Lâm mặc dựa vào lưng ghế, kia trản đèn cách vật liệu may mặc dán ở ngực hắn vị trí, cách hai tầng bố truyền đến liên tục ấm áp —— so mấy cái giờ trước lại nhiệt một chút, giống có thứ gì ở chân đèn đồng xác bên trong chậm rãi tỉnh lại, tưởng động, nhưng còn không có sức lực động.
Sương ngồi ở dựa lối đi nhỏ chỗ ngồi, nghiêng đầu nhìn ngoài cửa sổ, vành nón đè nặng, nhìn không thấy mặt. Nhưng nàng hô hấp đều đều mà vững vàng.
Lâm mặc từ trong lòng ngực lấy ra kia trản đèn, đặt ở đầu gối. Bạch sứ cầu cái đáy vết rạn so với phía trước dài quá một chút, ước một mm, giống hạt giống xác bị bên trong đỉnh khai một lỗ hổng.
Hắn đem đèn nắm ở trong tay, trong lòng bàn tay là ấm áp. Cách cửa sổ xe, hắn thấy ngoài cửa sổ nơi xa có một mảnh ánh đèn, một tảng lớn, giống một tòa đang ở ngủ say thành thị.
Hắn còn không biết chính mình sẽ ở kia tòa trong thành thị tìm được cái gì. Phụ thân viết tờ giấy thượng nói “Nàng có lẽ còn sống, có lẽ đã không còn nữa”.
Có lẽ hắn tới rồi vu hồ, cái gì cũng không có. Có lẽ có thể tìm được hắn mẫu thân —— hắn nhớ không rõ nàng trông như thế nào. Có lẽ tìm được một tòa trống không phòng ở, một phen rỉ sắt khóa.
Xe lửa xuyên qua bóng đêm, ngoài cửa sổ đường ray ở hắn trước mắt phô thành hai điều song song chỉ bạc, ở xe đầu ánh đèn chiếu xuống kéo dài hướng nhìn không thấy phương xa, mỗi một cái đều ở hơi hơi tỏa sáng.