Đệ nhị hôm qua đến so đệ nhất đêm an tĩnh.
Không có gạch xanh vỡ ra thanh âm, không có sương trắng từ giếng duyên ra bên ngoài dật. Bàn thờ thượng kia bổn minh phổ chính mình mở ra, từ ký danh trang phiên đến một tờ chỗ trống. Chỗ trống trang thượng chậm rãi trồi lên một chữ.
Điểm.
Sau đó là cái thứ hai tự.
Phổ.
Phổ chính mình bắt đầu điểm danh. Trước điểm người chết. Hôi áo sơmi tên của nam nhân từ hoành tuyến thượng biến mất, trên tường nhiều một khối tân bài vị. Cao gầy nữ nhân, tóc húi cua nam nhân, tên biến mất, trên tường lại nhiều hai khối.
Sau đó điểm người sống.
Khô gầy lão nhân bị điểm đến, tên nhô lên, nhập phổ. Mập mạp bị điểm đến, nhập phổ. Sinh viên bị điểm đến, nhập phổ. Vương đại tráng bị điểm đến, Tần dã bị điểm đến, tô tiểu mãn bị điểm đến, giang tiểu bạch bị điểm đến. Từng cái tên nhô lên tới, một cái cá nhân móng tay cái phía dưới hiện lên hôi tuyến. Không ai nói chuyện. Bị điểm đến người đều đang xem tay mình.
Sau đó minh phổ phiên tới rồi hài tử kia đạo hoành tuyến.
Dừng lại.
Hài tử tên “An” không có nhô lên, cũng không có biến mất. Cái kia tự bắt đầu đi xuống trầm —— tự chính mình ở giấy đi xuống trụy, giống một viên đá trầm tiến bùn lầy. Tiểu cô nương đứng ở đệm hương bồ phía trước, cúi đầu xem tay mình. Ngón tay ở biến đạm. Không phải biến hôi, không phải biến hắc, là biến đạm. Nàng có thể xuyên thấu qua chính mình bàn tay nhìn đến đệm hương bồ hoa văn.
Nàng ngẩng đầu tìm mụ mụ.
Tuổi trẻ nữ nhân đã thấy được. Nàng đem hài tử tay từ chính mình cổ áo thượng bẻ ra —— không phải đẩy ra, là bẻ ra. Hài tử ngón tay nắm chặt đến thật chặt, nàng một cây một cây bẻ. Bẻ xong đem hài tử tay đặt ở đệm hương bồ thượng. Sau đó nàng đứng lên, đi đến bàn thờ trước, bắt tay ấn ở hài tử kia đạo đang ở trầm xuống hoành tuyến thượng. Bàn tay che đậy cái kia đang ở biến mất “An”. Nàng ngẩng đầu xem bàn thờ thượng kia bổn minh phổ, nói một chữ.
“Thế.”
Tay nàng bắt đầu hướng giấy hãm —— không phải bị hít vào đi, là làn da chính mình biến thành giấy. Từ đầu ngón tay bắt đầu, thiển màu trà, mành văn tinh mịn. Giấy hướng lên trên lan tràn —— bàn tay, thủ đoạn, cánh tay, đại cánh tay, bả vai.
Nàng quay đầu nhìn hài tử liếc mắt một cái.
Không có bi tráng, không có nước mắt. Chính là nhìn thoáng qua. Giống mỗi ngày buổi sáng ra cửa đi làm trước quay đầu lại xem còn ở trên giường ngủ hài tử.
Sau đó cả người biến thành một trương giấy. Một trương hoàn chỉnh, hơi mỏng giấy. Trên giấy viết một chữ.
Hộ.
Kia tờ giấy bay xuống ở bàn thờ thượng, che đậy hài tử kia đạo hoành tuyến. Hài tử tên một lần nữa hiện lên tới, thân thể từ nửa trong suốt khôi phục thành thật thể.
Tiểu cô nương cúi đầu xem tay mình. Ngón tay còn ở. Có thể cong. Nàng đem ngón tay cong một chút, lại duỗi thân thẳng. Tay còn ở.
Mụ mụ không thấy.
Nàng quay đầu đi tìm. Bên trái là vương đại tráng chân, bên phải là giang tiểu bạch ngồi xổm bóng dáng, mặt sau là tường. Phía trước là bàn thờ, bàn thờ thượng là kia bổn mở ra phổ, phổ thượng bay một trương giấy. Trên giấy viết một chữ. Nàng không quen biết tự. Nhưng nàng nhận thức kia tờ giấy nhan sắc —— thiển màu trà. Cùng ngày hôm qua mụ mụ nắm nàng tay hợp lý thượng viết chữ khi cọ ở nàng đầu ngón tay bột phấn một cái nhan sắc.
Nàng nhìn chằm chằm kia tờ giấy xem. Nhìn thật lâu.
Sau đó nàng duỗi tay đi chỉ.
“Mụ mụ.”
Không ai ứng.
Nàng lại nói một tiếng. Thanh âm lớn một chút, âm cuối hướng lên trên kiều, là hỏi câu điệu. “Mụ mụ?”
Vẫn là không có ứng.
Nàng bắt tay buông xuống, lại nhìn chằm chằm kia tờ giấy nhìn trong chốc lát. Sau đó nàng đi phía trước đi rồi một bước, duỗi tay đi đủ bàn thờ. Nàng không đủ cao, ngón tay ly bàn duyên còn kém một đoạn. Nàng nhón mũi chân, ngón tay ở bàn duyên thượng lột một chút, không bái trụ, cả người trở xuống tới, giày phán ở gạch trên mặt cọ ra nhẹ nhàng một tiếng. Nàng cúi đầu nhìn nhìn chính mình giày, lại ngẩng đầu nhìn nhìn bàn thờ thượng kia tờ giấy.
Nàng miệng bắt đầu đi xuống phiết. Không phải khóc, là nhấp. Miệng nhấp thành một cái tuyến, cùng mụ mụ không cho nàng nếm phổ giấy bột phấn khi giống nhau như đúc ủy khuất. Nhưng nàng không khóc. Mụ mụ giấy còn ở bàn thờ thượng, nàng không thể khóc.
Nàng lại nhón mũi chân đi đủ. Lần này bíu chặt bàn duyên, ngón tay gắt gao moi đầu gỗ biên. Nàng đem chính mình treo ở nơi đó, mũi chân điểm gạch mặt. Nàng vươn một cái tay khác đi đủ kia tờ giấy. Ngón tay đụng tới giấy biên —— lạnh, không phải mụ mụ tay độ ấm. Nàng đem giấy đè lại, không cho nó phiêu đi. Sau đó nàng từ bàn duyên thượng trượt xuống dưới, đứng ở đệm hương bồ phía trước, hai tay ấn bàn thờ bên cạnh kia tờ giấy.
Nàng không quen biết tự, nhưng nàng nhận thức mụ mụ tự. Ngày hôm qua mụ mụ nắm tay nàng viết quá —— hợp lý thượng, ở nàng kia đạo hoành tuyến thượng viết “An”, ở mụ mụ chính mình kia đạo hoành tuyến thượng viết “Hộ”. Hai chữ nàng đều nhớ rõ trông như thế nào. Không phải nhận thức tự, là nhận thức mụ mụ mu bàn tay thượng gân xanh cùng nắm nàng ngón tay lực đạo. Viết “An” thời điểm mụ mụ nắm thật sự nhẹ, viết “Hộ” thời điểm nắm đến trọng một chút. Hiện tại trên giấy cái kia tự, là nắm đến trọng cái kia.
Nàng bắt tay từ trên giấy lấy ra, đặt ở chính mình ngực, ấn một chút. Cùng mụ mụ mỗi ngày buổi sáng ra cửa trước đem nàng đưa đến nhà giữ trẻ cửa ngồi xổm xuống ấn một chút nàng ngực giống nhau —— “Mụ mụ buổi chiều tới đón ngươi”. Nàng hiện tại cũng ấn ngực, nhưng nàng không nói câu nói kia. Nàng biết mụ mụ chiều nay không thể tới đón nàng. Nàng không biết mụ mụ đi đâu, nhưng nàng biết kia tờ giấy là mụ mụ.
Vương đại tráng đi phía trước mại một bước. Một bước, sau đó dừng lại. Hắn cúi đầu xem bên chân tiểu cô nương —— nàng chính điểm mũi chân đem mụ mụ biến thành kia tờ giấy từ bàn thờ thượng ấn xuống tới. Hắn ngồi xổm xuống đi, đem chính mình triền ba vòng lên núi săn bắn thằng giải một vòng, thằng đầu nhét vào nàng trong tay.
“Bắt lấy.”
Tiểu cô nương không tiếp. Nàng hai tay còn ấn kia tờ giấy. Nàng ngẩng đầu xem vương đại tráng, lại cúi đầu xem giấy. Nàng ở do dự —— tay không đủ dùng. Nàng muốn bắt dây thừng, nhưng giấy là mụ mụ, nàng không thể tùng. Nàng đem giấy hướng chính mình trong lòng ngực lột một chút, dùng cằm ngăn chặn, đằng ra một bàn tay đi bắt dây thừng. Bắt được. Ma, thô, mang theo lợn rừng du mùi tanh. Cùng nàng mụ mụ trên tạp dề khói dầu vị không giống nhau. Nhưng đều là đại nhân hương vị.
Giang tiểu bạch ở mẫu thân nói “Thế” thời điểm ngòi bút chọc thủng giấy. Hắn đem kia trang xé một lần nữa viết, viết không phải quy tắc, là tám chữ. Viết xong đem bút gác xuống, đi đến tiểu cô nương trước mặt, đem chính mình bút nhét vào nàng một cái tay khác. Tiểu cô nương cúi đầu xem bút —— tế, so nàng trong tay dây thừng tế. Nàng nhận được bút. Ở nhà giữ trẻ lão sư đã dạy cầm bút, vẽ xoắn ốc. Nàng đem bút nắm ở lòng bàn tay, không họa. Nàng cúi đầu nhìn nhìn chính mình —— tay trái thằng, tay phải bút, ngực ấn một trương giấy, mặt trên có mụ mụ tự. Nàng không biết làm sao bây giờ. Nàng ngẩng đầu xem giang tiểu bạch, lại đem cúi đầu đi, tiếp tục ấn kia tờ giấy.
Tô tiểu mãn từ đầu nhìn đến đuôi. Mẫu thân biến thành giấy bay xuống bàn thờ khi nàng không có dời đi đôi mắt. Nàng ở trên vở viết một hàng tự, bút tích so ngày thường trọng, mỗi cái tự nét bút đều lõm vào giấy. Viết xong đem vở khép lại. Nàng nhìn tiểu cô nương đem mụ mụ biến thành giấy từ bàn thờ thượng ấn xuống tới. Không có khóc, không có kêu. Ấn xuống tới, dùng cằm ngăn chặn. Tô tiểu mãn đem vở một lần nữa mở ra, ở mẫu thân tên bên cạnh bỏ thêm một hàng —— “Nữ không khóc. Lấy mẫu giấy. Lấy cáp áp chi.” Viết xong đem nắp bút tròng lên, nắp bút đụng tới cán bút thời điểm phát ra thực nhẹ một tiếng cùm cụp.
Tần dã ở mẫu thân biến giấy kia một khắc ngón tay ở gạch trên mặt gõ tam hạ. Sau đó thứ 4 hạ không gõ. Hắn đứng lên, đi qua đi đem tiểu cô nương rơi trên mặt đất giày nhỏ nhặt lên tới, đặt ở nàng bên chân. Giày phán lỏng, hắn giúp nàng đề thượng. Chưa nói bất luận cái gì lời nói, đi trở về tại chỗ, một lần nữa trói dây giày. Trói chân trái. Trói xong giải khai trọng trói.
Lục nghiên từ toàn bộ hành trình không có động. Nhưng ở mẫu thân quay đầu xem hài tử kia liếc mắt một cái khi, hắn tay trái tại bên người nắm chặt một chút, ngón tay moi tiến lòng bàn tay, buông lỏng ra. Hắn ngồi xổm xuống cùng tiểu cô nương bình tề.
“Ngươi tên là gì.”
Nàng nói ra chính mình nhũ danh.
“Mụ mụ gọi là gì.”
Nàng lắc đầu. Không biết. Nàng chỉ biết mụ mụ kêu mụ mụ.
“Mụ mụ vừa rồi viết cái gì.”
Nàng cúi đầu xem chính mình đè ở ngực kia tờ giấy. Ngón tay trên giấy sờ soạng một chút, theo cái kia tự nét bút sờ —— không phải biết chữ, là nhận nét bút. Ngày hôm qua mụ mụ nắm tay nàng viết quá, ngón tay nhớ rõ cái kia tự hình dạng. “Hộ.” Nàng nói. Cùng lục nghiên từ hợp lý thượng nhìn đến giống nhau. Nàng nhớ kỹ mụ mụ nắm nàng tay lực đạo, nhớ kỹ cái kia tự.
Điểm phổ còn ở tiếp tục. Dư lại người bị từng cái điểm danh. Có người tên biến mất, người đi theo tên cùng nhau biến mất. Có người duỗi tay đi bắt phổ trang thượng tên tưởng đem nó moi rớt, ngón tay đụng tới phổ mặt bị phiếu đi vào. Có người sau này đụng vào bài vị, từ cái ót bắt đầu biến thành đầu gỗ. Có người ngồi xổm trên mặt đất che lại lỗ tai lặp lại mặc niệm, niệm lên tiếng, môi phát hôi vỡ thành trang giấy. Có người hợp lý trước cứng đờ, tay treo ở hoành tuyến phía trên không có động, đã đến giờ, tên biến mất, người đi theo tên cùng nhau biến mất. Năm người, năm loại cách chết.
Điểm phổ kết thúc. Minh phổ khép lại. Mười lăm cá nhân dư lại sáu cái —— lục nghiên từ, ôn tiểu hà, tô tiểu mãn, vương đại tráng, Tần dã, giang tiểu bạch. Lại thêm một cái không thuộc về phổ vị tiểu cô nương.
Từ đường tứ phía trên tường sở hữu bài vị đồng thời tối sầm một cái chớp mắt. Bàn thờ thượng mẫu thân biến thành kia tờ giấy bắt đầu thiêu đốt —— không phải minh hỏa, là giấy chính mình đỏ lên, biến hắc, vỡ thành hôi. Hôi phiêu tiến minh phổ nền tảng, nền tảng trồi lên một hàng tự.
“Hộ. Ôn môn Thẩm thị. Thế nữ nhập phổ. Vĩnh tộ.”
Tiểu cô nương nhìn kia tờ giấy thiêu xong. Nàng nhận thức hỏa. Ngọn nến thượng có, trên bệ bếp có. Giấy thiêu xong sẽ biến thành hôi, hôi sẽ bay đi. Nàng đem vương đại tráng cho nàng kia tiệt thằng đầu hướng trong lòng ngực kéo kéo, dán ở ngực kia tờ giấy còn ở vị trí. Giấy không có. Ngực không. Nhưng trong tay có cái đồ vật. Nàng đem thằng đầu hướng trong nắm chặt, nắm chặt đến móng tay trắng bệch.
Ôn tiểu hà ở mẫu thân biến giấy kia một khắc đã đem thế giấy từ cặp sách tận cùng bên trong rút ra. Thế giấy mành văn cùng phổ giấy vừa vặn tương phản. Nàng nguyên bản tưởng thế kia hài tử viết một cái tên. Nhưng mẫu thân đã thế. Thế giấy vô dụng ở kia hài tử trên người. Nàng đem thế giấy thu hồi cặp sách, đè ở giấy tâm chính giữa nhất.
Thứ 6 phiến trên cửa chỗ trống cạnh cửa ở xám trắng trong không gian chậm rãi lõm xuống đi, lõm ra ba chữ.
“Minh phổ khế.”
Thông quan điều kiện hiện lên.
“Phá khế giả, cần một người không vào phổ, một người nhập phổ. Không vào giả thủ họ, nhập phổ giả thủ danh. Họ cùng danh không thể cùng thủ. Hai người đồng tâm, phổ tự thiêu.”
Ôn tiểu hà cúi đầu xem chính mình lòng bàn tay thượng kia tầng màu xám nhạt giấy ngân. Nàng họ Ôn. Minh phổ đã có nàng họ, từ đệ tam bài đến thứ 9 lập mấy cái. Tên nàng còn không có viết. Thứ 12 đạo hoành tuyến còn đang chờ nàng. Thủ họ người không thể nhập phổ. Thủ danh người nhập phổ vĩnh tộ. Mẫu thân chết thay thời điểm minh soạn ra chính là “Ôn môn Thẩm thị” —— nhà chồng họ Ôn. Trong từ đường chết ở trên giấy người, đều họ Ôn.
Nàng nhéo cặp sách sườn trong túi kia cuốn chết giấy làm bằng tre trúc. Giấy đã chết, giấy ngân còn ở. Phổ muốn ăn chính là hoàn chỉnh tên, thủ họ người không vào phổ, phổ liền thiếu một cái họ. Phá khế biện pháp không ở giấy. Ở nàng trên người mình.