Ta kế thừa một tòa quỷ dị Giang Nam nhà cũ.
Mỗi đêm trong mộng, luôn có cái mặc đồ đỏ áo cưới nữ nhân đứng ở giường đuôi, nhất biến biến hỏi ta: “Ngươi thấy ta đầu sao?”
Ngày thứ bảy, ta từ gối đầu hạ sờ ra một viên hư thối đầu người.
Gương mặt kia, thế nhưng cùng ta lớn lên giống nhau như đúc.
Đầu người đột nhiên mở to mắt: “Thế thân tìm được rồi, ngươi có thể giải thoát rồi.”
Ngoài cửa, chân chính ta chậm rãi đẩy cửa mà vào.
---
Gia gia là ở lập thu ngày đó tắt thở.
Lâm chung trước hắn gắt gao nắm chặt cổ tay của ta, móng tay véo tiến thịt, cặp kia vẩn đục đôi mắt trừng đến cơ hồ muốn vỡ ra, lại một chữ cũng nói không nên lời. Môi run run nửa ngày, chỉ từ trong cổ họng bài trừ một câu: “Nhà cũ…… Không thể bán…… Không thể……”
Ta gật đầu nói tốt, không bán.
Hắn như là không tin, lại nhìn chằm chằm ta nhìn thật lâu, mới chậm rãi buông ra tay.
Tang sự xong xuôi ngày đó, ta đáp sớm nhất nhất ban xe hồi ô trấn.
Nhà cũ ở thị trấn chỗ sâu nhất, đến xuyên qua quanh co lòng vòng ngõ nhỏ, đi ngang qua một tòa nghe nói từ Minh triều liền có cầu thạch củng, lại dọc theo hà đi nửa dặm địa. Khi còn nhỏ ta ở chỗ này trụ quá mấy năm, sau lại bị ba mẹ nhận được trong thành, liền rốt cuộc không trở về quá.
Đẩy ra kia phiến sơn đen đại môn thời điểm, thiên đã mau đen.
Trong viện cỏ hoang tề eo, kia khẩu lão giếng bị một khối đại đá xanh đè nặng, trên cục đá mọc đầy rêu xanh. Nhà chính môn hờ khép, môn hoàn thượng lạc mãn hôi.
Ta đứng ở ngạch cửa bên ngoài, không biết vì cái gì, chính là mại không đi vào.
Thiên hoàn toàn đêm đen tới thời điểm, ta rốt cuộc đem nhà chính đèn túm sáng. Bóng đèn là mười lăm ngói cái loại này, ánh sáng mờ nhạt đến như là vài thập niên trước liền sáng lên, vẫn luôn lượng đến bây giờ.
Nhà cũ âm lãnh.
Rõ ràng bên ngoài vẫn là ba mươi mấy độ thiên, trong phòng lại giống hầm băng dường như. Ta bọc áo khoác, đem mang đến hành lý đơn giản thu thập một chút —— gia gia đồ vật đều còn ở, hắn kia kiện tẩy đến trắng bệch kiểu áo Tôn Trung Sơn treo ở đầu giường, bên cạnh là nãi nãi di ảnh, hắc bạch, nàng qua đời năm ấy ta còn không có sinh ra.
Kia bức ảnh ta vẫn luôn không dám nhìn kỹ.
Nãi nãi thực tuổi trẻ, sơ hai điều bím tóc, đôi mắt cong cong mà đang cười. Nhưng ta tổng cảm thấy nàng đang xem ta.
Mặc kệ ta trạm góc độ nào, nàng đều đang xem ta.
Ngủ trước ta cấp mẹ gọi điện thoại, nói hết thảy đều hảo, ngày mai bắt đầu thu thập nhà ở.
Mẹ ở điện thoại kia đầu trầm mặc thật lâu, mới nói: “Nửa đêm nếu là nghe được động tĩnh gì, đừng động, ngủ ngươi.”
“Động tĩnh gì?”
“Ngươi gia gia trước kia nói qua, nhà cũ năm đầu lâu rồi, có động tĩnh bình thường.” Nàng dừng một chút, “Đừng mở cửa sổ, nửa đêm ai kêu ngươi ngươi đều đừng ứng.”
Treo điện thoại, ta nhìn chằm chằm màn hình di động nhìn nửa ngày.
Tín hiệu chỉ có một cách.
Ta tưởng có thể là thị trấn quá trật, không nghĩ nhiều, đem điện thoại hướng gối đầu biên một phóng, tắt đèn.
Hắc ám lập tức áp xuống tới.
Nhà cũ ban đêm không có quang ô nhiễm loại này cách nói, là chân chính duỗi tay không thấy năm ngón tay cái loại này hắc. Ta trợn tròn mắt nằm trong chốc lát, cái gì cũng nhìn không thấy, chỉ có thể nghe thấy chính mình tiếng hít thở.
Sau đó ta nghe thấy được khác thanh âm.
Kẽo kẹt.
Kẽo kẹt.
Như là thứ gì ở mộc trên sàn nhà kéo đi.
Một chút, đình thật lâu. Lại một chút, lại đình thật lâu.
Từ rất xa địa phương, từng điểm từng điểm, hướng bên này dịch.
Ta nhớ tới mẹ nó lời nói, nhắm mắt lại, đem chăn hướng lên trên lôi kéo, che lại lỗ tai.
Thanh âm ngừng.
Ta nhẹ nhàng thở ra, đang chuẩn bị xoay người, bỗng nhiên cảm giác giường đuôi có thứ gì.
Cái loại cảm giác này rất quái lạ —— ngươi nhìn không thấy, sờ không được, nhưng chính là biết, có thứ gì, đang đứng ở đàng kia, nhìn ngươi.
Ta phía sau lưng bắt đầu đổ mồ hôi.
Tưởng trợn mắt, lại không dám.
Không biết qua bao lâu, ta thật sự không nín được, đột nhiên mở mắt ra.
Giường đuôi cái gì đều không có.
Chỉ có kia phiến cửa sổ, không biết khi nào khai điều phùng, ánh trăng thấu tiến vào, trên mặt đất lôi ra một đạo trắng bệch bóng dáng.
Ta bò dậy đi quan cửa sổ.
Liền nơi tay đụng tới khung cửa sổ trong nháy mắt kia, dư quang giống như có thứ gì lung lay một chút.
Ta quay đầu.
Gương.
Giường đối diện đứng một mặt kiểu cũ gương to, gỗ đỏ khung, không biết đã bao nhiêu năm, kính trên mặt tất cả đều là loang lổ mốc điểm.
Trong gương, ta thấy chính mình đứng ở phía trước cửa sổ, ánh trăng từ sau lưng chiếu lại đây.
Chính là ta không có bóng dáng.
Ta ngẩn người, cúi đầu xem trên mặt đất.
Ánh trăng đem ta bóng dáng kéo đến thật dài, vẫn luôn kéo dài tới mép giường.
Lại ngẩng đầu, trong gương vẫn như cũ là trống không.
Phía sau bỗng nhiên có người nói chuyện.
“Ngươi thấy ta đầu sao?”
Ta đột nhiên xoay người.
Cái gì đều không có.
Trong phòng an an tĩnh tĩnh, chỉ có kia phiến cửa sổ, lại chính mình khai.
Ngày hôm sau buổi sáng, ta là bị thái dương phơi tỉnh.
Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, ấm áp, cùng tối hôm qua âm lãnh phán nếu hai cái thế giới.
Ta nằm ở trên giường đã phát nửa ngày ngốc, cảm thấy có thể là ngồi xe quá mệt mỏi, làm cái ác mộng.
Chính là ngồi dậy vừa thấy, kia phiến cửa sổ quan đến kín mít.
Ta tối hôm qua rõ ràng khai cửa sổ, không quan.
Không đúng, ta tối hôm qua mở cửa sổ sao? Vẫn là đóng?
Nhớ không rõ.
Rời giường rửa mặt đánh răng thời điểm, ta ở trước gương mặt đứng yên thật lâu. Bình thường gương, chiếu đến rành mạch, ta có bóng dáng, có quầng thâm mắt, tóc lộn xộn, cùng bình thường giống nhau.
Kia mặt lão gương còn trên giường đối diện đứng, kính mặt xám xịt, chiếu không ra người.
Ta thử xoa xoa, mốc đốm sát không xong, đơn giản mặc kệ.
Ban ngày ta hoa cả ngày thu thập nhà ở. Gia gia đồ vật không nhiều lắm, phần lớn đều cũ, nhưng ta không bỏ được ném, giống nhau giống nhau điệp hảo, thu vào trong ngăn tủ. Phiên đến nãi nãi di vật thời điểm, ta ngừng một chút.
Một cái hồng sơn hộp gỗ, mặt trên khắc tịnh đế liên hoa, lạc mãn hôi.
Ta thử mở ra, khóa.
Chìa khóa không biết ở đâu.
Nghĩ nghĩ, ta đem tráp nguyên dạng thả lại đi, nhét vào tủ chỗ sâu nhất.
Ngày đó ban đêm, ta lại nghe thấy được cái kia thanh âm.
Kẽo kẹt. Kẽo kẹt. Kẽo kẹt.
So tối hôm qua càng gần.
Ta nhắm mắt lại, vẫn không nhúc nhích.
Thanh âm vẫn luôn vang đến mép giường, ngừng.
Sau đó ta cảm giác giường đuôi lõm xuống đi một khối.
Có thứ gì, ngồi xuống.
Nó không nói lời nào, liền như vậy ngồi, ta có thể cảm giác được nó ánh mắt dừng ở ta trên mặt.
Không biết qua bao lâu, nó mở miệng.
“Ngươi thấy ta đầu sao?”
Thanh âm kia liền ở bên tai.
Ta đột nhiên mở mắt ra.
Giường đuôi ngồi một nữ nhân.
Ánh trăng từ bức màn khe hở lậu tiến vào, vừa vặn dừng ở trên người nàng. Đỏ thẫm áo cưới, giống huyết giống nhau hồng, tầng tầng lớp lớp làn váy phô ở trên giường. Nàng cổ trở lên, trống rỗng.
Không có đầu.
Ta há mồm tưởng kêu, lại phát không ra tiếng.
Nàng chậm rãi đứng lên, hướng ta đi tới, cặp kia giày thêu dẫm trên sàn nhà, không có một chút thanh âm.
“Ngươi thấy ta đầu sao?” Nàng lại hỏi một lần, lúc này đây, là từ trong lồng ngực phát ra thanh âm, rầu rĩ, như là cách thứ gì.
Ta muốn chạy, thân thể lại giống bị đinh ở trên giường, không động đậy mảy may.
Nàng đi đến ta bên gối, cong lưng, cái kia trống rỗng cổ cơ hồ dán đến ta trên mặt.
“Liền ở ngươi bên cạnh.”
Ta máy móc mà quay đầu.
Gối đầu bên cạnh, không biết khi nào nhiều một cái đồ vật.
Tròn vo, đen tuyền, ánh trăng chiếu đi lên, chiếu ra một trương trắng bệch mặt.
Gương mặt kia, cùng ta lớn lên giống nhau như đúc.
Ta thét chói tai ra tiếng.
Sau đó tỉnh.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở ta trên mặt, ngoài cửa sổ có điểu kêu.
Ta mồm to thở phì phò, cả người bị hãn sũng nước, tim đập đến cơ hồ muốn từ cổ họng nhảy ra tới.
Là giấc mộng.
Chỉ là giấc mộng.
Ta từ từ ngồi dậy, quay đầu nhìn thoáng qua gối đầu biên.
Cái gì đều không có.
Ta thật dài mà thở ra một hơi, giơ tay lau mặt thượng hãn.
Xuống giường thời điểm, chân vẫn là mềm.
Ngày thứ ba ban đêm, nàng lại tới nữa.
Lúc này đây nàng đứng ở giường đuôi, vẫn không nhúc nhích, cách một lát liền hỏi một câu: “Ngươi thấy ta đầu sao?”
Ngày thứ tư, nàng đứng ở đầu giường.
Ngày thứ năm, nàng đứng ở ta bên cạnh, cong eo, cái kia trống rỗng cổ cơ hồ dán ta lỗ tai, một lần một lần hỏi.
Ngày thứ sáu, nàng không hỏi.
Nàng chỉ là đứng ở mép giường, cúi đầu, ánh trăng chiếu vào trên người nàng. Ta rõ ràng mà thấy, nàng trên cổ lề sách, chỉnh chỉnh tề tề, như là bị cái gì cực kỳ sắc bén đồ vật, một đao chém đứt.
Tay nàng, phủng một cái đồ vật, dùng vải đỏ bao.
Nàng liền như vậy đứng, đứng suốt một đêm.
Ta mở to mắt, nhìn nàng một đêm.
Ngày thứ bảy buổi tối, ta không có chờ đến nàng tới.
Ta nằm ở trên giường, nghe chính mình tim đập, nghe ngoài cửa sổ tiếng gió, nghe nhà cũ các loại nhỏ vụn động tĩnh.
Cái gì đều không có.
Nàng không tới.
Ta ngược lại ngủ không được.
Tới rồi sau nửa đêm, ta thật sự nằm không được, ngồi dậy, dựa vào đầu giường, nhìn trong bóng tối kia mặt xám xịt gương phát ngốc.
Tay không biết như thế nào, hướng gối đầu phía dưới sờ soạng một chút.
Sờ đến thứ gì.
Lạnh lạnh, hoạt hoạt, có một chút mềm.
Ta từng điểm từng điểm ra bên ngoài túm.
Ánh trăng chậm rãi chiếu đi lên.
Tóc. Màu đen, ướt dầm dề, một sợi một sợi đi xuống lội nước.
Cái trán. Trắng bệch, thái dương có một khối xanh tím sắc vết bầm.
Đôi mắt. Nhắm.
Cái mũi. Môi. Cằm.
Ta mặt.
Ta đem kia viên đầu phủng ở trong tay, ánh trăng chiếu nó, chiếu ta. Hai trương giống nhau như đúc mặt, mặt đối mặt mà nhìn lẫn nhau.
Nó đôi mắt bỗng nhiên mở.
Cặp mắt kia cùng ta giống nhau như đúc, chỉ là đồng tử là tan rã, xám xịt, giống kia mặt lão gương.
Nó nhìn ta, môi giật giật, phát ra một cái khàn khàn thanh âm.
“Thế thân tìm được rồi.”
“Ngươi có thể giải thoát rồi.”
Ta không rõ nó đang nói cái gì, chính là thân thể bỗng nhiên nhẹ.
Như là cái gì vẫn luôn đè nặng đồ vật, bỗng nhiên bị dỡ xuống.
Kia viên đầu còn ở trong tay ta, đôi mắt lại lướt qua ta, nhìn về phía ta phía sau.
Nó cười.
Ngoài cửa, vang lên tiếng bước chân.
Một chút. Đình thật lâu. Lại một chút. Lại đình thật lâu.
Kẽo kẹt. Kẽo kẹt. Kẽo kẹt.
Cùng mỗi ngày buổi tối, ta nghe thấy cái kia thanh âm giống nhau như đúc.
Tiếng bước chân ngừng ở ta phía sau.
Môn trục xoay một chút.
“Kẽo kẹt ——”
Ta không có quay đầu lại.
Nhưng ta biết, có người nào, đang đứng ở ngạch cửa bên trong.
Kia viên đầu ở trong tay ta nhẹ nhàng giật giật, môi lúc đóng lúc mở, không tiếng động mà nói hai chữ ——
“Đừng quay đầu lại.”
Ta còn là quay đầu lại.
Cửa đứng một người.
Ánh trăng từ nàng sau lưng chiếu lại đây, thấy không rõ mặt, chỉ nhìn thấy một cái hình dáng.
Cùng ta giống nhau hình dáng.
Nàng đi phía trước mại một bước, ánh trăng rốt cuộc bò lên trên nàng mặt.
Gương mặt kia, cùng ta giống nhau như đúc.
Không, không đúng.
Đó chính là ta.
Ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch kiểu áo Tôn Trung Sơn, ướt dầm dề tóc dán ở trên mặt, tròng mắt thẳng tắp mà nhìn chằm chằm ta. Nàng trên cổ, có một đạo chỉnh chỉnh tề tề lề sách.
Ta cổ bỗng nhiên một trận lạnh cả người.
Cúi đầu vừa thấy, trong tay kia viên đầu đang ở cười.
“Bảy ngày.” Nó nói, “Từ ngươi bước vào này tòa tòa nhà ngày đầu tiên khởi, nàng liền đứng ở ngươi phía sau.”
Ta nhớ tới ngày đầu tiên buổi tối, kia mặt chiếu không ra ta gương.
Ta tưởng gương hỏng rồi.
Không phải.
Là bởi vì ta phía sau đứng nàng, ánh trăng bị nàng chặn, trong gương đương nhiên chiếu không ra ta.
Này bảy ngày, nàng vẫn luôn đứng ở ta sau lưng.
Ta vào cửa nháy mắt, nàng liền ở.
Ta ngủ thời điểm, nàng liền đứng ở giường đuôi nhìn.
Ta tỉnh thời điểm, nàng liền dán ở ta phía sau, cùng ta bóng dáng trùng điệp ở bên nhau.
Ta nhớ tới gia gia trước khi chết cái kia ánh mắt, hắn gắt gao nhìn chằm chằm ta, một chữ cũng nói không nên lời.
Hắn khi đó thấy cái gì?
Có phải hay không thấy ta phía sau nàng?
Cửa cái kia ta từng bước một đi tới, cặp kia giày thêu dẫm trên sàn nhà, không có một chút thanh âm.
Ta nhận ra cặp kia giày.
Gia gia di vật, có một trương lão ảnh chụp, nãi nãi tuổi trẻ thời điểm ăn mặc áo cưới, trên chân chính là này đôi giày.
Áo cưới đỏ, giày thêu.
“Ngươi là……” Ta nghe thấy chính mình thanh âm ở run, “Nãi nãi?”
Nàng không có trả lời, chỉ là đi đến ta trước mặt, cúi đầu, nhìn kia viên đầu.
Kia viên đầu cũng nhìn nàng.
Các nàng nhìn nhau thật lâu, lâu đến ta cho rằng thời gian đều ngừng.
Sau đó nãi nãi —— nếu kia thật là nãi nãi —— nâng lên tay, từ ta trong tay tiếp nhận kia viên đầu.
Kia viên đầu đôi mắt còn mở to, thẳng tắp mà nhìn nàng.
“Đợi 60 năm.” Nãi nãi bỗng nhiên mở miệng, thanh âm khàn khàn đến như là rỉ sắt thực thiết khí, “Rốt cuộc chờ tới rồi.”
Nàng đem kia viên đầu giơ lên, đối với ánh trăng quan sát thật lâu.
“Năm đó nàng chặt bỏ ta đầu, đem ta vùi đầu ở đáy giếng, chính mình ăn mặc ta áo cưới, chiếm thân thể của ta, chiếm nhà của ta, chiếm ta nam nhân.”
Nàng cúi đầu, nhìn ta.
“Ngươi gia gia đến chết cũng không biết, cùng hắn qua cả đời nữ nhân kia, không phải ta.”
Ta đầu óc “Ong” một tiếng nổ tung.
Nãi nãi di ảnh.
Kia kiện tẩy đến trắng bệch kiểu áo Tôn Trung Sơn, là ông nội của ta.
Nhưng mặc ở ta trên người thời điểm, ta chỉ là tùy tay cầm một kiện.
Là ai quần áo?
Ta không biết.
Ta cái gì cũng không biết.
Cửa bỗng nhiên có người nói chuyện.
“Đừng tin nàng.”
Ta quay đầu.
Ngoài cửa, lại đi vào một người.
Ánh trăng chiếu vào trên người nàng.
Cũng là một cái ta.
Giống nhau như đúc mặt, giống nhau như đúc quần áo, giống nhau như đúc ướt tóc, giống nhau như đúc trên cổ lề sách.
Cái này ta nhìn ta, chậm rãi đi tới, trạm ở trước mặt ta.
“Nàng mới là giả.”
Hai cái ta, mặt đối mặt đứng.
Một cái ăn mặc kiểu áo Tôn Trung Sơn, trong tay phủng đầu.
Một cái ăn mặc áo cưới đỏ, cái gì đều không có.
Các nàng đồng thời mở miệng.
“60 năm trước, là nàng chặt bỏ ta đầu.”
“Ta mới là bị hại cái kia.”
“Nàng chiếm nãi nãi thân mình.”
“Nàng mới là cái kia quỷ.”
Các nàng thanh âm giống nhau như đúc, lời nói giống nhau như đúc.
Ta đứng ở trung gian, phân không rõ ai là ai.
Kia viên đầu bỗng nhiên cười.
Nó ở trong tay ta, chuyển qua tới nhìn ta.
“Bảy ngày phía trước, ngươi bước vào này tòa tòa nhà thời điểm, liền đã chết.”
“Ngươi quay đầu lại kia một khắc, nàng liền có thể ra tới.”
“Ngươi cho rằng ngươi ở nhà cũ đãi bảy ngày?”
“Không.”
“Ngươi chỉ là sau khi chết ngày thứ bảy, trở về nhìn thoáng qua.”
Ta cúi đầu xem chính mình.
Dưới ánh trăng, ta phía sau trống không.
Không có bóng dáng.
Cửa truyền đến một thanh âm.
Đó là ta thanh âm.
“A bà, nhà cũ tới rồi.”
Ta đột nhiên ngẩng đầu.
Ngoài cửa lớn, một người tuổi trẻ nữ hài chính đẩy ra kia phiến sơn đen đại môn. Nàng cõng bao, cầm di động, đứng ở ngạch cửa bên ngoài, do dự mà muốn hay không tiến vào.
Gương mặt kia, ta quá quen thuộc.
Đó là ba mươi năm trước ta.
Ba mươi năm trước, ta mới vừa tốt nghiệp đại học, lần đầu tiên một mình hồi nhà cũ.
Khi đó gia gia còn sống.
Hắn trạm ở trong sân, xa xa mà nhìn ta, sắc mặt bạch đến giống giấy.
Khi đó ta không rõ hắn vì cái gì như vậy nhìn ta.
Hiện tại ta hiểu được.
Hắn đang xem đứng ở ta phía sau cái kia đồ vật.
Tuổi trẻ ta rốt cuộc rảo bước tiến lên ngạch cửa.
Nàng từ ta bên người đi qua, cái gì cũng không nhìn thấy.
Từ bên người nàng đi qua nháy mắt, ta thấy nàng sau lưng dán một cái bóng dáng.
Ăn mặc áo cưới đỏ, không có đầu.
Cái kia bóng dáng từ trên người nàng ngẩng đầu lên, trống rỗng cổ đối với ta, chậm rãi cong đi xuống, như là đang cười.
Trong viện cỏ hoang bỗng nhiên bắt đầu sinh trưởng tốt.
Kia khẩu bị đại đá xanh ngăn chặn giếng, đá xanh chính mình dịch khai.
Miệng giếng, có thứ gì, chính từng điểm từng điểm hướng lên trên bò.