Đang lúc hoàng hôn, “Nhặt quang thư xã” ánh đèn so thường lui tới càng ấm một ít.
Tô nhuế trước tiên một giờ liền bắt đầu chuẩn bị. Nàng đem hiệu sách trung ương ngày thường bày biện đẩy mạnh tiêu thụ thư tiểu bàn tròn dời đi, không ra một mảnh địa phương, mang lên bảy tám trương từ nhà kho tìm ra cũ ghế dựa, làm thành một cái rời rạc vòng tròn. Ghế dựa kiểu dáng không đồng nhất, có hàng mây tre, có mộc chất, còn có hai thanh lược hiện cồng kềnh kiểu cũ tay vịn ghế, nhưng đều bị sát đến sạch sẽ. Nàng ở mỗi trương ghế dựa bên cạnh thả một cái nho nhỏ đệm hương bồ đệm, là từ cách vách ở nhà cửa hàng đào tới tỳ vết phẩm, giá cả tiện nghi, nhưng mềm mại thoải mái.
Nàng ở vòng tròn trung ương trên sàn nhà phô một khối màu xanh biển thủ công bện thảm, là từ phụ thân lưu lại vật cũ nhảy ra tới, biên giác có chút mài mòn, nhưng nhan sắc như cũ trầm ổn. Thảm thượng thả một cái lùn lùn, đồng thau chế hương huân lò, bên trong không có điểm hương, chỉ là trang một ít phơi khô cam da cùng nhục quế cuốn, tản mát ra một chút ấm áp khô ráo, thuộc về mùa thu tự nhiên hơi thở.
Không có biểu ngữ, không có khẩu hiệu, chỉ ở vào cửa chỗ nhắn lại bản thượng, dùng phấn viết viết một hàng đơn giản tự:
“Ký ức góc · lần đầu tiên tụ nói: Những cái đó vô pháp bị giả thuyết mô phỏng chi tiết”
Chữ viết không tính xinh đẹp, nhưng rõ ràng đoan chính.
Tô nhuế kiểm tra rồi một lần chuẩn bị: Ghế dựa, đệm, thảm, hương huân lò, còn có trong một góc tiểu xe đẩy thượng chuẩn bị tốt trà nóng cùng mấy cái đơn giản ly sứ. Nước trà là bình thường hồng trà, bỏ thêm điểm lát gừng đuổi hàn. Nàng nghĩ nghĩ, lại lấy ra phụ thân lưu lại kia bộ hơi chút giống dạng điểm sứ men xanh chén trà, tẩy sạch, đặt ở khay trà bên cạnh. Nếu ai ngờ dùng, cũng có thể dùng.
Nàng hít sâu một hơi, sờ sờ trên cổ treo thẻ kẹp sách ( hiện tại nơi này quải chính là lâm mặc phía trước đưa nàng một cái rất đơn giản bạc chất tiểu hoàn, thẻ kẹp sách đã giao cho lâm mặc bảo quản ), cảm giác được lạnh lẽo kim loại xúc cảm. Có chút khẩn trương. Tuy rằng phía trước tổ chức quá phi chính thức giao lưu, nhưng như vậy minh xác chủ đề loại nhỏ tụ hội, là lần đầu tiên. Nàng không biết sẽ có bao nhiêu người tới, không biết đại gia sẽ như thế nào đối đãi cái này lược hiện vụng về nếm thử.
6 giờ 50 phút, người đầu tiên tới.
Là Trương gia gia. Hắn ăn mặc sạch sẽ kiểu áo Tôn Trung Sơn, trong tay xách theo một cái bố đâu, nhìn đến trong tiệm bố trí, mắt sáng rực lên một chút, không nói thêm cái gì, chỉ là đối tô nhuế gật gật đầu, sau đó thực tự nhiên mà ở kia đem kiểu cũ tay vịn ghế ngồi xuống, đôi tay đặt ở đầu gối, tư thái thả lỏng.
Tiếp theo tới chính là một vị 40 tuổi tả hữu nữ sĩ, tô nhuế nhớ rõ nàng họ Lý, là phụ cận trung học ngữ văn lão sư, ngẫu nhiên tới đào một ít cũ bản ngữ văn giáo tài cùng khóa ngoại sách báo. Lý lão sư thoạt nhìn có chút mỏi mệt, nhưng đối tô nhuế cười cười, tuyển đem ghế mây ngồi xuống.
Theo sau lại tới nữa hai ba cái thục gương mặt, đều là hiệu sách khách quen, trong đó một cái là tổng tới đào trinh thám tiểu thuyết sinh viên. Cuối cùng, ở kim đồng hồ chỉ hướng 7 giờ chỉnh thời điểm, một cái thoạt nhìn hai mươi xuất đầu người trẻ tuổi có chút do dự mà đẩy ra hiệu sách môn. Hắn ăn mặc đơn giản áo khoác có mũ, cõng một cái hai vai bao, trên mặt mang theo rõ ràng câu nệ cùng một tia không dễ phát hiện lo âu. Tô nhuế không quen biết hắn, có thể là nhìn đến nhắn lại bản, hoặc là nghe người khác nói lên sau lấy hết can đảm tới.
Tính cả tô nhuế chính mình, tổng cộng bảy người. Nho nhỏ vòng tròn ngồi đầy.
Hiệu sách thực an tĩnh, chỉ có cũ chung quy luật tí tách thanh cùng nước trà bình giữ ấm rất nhỏ vù vù. Ấm hoàng ánh đèn từ đỉnh đầu tưới xuống, ở mọi người trên mặt đầu hạ nhu hòa bóng ma.
Tô nhuế ngồi ở dự lưu, tới gần nước trà xe đẩy vị trí, nàng không có đứng lên chủ trì, chỉ là hơi hơi về phía trước cúi người, thanh âm không cao, nhưng cũng đủ rõ ràng:
“Cảm ơn đại gia có thể tới. Nơi này không có cố định lưu trình, cũng không có cần thiết muốn nói nói. Tựa như phấn viết viết, chúng ta hôm nay tùy tiện tâm sự, những cái đó…… Chúng ta nhớ rõ, rất nhỏ, nhưng là đặc biệt chân thật chi tiết. Khả năng cùng người nào đó có quan hệ, khả năng cùng mỗ sự kiện có quan hệ. Cảm thấy thoải mái liền nói, không nghĩ nói nghe một chút cũng hảo.”
Nàng dừng một chút, ánh mắt ôn hòa mà đảo qua mỗi người mặt. “Liền từ ta bắt đầu đi. Khoảng thời gian trước, ta luôn muốn nghe được ta ba ba đối ta nói một câu ‘ ngươi làm được đối ’. Sau lại ta phát hiện, ta ba ba chưa bao giờ sẽ nói thẳng loại này lời nói. Hắn biểu đạt tán thành phương thức thực biệt nữu —— có thể là ở ta thức đêm sửa sang lại thư mục khi, yên lặng phao một ly thực nùng, có điểm khổ trà đặt ở ta trong tầm tay; hoặc là phát hiện mỗ bản ngã đề cử thư bán đến không tồi sau, ngày hôm sau sẽ đem cùng tác giả mặt khác thư dịch đến càng thấy được vị trí, nhưng cái gì đều không nói.”
Nàng cười cười, có chút bất đắc dĩ, cũng có chút hoài niệm. “Cái loại này trầm mặc, mang theo lá trà chua xót vị ‘ tán thành ’, chính là thuộc về hắn ‘ chân thật chi tiết ’. Giả thuyết trình tự mô phỏng không ra cái loại này vụng về trầm mặc cùng nước trà cụ thể hương vị.”
Nàng nói xong, nhìn về phía Trương gia gia.
Trương gia gia thanh thanh giọng nói, ánh mắt có chút xa xưa. “Ta bạn già, đi rồi 5 năm. Nàng có cái thói quen, mùa đông cho ta phao chân. Không phải đơn giản nước ấm, tổng muốn phóng điểm ngải thảo, lão Khương. Phỏng, nàng tay bổn, mỗi lần đều bị năng đến nhe răng trợn mắt, nhưng vẫn là kiên trì chính mình thí thủy ôn, nói đến ai khác thí không chuẩn.” Hắn lắc đầu, khóe miệng lại mang theo cười, “Sau lại ta dùng trí năng đủ bồn tắm, nhiệt độ ổn định, còn có thể mát xa. Phương tiện là phương tiện, nhưng tổng cảm thấy thiếu điểm cái gì. Thiếu cặp kia chân tay vụng về, bị năng đến đỏ bừng lại một hai phải tự mình thí thủy tay.”
Lý lão sư tiếp thượng lời nói, thanh âm mềm nhẹ: “Ta nhi tử khi còn nhỏ, mỗi lần ta phê chữa tác nghiệp đến đã khuya, hắn sẽ trộm bò dậy, không phải nói chuyện, chính là dọn cái ghế nhỏ ngồi ở ta bên cạnh, đầu dựa vào ta cánh tay thượng, thực mau ngủ. Tiếng hít thở nhẹ nhàng, nhiệt nhiệt, phun ở ta làn da thượng. Có đôi khi sách bài tập sẽ bị hắn nước miếng tích ướt một cái điểm nhỏ.” Nàng cúi đầu nhìn chính mình mu bàn tay, phảng phất nơi đó còn có ướt nóng xúc cảm, “Sau lại hắn trưởng thành, trọ ở trường. Ta tưởng hắn thời điểm, sẽ xem hắn ảnh chụp, nhưng rốt cuộc không cảm giác được cái loại này nặng trĩu, mang theo nước miếng nhiệt khí dựa vào.”
Mỗi người chia sẻ chi tiết đều nhỏ bé, cụ thể, thậm chí có chút vụng về hoặc không hoàn mỹ. Nhưng đúng là này đó không hoàn mỹ, làm những cái đó ký ức cùng tình cảm trở nên độc nhất vô nhị, vô pháp bị bất luận cái gì chuẩn hoá giả thuyết trình tự phục khắc. Nho nhỏ vòng tròn, không khí dần dần thả lỏng, một loại nhàn nhạt, chung thương cảm cùng ấm áp ở chảy xuôi.
Đến phiên cái kia xa lạ người trẻ tuổi.
Hắn vẫn luôn cúi đầu, đôi tay nắm chặt đầu gối ba lô dây lưng. Đương ánh mắt mọi người ( ôn hòa, không có bức bách ) dừng ở trên người hắn khi, hắn rõ ràng co rúm lại một chút, mặt có chút đỏ lên.
“Ta…… Ta không biết nên nói cái gì.” Hắn thanh âm rất nhỏ, mang theo co quắp.
“Không quan hệ,” tô nhuế nhẹ giọng nói, “Nghĩ đến cái gì liền nói cái gì, hoặc là không nghĩ nói cũng không quan hệ.”
Người trẻ tuổi trầm mặc thật lâu, lâu đến mọi người đều cho rằng hắn sẽ không mở miệng. Liền ở tô nhuế chuẩn bị tự nhiên quá độ đến hạ một người khi, hắn bỗng nhiên ngẩng đầu, trong ánh mắt có giãy giụa thống khổ.
“Ông nội của ta…… Năm trước đi.” Hắn ngữ tốc thực mau, phảng phất không một hơi nói xong liền sẽ mất đi dũng khí, “Ung thư phổi, cuối cùng mấy tháng rất thống khổ. Ta khi đó…… Năm 4, ở thực tập, rất bận, áp lực cũng đại. Cuối tuần trở về xem hắn, hắn tổng làm ta cho hắn đọc báo chí, đọc hắn tuổi trẻ khi thích một quyển lịch sử thư, 《 Vạn Lịch mười lăm năm 》. Ta…… Ta kỳ thật không kiên nhẫn. Cảm thấy những cái đó sự ly ta quá xa, hơn nữa hắn tinh thần không tốt, nghe một lát liền ngủ, ta còn phải lặp lại đọc.”
Hắn thanh âm bắt đầu nghẹn ngào, ngón tay vô ý thức mà moi ba lô dây lưng. “Sau lại hắn đi rồi. Sửa sang lại di vật thời điểm, ta nhìn đến kia bổn 《 Vạn Lịch mười lăm năm 》, liền đặt ở hắn đầu giường, bên trong kẹp một trương ta tiểu học khi loạn họa tờ giấy. Ta đột nhiên nhớ tới…… Hắn làm ta đọc sách thời điểm, đôi mắt kỳ thật là nhắm, nhưng ngón tay sẽ đi theo ta đọc tiết tấu, nhẹ nhàng điểm trang sách. Hắn ngón tay thực gầy, khớp xương rất lớn, làn da thượng có rất nhiều da đốm mồi, điểm những cái đó tự thời điểm, đặc biệt chậm, đặc biệt nhẹ…… Phiên trang thời điểm, thanh âm sàn sạt, thực nhẹ thực nhẹ, sợ đánh gãy ta dường như.”
Nước mắt rốt cuộc lăn xuống xuống dưới, người trẻ tuổi không có đi lau, nhậm này chảy xuôi. “Dệt…… Ta sau lại thử qua dùng cái loại này mô phỏng thanh âm trình tự, tưởng lại nghe một chút phiên thư thanh âm. Nhưng trình tự phiên thư thanh, sạch sẽ, nhanh nhẹn, không có một chút…… Không có hắn ngón tay run rẩy, không có da đốm mồi cọ xát giấy mặt cái loại này…… Sáp sáp cảm giác. Cũng không có hắn nhắm mắt lại, lại phảng phất thực nỗ lực đang nghe bộ dáng.”
Hắn hỏng mất mà che lại mặt, bả vai kích thích. “Ta hối hận…… Hối hận khi đó vì cái gì không thể kiên nhẫn một chút…… Vì cái gì cảm thấy những cái đó thời gian là gánh nặng…… Ta rốt cuộc…… Rốt cuộc không cảm giác được hắn ngón tay độ ấm cùng những cái đó lấm tấm……”
Bi thương ở nho nhỏ trong không gian tràn ngập mở ra, trầm trọng mà chân thật. Không có người ý đồ dùng lỗ trống an ủi đánh gãy hắn. Trương gia gia thở dài, Lý lão sư đưa qua đi một trương khăn giấy. Những người khác yên lặng ngồi, trong ánh mắt là lý giải cùng đồng dạng ảm đạm.
Tô nhuế nghe, trái tim giống bị một con vô hình tay nắm chặt. Nàng nhìn trước mắt cái này bị áy náy bao phủ người trẻ tuổi, phảng phất thấy được không lâu trước đây chính mình, cái kia sa vào ở giả thuyết giải hòa trung, lại ly chân thật phụ thân càng ngày càng xa chính mình.
Chờ người trẻ tuổi khóc nức nở dần dần bình phục, biến thành thấp thấp hút không khí, tô nhuế đứng lên, không có đi hướng hắn, mà là đi hướng sau quầy.
Nàng mở ra ngăn kéo, lấy ra một cái tiểu tâm bao vây ở mềm bố đồ vật. Sau đó đi trở về vòng tròn, ở người trẻ tuổi trước mặt ngồi xổm xuống.
Nàng mở ra lòng bàn tay. Bên trong nằm, là kia cái cũ đồng thẻ kẹp sách. Đồng thau ở ánh đèn hạ phiếm ôn nhuận ánh sáng, bên cạnh bị vuốt ve đến bóng loáng, mặt trên có khắc đơn giản trúc diệp văn dạng.
Người trẻ tuổi nâng lên sưng đỏ đôi mắt, mờ mịt mà nhìn thẻ kẹp sách, lại nhìn xem tô nhuế.
“Đây là ta ba ba thẻ kẹp sách.” Tô nhuế thanh âm thực nhẹ, lại rất rõ ràng, mang theo một loại bình tĩnh lực lượng, “Hắn dùng rất nhiều năm, lật qua rất nhiều thư. Mặt trên có hắn ngón tay độ ấm, có cũ trang giấy hương vị, có lẽ…… Còn có một chút hắn phiên thư khi, cái loại này sàn sạt thanh ‘ ký ức ’.”
Nàng đem thẻ kẹp sách nhẹ nhàng đặt ở người trẻ tuổi run rẩy trong lòng bàn tay. Đồng phiến hơi lạnh, lại tựa hồ mang theo nào đó lắng đọng lại trọng lượng.
“Nếu không ngại,” tô nhuế nhìn hắn đôi mắt, nghiêm túc mà nói, “Lần sau ngươi tưởng hắn thời điểm, có thể mang theo nó, vì ngươi trong lòng người, đọc một đoạn ngươi tưởng đọc cho hắn nghe nói. Bất luận cái gì lời nói đều có thể.”
Nàng dừng một chút, bổ sung nói: “Nó nghe qua ta ba ba phiên thư thanh âm. Có lẽ…… Cũng có thể giúp ngươi nhớ kỹ, ngươi gia gia ngón tay điểm trang sách cảm giác.”
Người trẻ tuổi ngơ ngẩn mà nhìn trong lòng bàn tay thẻ kẹp sách, đầu ngón tay thật cẩn thận mà đụng vào lạnh lẽo đồng phiến cùng trúc diệp hoa văn. Kia chân thật, mang theo hắn nhân sinh mệnh ấn ký xúc cảm, tựa hồ xuyên thấu làn da chết lặng, thẳng tới hắn đau đớn trung tâm. Càng nhiều nước mắt trào ra tới, nhưng lúc này đây, không hề là thuần túy hỏng mất, bên trong hỗn tạp một tia khó có thể miêu tả…… Liên tiếp cảm.
Hắn gắt gao nắm lấy thẻ kẹp sách, đốt ngón tay trắng bệch, sau đó, đối với tô nhuế, dùng sức mà, thật mạnh gật gật đầu. Trong cổ họng phát ra một cái mơ hồ, mang theo lệ ý đơn âm: “…… Ân!”
Hắn không có nói cảm ơn, nhưng kia nắm chặt thẻ kẹp sách động tác cùng trong mắt quang mang, so bất luận cái gì cảm tạ lời nói đều càng có lực lượng.
Tụ hội lại giằng co nửa giờ, đại gia tùy ý mà uống trà, trò chuyện chút khác, không khí dần dần từ trầm trọng chuyển hướng một loại ôn hòa bình tĩnh. Không có người cố tình lừa tình, cũng không có người ý đồ giải quyết lẫn nhau thống khổ. Chỉ là chia sẻ, chỉ là lắng nghe, chỉ là biết ở cái này góc, có người lý giải cái loại này mất đi độc đáo xúc cảm thẫn thờ.
Mọi người lục tục rời đi khi, đều nhẹ nhàng đối tô nhuế gật gật đầu, hoặc nhỏ giọng nói câu “Lần sau lại đến”. Người trẻ tuổi đi ở cuối cùng, hắn đi tới cửa, lại quay đầu lại, triều tô nhuế thật sâu cúc một cung, mới xoay người dung nhập bên ngoài bóng đêm.
Tô nhuế đóng cửa lại, đem “Buôn bán trung” thẻ bài phiên đến “Nghỉ ngơi”. Hiệu sách quay về yên tĩnh, chỉ còn lại có trà hương, cam da thịt quế dư vị, cùng thảm thượng ghế dựa hoạt động sau lưu lại nhợt nhạt áp ngân.
Nàng chậm rãi thu thập chén trà, lau đi trên bàn trà linh tinh vệt nước. Mỏi mệt cảm nảy lên tới, nhưng trong lòng lại có một loại kỳ dị, vững chắc tràn đầy cảm.
Trợ giúp cái kia người trẻ tuổi, cũng không có giải quyết hắn mất đi tổ phụ thống khổ, cũng không có hủy diệt nàng chính mình tiếc nuối. Nhưng đem phụ thân thẻ kẹp sách đưa ra đi kia một khắc, nàng cảm thấy chính mình không hề gần là một cái bị nhốt với tự thân chuyện xưa “Người bị hại”, mà là trở thành nào đó càng rộng lớn tình cảm liên kết trung một vòng —— một cái truyền lại giả. Nàng dùng phụ thân lưu lại, chân thật di vật, đi đụng vào một cái khác chân thật tồn tại đau xót, ý đồ cho một chút nhỏ bé, căn cứ vào chân thật lý giải cùng làm bạn.
Cảm giác này, cùng ở dệt võng trung đạt được giả thuyết “Phụ thân tha thứ” hoàn toàn bất đồng. Giả thuyết thỏa mãn là nội thu, tự mình phong bế ngọt ngào bọt khí, một chọc liền phá. Mà loại này chân thật truyền lại, là hướng ra phía ngoài, mở ra, mang theo va chạm thô ráp cảm, lại cũng mang theo sinh mệnh lực độ ấm.
Nàng đi đến quầy biên, nhìn kia cái bị lấy đi thẻ kẹp sách nguyên lai đặt vị trí, hiện tại không. Nhưng nàng cũng không cảm thấy mất đi cái gì.
Tương phản, nàng cảm thấy phụ thân lưu lại đồ vật, đang ở lấy một loại khác phương thức “Tồn tại”. Không phải khóa ở ký ức hoặc di vật, mà là ở người với người chân thật đụng vào cùng thiện ý truyền lại trung, tiếp tục nó lữ trình.
Ngoài cửa sổ thành thị ngọn đèn dầu chảy xuôi, đồng hồ quả quýt ở quầy thượng tí tách rung động, ký lục chân thật về phía trước thời gian.
Tô nhuế tẩy sạch cuối cùng một cái cái ly, lau khô tay, tắt đi hiệu sách đại bộ phận đèn, chỉ để lại quầy một trản tiểu đèn.
Ngày mai, hiệu sách còn muốn mở cửa. Sổ sách muốn xem, tân đến thư muốn sửa sang lại, có lẽ còn phải cho cái kia người trẻ tuổi phát tin tức, hỏi một chút hắn có nghĩ tới tham gia hiệu sách cuối tuần sách cũ sửa sang lại nghĩa công hoạt động —— Trương gia gia đề qua, xã khu thư viện cái kia hạng mục yêu cầu nhân thủ.
Sinh hoạt vẫn như cũ cụ thể, tràn ngập vụn vặt cùng khiêu chiến.
Nhưng đêm nay, tại đây gian nho nhỏ “Nhặt quang thư xã”, ở ấm hoàng ánh đèn cùng chân thật nước mắt trung, nàng lần đầu tiên rõ ràng mà chạm đến, cái gì là so giả thuyết an ủi càng trân quý đồ vật.
Kia đồ vật kêu “Liên kết”. Chân thật, thô ráp, mang theo nước mắt hàm sáp cùng bàn tay độ ấm, vô pháp bị mô phỏng, vô pháp bị bóp méo, là chống đỡ mọi người ở tàn khuyết trong hiện thực tiếp tục đi xuống đi, nặng trĩu quang.