Hiệu sách sát đường cửa kính thượng, dán một trương viết tay poster. Màu vàng nhạt tái sinh giấy, màu đen bút lông tự không tính đặc biệt tinh tế, nhưng nét bút nghiêm túc:
【 “Ký ức góc” chia sẻ sẽ · đệ nhất kỳ 】
Chủ đề: Những cái đó vô pháp bị thay thế chi tiết thời gian: Bổn thứ sáu vãn 7 giờ không cần báo danh, hoan nghênh an tĩnh lắng nghe, hoặc chia sẻ ngươi trong trí nhớ về người nào đó, mỗ sự kiện, nhất độc đáo một cái tiểu nháy mắt.
—— nhặt quang thư xã
Poster là tô nhuế chính mình viết. Viết xong nhìn chằm chằm nhìn thật lâu, ngón tay vô ý thức mà ở “Vô pháp bị thay thế chi tiết” kia mấy chữ thượng vuốt ve. Lâm mặc “Nguyên số hiệu” lý luận, giống một viên đầu nhập tâm hồ đá, gợn sóng không ngừng khuếch tán. Nàng không hề thỏa mãn với gần chính mình khai quật, gia cố. Một loại mơ hồ lại mãnh liệt xúc động đẩy nàng: Có lẽ, nên làm này đó “Chi tiết” trông thấy quang, nghe một chút người khác. Không phải tương đối ai tiếc nuối càng đau, mà là xác nhận —— những cái đó độc thuộc về cá nhân, nhìn như bé nhỏ không đáng kể nháy mắt, đều không phải là cô lệ, mà là nhân loại tình cảm chung, trân quý nhất hoa văn.
Thứ sáu chạng vạng, thu ý đã nùng, trời tối đến sớm. Tô nhuế trước tiên nửa giờ đóng cửa, không có không tiếp tục kinh doanh, chỉ là đem “Buôn bán trung” thẻ bài phiên đến mặt trái. Nàng ở hiệu sách trung ương thanh ra một tiểu khối khu vực, dọn khai mấy trương ghế dựa, làm thành rời rạc nửa vòng tròn. Không có nói đài, chỉ có góc một trương tiểu biên mấy, mặt trên phóng một trản ấm màu vàng cũ đèn bàn, ánh sáng ôn hòa mà bao phủ này một mảnh nhỏ không gian. Nàng lại từ sau gian dọn ra phụ thân kia đem cũ hàng mây tre tay vịn ghế, đặt ở nửa vòng tròn mở miệng một bên, chính mình không ngồi, chỉ là đem nó lưu tại nơi đó, giống một loại không tiếng động làm bạn.
Nàng có chút khẩn trương. Phao một hồ bình thường nhất trà hoa lài, rửa sạch mấy cái sạch sẽ cái ly, chỉnh tề mà đặt ở khay. Ngón tay bởi vì lặp lại rửa sạch mà hơi hơi đỏ lên. Sẽ có người tới sao? Tới lúc sau, sẽ tẻ ngắt sao? Hoặc là, sẽ biến thành một hồi xấu hổ nói hết đại hội?
Kém năm phần 7 giờ, môn bị nhẹ nhàng đẩy ra. Tiến vào chính là Trương gia gia. Hắn ăn mặc sạch sẽ màu xám áo khoác, trong tay cầm một cái bình giữ ấm, đối nàng ôn hòa mà cười cười, ở trong góc một cái ghế thượng an tĩnh mà ngồi xuống.
Tiếp theo, lại tiến vào hai người. Một cái là ở tại phụ cận, ngẫu nhiên tới mua tạp chí về hưu giáo viên chu a di. Một cái khác là nhìn không quen mặt tuổi trẻ nam tử, thoạt nhìn hai mươi xuất đầu, ăn mặc áo khoác có mũ, thần sắc có chút câu nệ, tiến vào sau cơ hồ không ngẩng đầu, ở ly môn gần nhất vị trí ngồi xuống.
Bốn người, hơn nữa tô nhuế. Không tính nhiều, nhưng nho nhỏ không gian tựa hồ vừa vặn bị lấp đầy, không đến mức trống trải đến làm người hoảng hốt.
“Cảm ơn đại gia có thể tới.” Tô nhuế mở miệng, thanh âm so dự đoán muốn vững vàng. Nàng không có đứng ở trung gian, chỉ là ngồi ở nửa vòng tròn bên cạnh một phen bình thường trên ghế, đối mặt đại gia. “Không có gì đặc biệt lưu trình. Chính là…… Tâm sự trong trí nhớ, những cái đó có lẽ rất nhỏ, nhưng đối chính mình tới nói đặc biệt quan trọng, như thế nào cũng không thể quên được chi tiết. Về người, về sự, đều có thể. Nếu tạm thời không nghĩ nói, nghe một chút cũng đúng.”
Nàng trước nhìn về phía Trương gia gia, ánh mắt mang theo dò hỏi cùng cổ vũ.
Trương gia gia vặn ra bình giữ ấm, uống một ngụm bên trong trà, trầm ngâm một lát, chậm rãi mở miệng: “Ta bạn già nhi, đi rồi tám năm. Nàng thân thể vẫn luôn không tốt lắm, cuối cùng kia mấy năm, trí nhớ cũng kém. Thật nhiều sự đều mơ hồ.” Hắn dừng một chút, ánh mắt dừng ở trong hư không điểm nào đó, “Nhưng ta nhớ rõ đặc biệt rõ ràng, nàng cho ta pha trà, tổng sợ năng ta. Mỗi lần đưa qua phía trước, đều phải chính mình trước thổi hai khẩu. Động tác vụng về thật sự, nhiệt khí nhào vào nàng kính viễn thị phiến thượng, mù sương một mảnh. Thổi xong rồi, nàng chính mình kỳ thật cũng nếm không ra năng không năng, liền như vậy đưa cho ta, trong ánh mắt còn có điểm…… Không yên tâm bộ dáng.”
Lão nhân thanh âm thực bằng phẳng, không có quá nhiều gợn sóng, nhưng cái kia “Thổi trà” vụng về động tác cùng “Không yên tâm” ánh mắt, lại giống một bức rõ ràng phác hoạ, nháy mắt phác họa ra nào đó vượt qua thời gian, sũng nước ở hằng ngày vụn vặt ôn nhu.
Chu a di tiếp nhận câu chuyện, thanh âm mềm nhẹ: “Nữ nhi của ta ở nước ngoài, một năm khó được trở về một lần. Nàng khi còn nhỏ, ta luôn chê nàng sảo, làm bài tập cọ xát. Hiện tại nghĩ tới, nhưng thật ra nàng bốn năm tuổi thời điểm, mùa hè tắm rửa xong, tóc ướt dầm dề mà chạy tới, một hai phải ta nghe nàng tóc, nói ‘ mụ mụ, hương không hương? Là thái dương phơi quá hương vị nga ’. Kỳ thật chính là xà phòng vị. Nhưng nàng liền như vậy ngưỡng khuôn mặt nhỏ, đôi mắt sáng lấp lánh mà chờ ngươi khen…… Kia biểu tình, ta hiện tại nhắm mắt lại còn có thể thấy.”
Áo khoác có mũ người trẻ tuổi vẫn luôn cúi đầu, đôi tay cắm ở trong túi, lúc này hơi hơi động một chút.
Tô nhuế cảm thấy chính mình tâm, ở trong lồng ngực mềm mại mà sụp đổ một góc. Những chi tiết này, quá bình thường, bình thường đến cơ hồ sẽ không xuất hiện ở bất luận cái gì về “Ái” tiêu chuẩn định nghĩa. Nhưng đúng là này đó “Vụng về”, “Không yên tâm ánh mắt”, “Ướt dầm dề tóc cùng sáng lấp lánh chờ đợi”, cấu thành ái chân thật huyết nhục, là hệ thống vĩnh viễn vô pháp sản xuất hàng loạt “Tư mật tử trình tự”.
Đến phiên cái kia người trẻ tuổi. Hắn tựa hồ giãy giụa thật lâu, rốt cuộc ngẩng đầu, hốc mắt có chút đỏ lên. Thanh âm rất thấp, mang theo căng chặt sáp ý: “Ta…… Ông nội của ta năm trước đi. Lão niên si ngốc, cuối cùng hai năm, liền ta đều không quen biết.” Hắn hít hít cái mũi, “Ta hối hận nhất, là có một trận trầm mê trò chơi, hắn làm ta cho hắn đọc báo chí, đọc lịch sử thư, ta luôn chê phiền, qua loa cho xong. Có một lần, hắn chỉ vào một thiên về kháng Mỹ viện Triều văn chương, ngón tay điểm trang sách, đầu ngón tay có rất sâu da đốm mồi, run đến lợi hại. Hắn nói hắn một cái lão chiến hữu…… Ta không nghe đi vào, quang nghĩ trò chơi hoạt động muốn bắt đầu rồi.”
Người trẻ tuổi dừng một chút, hầu kết kịch liệt lăn lộn. “Dệt võng, ta thử sinh thành đi ngang qua sân khấu cảnh. ‘ gia gia ’ sẽ khen ta ngoan, sẽ nói ‘ tôn nhi trưởng thành ’. Nhưng kia vô dụng. Ta chỉ nhớ rõ hắn ngón tay điểm trang sách bộ dáng, những cái đó da đốm mồi, còn có phiên trang khi, trang giấy phát ra cái loại này…… Đặc biệt giòn, đặc biệt sa thanh âm. Dệt võng, hắn không có đốm, phiên trang cũng không thanh âm. Cái gì đều không có.”
Hắn nghẹn ngào, đem mặt vùi vào trong lòng bàn tay.
Hiệu sách một mảnh yên tĩnh. Chỉ có ấm hoàng đèn bàn quang, bao phủ này mấy cái bị ký ức chi tiết xúc động linh hồn. Không có bình phán, không có an ủi lời nói khách sáo, chỉ có một loại thâm trầm, lẫn nhau lý giải lặng im. Tô nhuế cảm thấy chính mình hốc mắt cũng ướt. Nàng nhớ tới phụ thân nhu loạn nàng tóc khi hơi đau cùng kia thanh ho khan.
Nàng nhìn cái kia run rẩy tuổi trẻ bả vai, bỗng nhiên minh bạch lâm mặc theo như lời “Phổ biến cùng độc đáo”. Tiếc nuối là phổ biến, mỗi người đều lưng đeo thuộc về chính mình “Chưa hoàn thành”. Nhưng hóa giải tiếc nuối chìa khóa, lại giấu ở những cái đó độc nhất vô nhị, vô pháp bị thay thế chi tiết. Cái kia “Véo mặt lực độ”, cái kia “Thổi trà vụng về”, cái kia “Da đốm mồi cùng sàn sạt phiên trang thanh”…… Chúng nó vô pháp bị bồi thường, vô pháp bị “Bổ toàn”, nhưng chúng nó có thể bị thấy, bị nhớ kỹ, cũng tại đây loại “Thấy” cùng “Nhớ kỹ” trung, đạt được nào đó siêu việt tiếc nuối bản thân ý nghĩa. Qua một hồi lâu, người trẻ tuổi chậm rãi bình phục xuống dưới. Tô nhuế đứng lên, ngón tay theo bản năng mà tham nhập túi, chạm vào kia cái đã bị nàng nhiệt độ cơ thể ấp nhiệt đồng thẻ kẹp sách. Lạnh lẽo bên cạnh, là nàng qua đi ba năm nắm chặt không bỏ, cùng phụ thân liên tiếp bằng chứng. Một tia bản năng do dự cùng không tha xẹt qua trong lòng. Nhưng ngay sau đó, nàng buông lỏng ra trong túi tay, phảng phất đồng thời buông lỏng ra nào đó vẫn luôn khẩn trảo không bỏ, tên là “Một mình chiếm hữu” chấp niệm. Nàng đi đến quầy sau, lấy ra kia cái cũ đồng thẻ kẹp sách. Đi trở về tới, ở người trẻ tuổi trước mặt dừng lại, đem thẻ kẹp sách nhẹ nhàng đặt ở hắn bên cạnh mặt ghế thượng. “Nếu không ngại,” nàng thanh âm thực nhẹ, nhưng thực rõ ràng, “Lần sau…… Ngươi có thể mang theo nó, vì ngươi trong lòng người, đọc một đoạn thư. Nó nghe qua ta ba ba phiên thư thanh âm.”
Người trẻ tuổi ngơ ngẩn mà nhìn kia cái nhan sắc ám trầm, bên cạnh bị vuốt ve đến bóng loáng thẻ kẹp sách, lại ngẩng đầu nhìn về phía tô nhuế. Nước mắt lại lần nữa trào ra tới, nhưng lần này, bên trong tựa hồ nhiều điểm những thứ khác. Hắn vươn tay, không phải đi lấy thẻ kẹp sách, mà là dùng đầu ngón tay, cực kỳ cẩn thận, đụng vào một chút lạnh lẽo đồng chất bên cạnh, phảng phất ở cảm thụ nào đó vượt qua thân thể bi thương liên tiếp.
Hắn không có nói cảm ơn, chỉ là dùng sức gật gật đầu.
Chia sẻ sẽ không có liên tục thật lâu. Đại gia lại rải rác mà nói chút khác, bầu không khí dần dần lỏng xuống dưới. Trương gia gia rời đi trước, vỗ vỗ tô nhuế bả vai, nhìn kia đem không hàng mây tre ghế, nhẹ giọng nói: “Ngươi ba ba để lại cho ngươi sách này cửa hàng, không phải khảo đề, là thổ nhưỡng. Tiếc nuối là về quá khứ cành khô, nhưng thổ nhưỡng…… Là dùng để loại tân đồ vật.”
Lão nhân đi rồi, chu a di cùng người trẻ tuổi cũng lần lượt rời đi. Hiệu sách lại chỉ còn lại có tô nhuế một người, cùng kia trản ấm áp đèn bàn, cùng với trong không khí chưa tan đi, trà hoa lài cùng cũ trang giấy hỗn hợp yên lặng hơi thở.
Nàng thu thập chén trà, động tác rất chậm. Trong lòng kia cổ bởi vì kinh doanh nguy cơ cùng ký ức bóp méo mà chồng chất trầm trọng cảm, tựa hồ cũng không có biến mất, nhưng lại bị một loại khác càng khổng lồ, càng nhu hòa đồ vật nâng. Đó là một loại “Bị lý giải” cùng “Có thể cho dư” phong phú cảm.
Nàng nhìn về phía kia đem phụ thân ghế mây, lại nhìn về phía bị người trẻ tuổi đụng vào quá, hiện tại lẳng lặng nằm ở biên trên bàn đồng thẻ kẹp sách.
Phụ thân hiệu sách, phụ thân di vật.
Chúng nó không hề gần là trầm trọng di sản cùng thống khổ nhắc nhở. Ở vừa mới cái kia nho nhỏ “Ký ức góc”, chúng nó trở thành nhịp cầu, liên tiếp bất đồng cô độc, truyền lại chân thật độ ấm.
Từ trầm mê giả thuyết “Bị tán thành”, đến trong hiện thực “Bị yêu cầu” cùng “Có thể cho dư” —— tô nhuế cảm giác được, chính mình sâu trong nội tâm nào đó cứng rắn, bị chấp niệm đông lạnh trụ bộ phận, đang ở một chút buông lỏng, hòa tan. Một loại tân, cắm rễ bản thổ lực lượng, đang từ này phiến phụ thân lưu lại “Thổ nhưỡng”, lặng yên nảy mầm.
