2066 năm, sao thuỷ từ quỹ thí nghiệm tràng.
Phương trình đứng ở một tòa ngầm theo dõi trong đại sảnh, xuyên thấu qua 3 mét hậu hợp lại che chắn cửa sổ mạn tàu, nhìn mấy km ngoại thí nghiệm tràng.
Ngoài cửa sổ sao thuỷ như cũ tro tàn trắng bệch, thái dương chiếm cứ không trung hơn phân nửa, giống một con nóng rực cự mắt, treo ở...