Mái giác băng lăng hóa đến không sai biệt lắm, giọt nước theo ngói úp liền thành tuyến, ở phiến đá xanh thượng gõ ra “Tí tách, tí tách” tiết tấu, giống ai ở đếm lậu hạ thời gian. Trần nghiên ngồi xổm ở trên ngạch cửa, đầu ngón tay vê kia chỉ từ cũ hàng xén đào tới sắt lá hộp bên cạnh —— hộp thân rỉ sắt đến lợi hại, khóa khấu đã sớm hủ thành bột phấn, một bẻ liền khai. Hắn phiên bên trong vụn vặt, ánh mắt dừng ở nhất phía dưới kia cái ố vàng vé tàu thượng, mệnh giá thượng “Nội hà vận tải đường thuỷ —— ngoặt sông bến tàu đến cỏ lau đãng” chữ viết bị vệt nước vựng đến phát lam, ngày lan hồ thành một đoàn, chỉ có thể từ tàn mặc phân biệt ra “1963 năm” mấy cái oai vặn con số, bên cạnh dùng bút máy viết “A Tú thân khải”, ngòi bút chọc thủng giấy bối, lưu lại bốn cái nho nhỏ động mắt.
“Này vé tàu sao còn giữ?” Chu minh vũ thò qua tới, chóp mũi mau đụng tới mệnh giá thượng nếp gấp. Kia nếp gấp thâm đến giống nói sẹo, tứ tung ngang dọc giao điệp, hiển nhiên bị người lặp lại nắm chặt quá, chiết quá, bên cạnh đều ma đến nổi lên mao biên, “‘ A Tú thân khải ’? Lại là cái nào không đưa đến tin a? Ta mỗ nói năm đó ngoặt sông bến tàu ném quá thật nhiều tin, phong một quát toàn phiêu trong nước.”
Trần nghiên không nói chuyện, đầu ngón tay theo vé tàu bên cạnh nếp gấp chậm rãi mơn trớn. Hắn nhớ tới cũ hàng xén lão bản tiều tụy tay, nhớ tới lão nhân lời nói: “Này hộp là từ cỏ lau đãng biên lão nhà đò trong phòng thu, họ Ngụy, đi thời điểm đều 90, trong tay còn nắm chặt này phiếu, nói thiếu người cả đời, đến chết cũng chưa còn thượng.”
Chính cân nhắc, viện ngoại truyện tới mộc mái chèo hoa thủy thanh âm, “Kẽo kẹt —— rầm ——” từng cái đụng phải bên bờ đá xanh, mang theo cổ ẩm ướt thủy thảo vị cùng hư thối cỏ lau mùi tanh. Trần nghiên ngẩng đầu, thấy trên mặt sông phiêu chỉ cũ ô bồng thuyền, hàng tre trúc bồng đỉnh phá cái động, lộ ra bên trong biến thành màu đen nan. Đầu thuyền đứng cái xuyên lam bố sam thân ảnh, đưa lưng về phía bọn họ, sơ căn sáng bóng tóc bím, biện sao hệ căn phai màu hồng dây buộc tóc, bị gió thổi qua lảo đảo lắc lư, cùng vé tàu góc dùng chu sa họa kia đóa tiểu hoa nhi mạc danh hô ứng.
“Là nàng sao?” Chu minh vũ túm túm trần nghiên tay áo, thanh âm phát khẩn, hầu kết lăn lăn, “Ngươi xem nàng trong tay kia bao…… Bố giác có phải hay không thêu hoa?”
Kia thân ảnh chậm rãi xoay người, trong lòng ngực ôm cái ngăn nắp bố bao, thô vải bố mặt đều tẩy đến trắng bệch, mặt trên thêu đóa hoa sen, cánh hoa bên cạnh cởi thành thiển phấn, hoa tâm lại còn giữ điểm năm đó đỏ tươi —— đúng là vé tàu góc phải bên dưới kia đóa giản bút họa hoa sen bộ dáng. Nàng mặt mông ở tầng hơi mỏng hơi nước, giống cách tầng hồ giấy cửa sổ, chỉ có thể thấy rõ cái mơ hồ hình dáng, môi giật giật, thanh âm theo dòng nước thổi qua tới, mang theo hơi nước ướt át: “Nhà đò nói…… Chờ thu xong lần này cỏ lau, liền tái ta đi ngoặt sông bến tàu…… Hắn nói hôm nay phong tiểu, chuẩn có thể đuổi kịp mạt ban thuyền.”
Trần nghiên đột nhiên nhớ tới sắt lá hộp đè nặng một khác tờ giấy phiến, là trương ố vàng ghi sổ đơn, tháo giấy bên cạnh đều giòn, mặt trên dùng bút chì viết “1963 năm thu, cỏ lau đãng kết thúc công việc vãn, nhiều cắt nửa sọt, lầm mạt ban thuyền, A Tú chờ đến trăng lên giữa trời, giày ướt”. Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, cuối cùng mấy chữ màu đen đặc biệt thâm, như là ngòi bút chọc thủng giấy, lại ở mặt trái thấm ra cái hắc đoàn.
“Đại gia nói, ngày đó hắn tham nhiều cắt nửa sọt cỏ lau,” trần nghiên đối với đầu thuyền thân ảnh giương giọng, thanh âm xuyên qua mặt sông phong, tạo nên nhỏ vụn gợn sóng, “Nghĩ nhiều kiếm mấy cái tiền, cho ngươi xả khối tân bố làm áo, kết quả phong đột nhiên nổi lên tới, đầu sóng chụp đến thuyền thẳng hoảng, hoa đến bến tàu khi, liền thừa này trương không bị gió thổi đi phiếu.”
Thân ảnh bả vai đột nhiên run rẩy, trong lòng ngực bố bao “Lạch cạch” rớt ở trên thuyền, lăn ra mấy tuệ khô khốc cỏ lau hoa, còn có nửa khối dùng giấy dầu bao kẹo mạch nha, giấy gói kẹo đều dính vào mặt trên. “Hắn tổng nói ‘ A Tú đừng nóng vội ’,” nàng thanh âm mang theo khóc nức nở, giống bị nước ngâm qua sợi bông, lại mềm lại sáp, “Ta sủy hắn hôm kia cho ta mua đường, ở bến tàu thạch đôn ngồi suốt đêm, sương sớm làm ướt giày, chân đông lạnh đến tê dại, hắn cũng chưa tới…… Sau lại mới nghe người ta nói, ngày đó mạt ban thuyền đã sớm ngừng.”
Chu minh vũ đột nhiên vỗ đùi, chấn đến trên ngạch cửa bụi đất đều bay lên tới: “Ta mỗ cùng ta giảng quá! 1963 năm thu kia trận có tràng quái phong, cỏ lau đãng thuyền toàn ngừng! Lão nhà đò Ngụy đại gia ngày đó căn bản không ra thuyền, là sợ gió lớn phiên thuyền bị thương người, chính mình vòng mười dặm đường bộ trở về đuổi, chân đều ma phá, nghĩ sáng sớm hôm sau đi cho ngươi bồi tội……”
“Hắn sau lại đi đi tìm ngươi.” Trần nghiên từ sắt lá hộp rút ra trương phai màu hắc bạch ảnh chụp, ảnh chụp biên giác đều cuốn, mặt trên là cái xuyên vải thô áo ngắn lão hán, đứng ở bến tàu mộc bài hạ, trong tay giơ này trương vé tàu, sau lưng mục thông báo thượng dán trương ố vàng giấy, mơ hồ có thể thấy rõ “Ngừng bay thông tri” bốn chữ. “Hắn ở bến tàu đợi ba ngày, giơ phiếu hỏi mỗi người ‘ gặp qua A Tú sao? Xuyên lam bố sam, sơ tóc bím ’, có người nói thấy ngươi hướng cỏ lau đãng bên kia đi rồi, hắn lại chống thuyền đi tìm, tìm chỉnh bảy ngày.”
Đầu thuyền thân ảnh chậm rãi ngồi xổm xuống đi, ngón tay vỗ về boong thuyền, nơi đó có khắc xiêu xiêu vẹo vẹo “A Tú” hai chữ, khắc ngân còn tạp điểm năm đó cỏ lau tiết, như là khảm đi vào liền không rớt ra tới quá. “Này thuyền…… Là hắn sau lại thân thủ đánh đi?” Nàng đầu ngón tay xẹt qua khắc tự, thanh âm nhẹ đến giống thở dài, “Hắn nói qua, muốn tạo chỉ nhất ổn thuyền, không cần phàm, toàn dựa lỗ, chuyên tái ta một người, phong lại đại cũng không sợ……”
Trần nghiên gật đầu, từ hộp lấy ra bổn ma phá sống người chèo thuyền nhật ký, trang giấy đều giòn đến giống bánh quy, phiên đến 1965 năm kia trang, mặt trên dùng bút lông viết: “Tân thuyền thành, tùng tấm ván gỗ, nại lãng. Khắc danh với huyền, ‘ A Tú hào ’. Đãi gió êm sóng lặng, lại phó cỏ lau đãng, tìm A Tú.” Mặt sau họa cái nho nhỏ mỏ neo, bên cạnh xiêu xiêu vẹo vẹo viết “Thiếu nàng một chuyến thuyền, thiếu nàng câu xin lỗi”.
Mặt nước đột nhiên nổi lên sương mù, mù sương, giống nấu đằng nước cơm, một chút ập lên ô bồng thuyền mạn thuyền. Kia thân ảnh ở sương mù dần dần phai nhạt, lam bố sam nhan sắc dung ở sương mù, chỉ còn biện sao hồng dây buộc tóc còn sáng lên điểm hồng, giống đoàn mau tắt hoả tinh.
“Hắn không quên.” Trần nghiên đối với sương mù kêu, thanh âm bị sương mù bọc, tán đến chậm rì rì, “Hắn tạo ‘ A Tú hào ’, sau lại tái thật nhiều chờ thuyền người, mỗi lần quá cỏ lau đãng, đều phải minh ba tiếng sáo, đoản, đoản, trường, giống ở kêu ngươi tên. Có hồi ta mỗ ngồi hắn thuyền, nói nghe thấy hắn cùng thuyền khách nhắc mãi, ‘ năm đó có cái cô nương ở bến tàu chờ ta, ta không tới, đời này đều thiếu ’.”
Sương mù thân ảnh tựa hồ cười, thanh âm nhẹ đến giống cỏ lau diệp cọ qua mặt nước: “Ta biết…… Năm ấy mùa đông, ta ở cỏ lau đãng biên thấy quá hắn tân thuyền, trên mép thuyền ‘ A Tú hào ’ ba chữ, khắc đến nhưng thâm.”
Ô bồng thuyền ở sương mù chậm rãi đạm đi, chỉ còn kia đóa thêu ở bố bao thượng hoa sen bay tới bên bờ, dừng ở trần nghiên bên chân. Hắn nhặt lên bố bao, đầu ngón tay chạm được bên trong ngạnh bang bang đồ vật, mở ra vừa thấy, là khối kẹo mạch nha, ngạnh đến giống cục đá, bên cạnh đều băng rồi giác, lại còn mang theo điểm năm đó ngọt hương —— tựa như lão nhà đò nhật ký viết: “A Tú ái ngậm đường chờ thuyền, nói ngọt có thể áp được bến tàu mùi tanh, lần sau nhiều mua hai khối, làm nàng chờ thời điểm hàm chứa.”
Sương mù tán khi, trên mặt sông chỉ còn phiến cuốn biên lá sen, diệp tâm dính viên giọt sương, giống tích không rơi xuống nước mắt. Trần nghiên đem vé tàu kẹp tiến nhật ký, đột nhiên phát hiện cuối cùng một tờ nhiều hành tự, là quyên tú chữ nhỏ, nét mực mang theo điểm triều ý: “Ta thu được vé tàu, lần sau phong tiểu chút, ta còn ở bến tàu chờ. Mang hai khối đường tới, muốn hoa quế vị.”
Chu minh vũ gãi gãi đầu, đầu ngón tay cọ rớt trên ngạch cửa khối thổ: “Này…… Này có tính không bổ thượng?”
Trần nghiên nhìn mặt sông, cỏ lau đãng phương hướng truyền đến mơ hồ tiếng sáo, tam đoản một trường, giống thanh đến muộn vài thập niên trả lời. Hắn đem sắt lá hộp cất vào trong lòng ngực, cảm giác gần đây khi trầm chút, giống trang khắp cỏ lau đãng phong, trang lão nhà đò ma phá giày rơm, trang A Tú không ăn xong đường, trang phiến không hòa tan được, ôn ôn ôn nhu.