Chương 13: bút ký tàn trang

Tượng Quan Âm cái bệ là trống không.

Lâm nghiên duỗi tay đi vào, đầu ngón tay chạm được không phải đầu gỗ thô ráp vách trong, mà là giấy. Một xấp giấy, dùng dây thun trát, dây thun đã lão hoá đến một chạm vào liền đoạn. Hắn đem đồ vật lấy ra tới, đặt ở bàn thờ thượng. Không phải một xấp, là một quyển notebook hài cốt. Bìa mặt không có, nền tảng không có, dư lại nội trang bị xé xuống hơn phân nửa, chỉ để lại không đến hai mươi trang. Giấy bên cạnh phát hoàng cuốn khúc, có chút giao diện bị vệt nước thấm quá, chữ viết vựng khai hơn phân nửa, có chút giao diện dính màu đỏ sậm lấm tấm —— không phải mực nước, là huyết.

“Phụ thân ngươi?” Tô vãn đứng ở cửa hỏi. Nàng không có đi tiến nhà chính, chỉ là dựa vào khung cửa thượng, nghịch màu xám trắng ánh mặt trời, thấy không rõ biểu tình.

Lâm nghiên mở ra trang thứ nhất. Chữ viết là phụ thân. Bút máy viết, lam mực tàu thủy, mỗi cái tự thu bút đều thói quen tính mà đốn một chút, giống viết chữ người mỗi cái dấu chấm câu đều phải nặng nề mà chọc trên giấy.

“Ngày thứ nhất. Thượng 13 lộ. Trên xe có năm người. Tới rồi luân hồi trạm, ta không xuống xe. Tài xế quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái —— hắn trường ta mặt. Hắn đem tay lái giao cho ta, nói: Từ giờ trở đi, ngươi là đưa đò người.”

Phía dưới là rậm rạp ký lục, nhớ chính là phụ thân làm đưa đò người đi qua lộ tuyến. Mỗi vừa đứng, mỗi một cái tiết điểm, mỗi một cái gặp được quy tắc. Chữ viết từ tinh tế đến qua loa, từ qua loa đến hỗn độn, cuối cùng vài tờ cơ hồ là trên giấy phủi đi, giống viết chữ nhân thủ chỉ đã bắt đầu không nghe sai sử. Lâm nghiên nhanh chóng phiên trang, ngón tay ngừng ở cuối cùng một tờ. Này trang chỉ có một hàng tự, mỗi cái tự đều có móng tay cái lớn nhỏ, dùng rất lớn sức lực, ngòi bút đem giấy cắt qua vài chỗ:

“Cái thứ ba tiết điểm. Cây liền cành. Dưới tàng cây có người chờ ta. Không phải người. Là một cái khác đưa đò người. Hắn biết tên của ta. Hắn nói quy tắc bên ngoài cái gì đều không có. Ta không tin. Hắn cười. Hắn nói —— vậy ngươi quay đầu lại nhìn xem, cái bóng của ngươi còn ở sao?”

Sau đó chữ viết chặt đứt. Trang giấy hạ nửa bộ phận là chỗ trống, chỉ có vài giọt màu đỏ sậm lấm tấm.

Lâm nghiên đem notebook phiên đến nền tảng tường kép. Nền tảng là bìa cứng, đã bị ẩm nhũn ra, nhưng tường kép xác thật còn có cái gì —— một trương ảnh chụp. Không phải tiêu chuẩn đánh giá ảnh chụp, là dùng gia dụng máy in đánh ra tới, nhan sắc đã cởi đến phát hoàng. Trên ảnh chụp ba người: Phụ thân, mẫu thân, tuổi nhỏ lâm nghiên. Phụ thân ăn mặc kia kiện hắn trong trí nhớ vĩnh viễn không đổi màu xanh biển kiểu áo Tôn Trung Sơn, mẫu thân ôm lâm nghiên ngồi ở ghế mây thượng. Bối cảnh chính là này gian nhà chính, tượng Quan Âm ở hình ảnh góc trái phía trên, lư hương ba nén hương mới vừa điểm thượng, yên là thẳng.

Nhưng ảnh chụp nhiều một người. Đứng ở phụ thân phía bên phải, nửa nghiêng người, như là vừa lúc đi ngang qua bị chụp đi vào. Đó là một người tuổi trẻ nam nhân, hai mươi xuất đầu, mang một bộ kính đen, ăn mặc dân tục học hệ viện phục —— cùng Tống biết ý trên người kia kiện kiểu dáng cơ hồ giống nhau như đúc, ngực huy hiệu trường cũng là cùng cái, chỉ là nhan sắc có chút bất đồng.

“Tống biết ý.” Lâm nghiên đem ảnh chụp lật qua tới, mặt trái hướng nàng, “Ngươi nhận thức người này sao?”

Tống biết ý từ cửa đi vào. Nàng tiếp nhận ảnh chụp, cúi đầu nhìn thoáng qua. Sau đó tay nàng chỉ cứng lại rồi. Không phải run rẩy, là cương —— năm căn ngón tay đồng thời buộc chặt, đốt ngón tay trắng bệch, ảnh chụp ở nàng trong tay bị nặn ra nếp uốn. Cặp kia che kín hồng ti đôi mắt nhìn chằm chằm trên ảnh chụp cái kia tuổi trẻ nam nhân, đồng tử súc thành châm chọc.

“Nhận thức.” Nàng thanh âm vẫn là bình tĩnh, nhưng mỗi một chữ đều như là từ kẽ răng từng bước từng bước bài trừ tới, “Hắn kêu Thẩm độ. Dân tục học hệ chín tam cấp. Ta đạo sư quan môn đệ tử. Tính bối phận —— là ta sư huynh.”

“Khi nào mất tích?”

“Không có mất tích.” Tống biết ý đem ảnh chụp lật qua tới, nhìn chính diện cái kia đứng ở lâm nghiên phụ thân bên người tuổi trẻ nam nhân, “Hắn là tự sát. Năm 1999 tháng chạp 23, năm cũ. Từ dân tục học hệ tư liệu thất lầu 5 nhảy xuống. Chết phía trước hắn đem trong văn phòng sở hữu về ‘ quy tắc ’ tàng thư đều thiêu, chỉ chừa một quyển. Kia quyển sách hiện tại ở ta trên tay, kêu 《 cấm tắc khảo 》, hắn viết —— bản thảo, không phải ấn phẩm. Cuối cùng một chương tiêu đề là ‘ quy tắc bên ngoài ’.”

Nàng ngẩng đầu nhìn lâm nghiên. Cặp mắt kia màu đỏ sợi tơ ở tối tăm nhà chính hơi hơi sáng lên, giống thông điện dây tóc.

“Cuối cùng một chương chỉ có một câu: ‘ quy tắc bên ngoài, là một cái khác lớn hơn nữa quy tắc. ’”

“Nhưng hắn không có viết những lời này. Ta thẩm tra đối chiếu quá nét mực cùng bút áp —— là hắn sau khi chết người khác thế hắn bổ đi lên. Bút tích là bắt chước, bắt chước đến phi thường giống, chín thành chín giống. Nhưng ta học quá ba năm bút tích giám định, có thể nhìn ra tới cái kia ‘ khác ’ tự đặt bút góc độ so Thẩm độ thói quen góc độ trật nửa mm. Hắn viết ‘ khác ’ tự đặt bút vĩnh viễn là từ tả hạ hướng hữu nâng lên, bổ viết người là từ trên xuống dưới lạc.”

Lâm nghiên đem notebook khép lại, phóng tới bàn thờ thượng. Sau đó hắn lấy về ảnh chụp, dùng bật lửa ngọn lửa chiếu sáng ảnh chụp mặt trái. Mặt trái có chữ viết. Không phải bút máy, là bút chì, thực đạm, như là sợ bị ai phát hiện dường như:

“Cửu cửu năm tháng chạp 23. Thẩm độ trước khi chết tam giờ. Hắn tới nhà cũ tìm ta, nói muốn mượn một quyển 《 cây liền cành khảo 》. Ta nói ta không có quyển sách này. Hắn cười —— hắn nói Lâm gia mỗi một thế hệ đều có quyển sách này, viết tay bổn, từ đời thứ nhất truyền tới đời thứ năm, truyền nam bất truyền nữ, truyền trường bất truyền ấu. Hắn nói ta không cần nguyên bản, chỉ cần xem một cái, xem một cái mục lục là được. Ta hỏi hắn vì cái gì, hắn nói một câu nói, ta đến bây giờ còn nhớ rõ ——”

Ảnh chụp mặt trái viết không được. Bút chì chữ viết càng ngày càng tễ, cuối cùng một chữ cơ hồ muốn viết đến ảnh chụp bên cạnh bên ngoài đi. Lâm nghiên đem ảnh chụp buông, một lần nữa mở ra notebook, ở bên trong mỗ một tờ tìm được rồi đối ứng đoạn. Chữ viết so cuối cùng một tờ tinh tế một ít, nhưng nhìn ra được tới viết chữ người ở phát run:

“Hắn nói: Lâm thúc, ta đã biết quy tắc 10-20 ba điều. Mỗi điều quy tắc đều là một cái khóa. Này đó khóa khấu ở bên nhau, cấu thành một cái đại trận. Mắt trận không ở quy tắc thế giới trung tâm —— ở cây liền cành. Cây liền cành hạ táng một cái đưa đò người. Sớm nhất đưa đò người. Hắn không phải bị quy tắc lựa chọn, hắn là viết quy tắc người. Hắn viết xuống đệ nhất bút quy tắc nháy mắt, đã bị quy tắc phản phệ. Bởi vì quy tắc không cho phép viết quy tắc người tồn tại. Hắn ở trước khi chết đem chính mình tàng vào cây liền cành hốc cây, dùng cuối cùng một chút thời gian ở hốc cây ngoại khắc lại một hàng tự: ‘ dục phá này cục, trước phá ta thi. ’”

“Ta hỏi hắn như thế nào biết này đó. Hắn không chịu nói. Hắn đem ảnh chụp đưa cho ta, nói nếu trong vòng 3 ngày không có tới lấy, đã nói lên hắn đã chết. Ba ngày sau, ta từ radio nghe được dân tục học hệ học sinh nhảy lầu tin tức. Nhảy lầu phía trước, hắn trở về một chuyến tư liệu thất, đem tàng thư thiêu. Chỉ chừa một quyển bản thảo, cho ai —— không có người biết. Cho hắn sư muội. Hắn sư muội gọi là gì tới ——”

Mặt sau mấy chữ bị vệt nước thấm, thấy không rõ.

Tống biết ý tiếp nhận notebook, nhìn kia đoàn mơ hồ vệt nước, ngón tay ở mặt trên nhẹ nhàng mơn trớn: “Kêu Tống biết ý. Hắn sư muội chính là ta.”

Nhà chính an tĩnh xuống dưới. Tượng Quan Âm buông xuống đôi mắt nhìn chăm chú vào bọn họ, lư hương tam chú thiêu một nửa liền tiêu diệt hương còn ở chỗ cũ, hương tro thượng “Liền cành” hai chữ đã có chút mơ hồ. Phong từ chương thụ phương hướng thổi vào tới, thổi đến bàn thờ thượng notebook trang giấy phiên động, ào ào vang lên vài tiếng, sau đó ngừng ở trong đó một tờ.

Kia một tờ thượng họa một trương đồ. Dùng bút máy họa bản đồ, đường cong ngắn gọn chính xác, đánh dấu ba cái tiết điểm vị trí: Cái thứ nhất tiết điểm là trấn linh cục, cái thứ hai tiết điểm là người giấy thôn, cái thứ ba tiết điểm là cây liền cành. Từ cây liền cành kéo dài đi ra ngoài một cái hư tuyến, chung điểm vẽ một cái dấu chấm hỏi. Dấu chấm hỏi bên cạnh chú thích mấy hàng chữ nhỏ:

“Cây liền cành chỉ ở hai cái thời gian kẽ hở trung xuất hiện: Đêm khuya cùng rạng sáng giao giới, năm cũ cùng tân niên chi gian, sống hay chết điểm tới hạn. Tọa độ không cố định. Duy nhất quy luật là —— nó lớn lên ở quy tắc nhất bạc nhược địa phương. Quy tắc nhất bạc nhược địa phương, ở ——”

Chữ viết chặt đứt. Không phải bởi vì vệt nước, không phải bởi vì vết máu, là viết chữ người ngòi bút nâng lên lúc sau liền không có lại rơi xuống.

Lâm nghiên ngẩng đầu, cùng Tống biết ý nhìn nhau liếc mắt một cái. Hai người ánh mắt ở giữa không trung chạm vào một chút, sau đó đồng thời chuyển hướng tô vãn. Tô vãn dựa vào khung cửa thượng, nghịch quang, thấy không rõ biểu tình, nhưng nàng thanh âm từ quang truyền tới, rõ ràng mà bình tĩnh: “Quy tắc nhất bạc nhược địa phương, ở hắn chết địa phương. Thẩm độ chết địa phương —— dân tục học hệ tư liệu thất. Hắn ở nơi đó thiêu sở hữu thư, lưu lại cuối cùng một quyển cấp Tống biết ý. Kia không phải tự sát. Là hiến tế. Dùng sinh mệnh ở quy tắc trong thế giới thiêu ra một sơ hở.”

“Ngươi như thế nào biết?” Tống biết ý hỏi.

“Bởi vì ba năm trước đây ta thượng kia tranh 13 lộ, cũng đi ngang qua dân tục học hệ.” Tô vãn thanh âm vẫn là vững vàng, nhưng lâm nghiên nghe ra một tia cực rất nhỏ phập phồng, giống mặt băng hạ có thứ gì ở hướng lên trên phù, “Ở đệ tam trạm cùng thứ 4 trạm chi gian, ngoài cửa sổ xe hiện lên một đống lâu. Năm tầng, gạch đỏ, mái nhà có một phiến cửa sổ đèn sáng. Ánh đèn lóe tam hạ —— dài ngắn, dài ngắn, dài ngắn. Mã Morse A cùng N, lặp lại ba lần. ANANAN. Ta lúc ấy không thấy hiểu. Sau lại ta tra xét Bắc đại mã điện báo bổn, AN không phải tiêu chuẩn mã điện báo tổ hợp. Nhưng ở 《 cấm tắc khảo 》, Thẩm độ tự nghĩ ra một bộ ký hiệu ——AN đại biểu ‘ cây liền cành ’.”

Nàng từ khung cửa biên đi vào, đi đến bàn thờ trước, cúi đầu nhìn kia bức ảnh. Ảnh chụp thượng tuổi trẻ Thẩm độ nửa nghiêng người đứng ở lâm nghiên phụ thân bên cạnh, kính đen mặt sau đôi mắt nhìn không ra biểu tình.

“Ngươi nói ngươi ở quy tắc bên ngoài chờ lâm nghiên. Hiện tại ngươi lại nói, ba năm trước đây ngươi ngồi 13 lộ thời điểm liền thấy được Thẩm độ ám hiệu ——ANANAN.” Tống biết ý ngẩng đầu nhìn tô vãn, cặp kia che kín hồng ti đôi mắt mị một chút, “Ngươi không phải ở quy tắc bên ngoài. Ngươi vẫn luôn ở quy tắc bên trong. Ngươi là quy tắc một bộ phận.”

Tô vãn trầm mặc trong chốc lát, sau đó thực nhẹ mà cười một tiếng. Kia tiếng cười cùng nàng ở xe buýt thượng đệ nhất thứ tháo xuống tai nghe khi giống nhau như đúc —— nhẹ, đoản, giống một mảnh dừng ở trên mặt nước lại lập tức chìm xuống lá cây.

“Ta không có nói qua ta ở quy tắc bên ngoài. Ta nói chính là ——‘ ta ở quy tắc bên ngoài chờ ngươi ’. Chờ ngươi người có thể ở bên ngoài, cũng có thể ở bên trong. Ta chỉ là đem cửa mở ra, có vào hay không tới là ngươi sự.”

Lâm nghiên mở miệng, hắn thanh âm thực đạm, đạm đến cơ hồ bị chương lá cây tử sàn sạt thanh cái quá: “Kia phiến môn chính là 13 lộ xe buýt.”

Tô vãn không có phủ nhận, mà trên ảnh chụp cái kia mang kính đen người trẻ tuổi còn đang nhìn hắn, khóe miệng hơi hơi giơ lên, mang theo một chút như có như không ý cười.

Đúng lúc này, bàn thờ mặt sau tường bỗng nhiên phát ra một tiếng vang nhỏ. Đầu tiên là cách một tiếng, giống nào đó bánh răng cắn hợp. Sau đó là ong ong thanh âm, giống lò xo bị đè nén sau thong thả phóng thích. Cuối cùng —— đương.

Một tiếng chuông vang. Treo ở nhà chính bên trái trên tường lão chung, mười năm không có thượng quá dây cót lão chung, tại đây một khắc bỗng nhiên gõ vang lên. Đêm khuya đã qua, rạng sáng buông xuống. Đây là hai cái thời gian kẽ hở. Lâm nghiên mở ra notebook cuối cùng một tờ. Kia một tờ dán một khác bức ảnh —— bị xé xuống hai phần ba, chỉ còn lại có góc trái bên dưới một nữ nhân nửa khuôn mặt cùng một bàn tay. Mu bàn tay thượng có một đạo sẹo, trăng non hình, cùng lâm nghiên trên tay kia đạo giống nhau như đúc. Là mẫu thân.

Bị xé xuống bộ phận, dùng hồng bút vòng một vòng tròn, trong giới dùng bút máy viết một hàng tự:

“Nàng không có chết. Nàng chỉ là đã quên chính mình là ai. Nàng uống lên canh Mạnh bà. Thứ 4 chén. Mạnh bà nói, thứ 4 chén không cần tiền —— chỉ cần một cái tên.”

Phía dưới là một cái tên. Không phải mẫu thân. Là Thẩm độ.

Lâm nghiên đem notebook khép lại. Trên tường lão chung gõ đệ nhị hạ. Hắn xoay người đối mọi người nói: “Dân tục học hệ tư liệu thất tọa độ, trấn linh cục phòng hồ sơ hẳn là có lập hồ sơ. Đi trước trấn linh cục lấy tọa độ, lại hồi 13 lộ. Hừng đông phía trước đuổi tới cây liền cành —— hôm nay hừng đông phía trước.”

Hắn không nói ra lời là, notebook cuối cùng một tờ còn có một hàng tự, bị hắn không cẩn thận kẹp ở khe hở ngón tay lật qua đi. Kia hành tự viết chính là ——

“Đương ngươi nhìn đến này một hàng thời điểm, ngươi đã không phải ngươi. Ngươi là đưa đò người.”

Mà ở tường viện ngoại kia phiến chương rừng cây chỗ sâu trong, chuông gió bỗng nhiên vang lên. Tam cái chuông đồng ở không gió rạng sáng đồng thời đong đưa, thanh âm thanh thúy mà dồn dập, giống có người ở dùng nhanh nhất tốc độ lay động một chuỗi đồng chìa khóa, muốn mở ra một phiến bị khóa thật lâu thật lâu môn.

Tiếng chuông ngừng. Rạng sáng đã đến. Cây liền cành ở quy tắc nhất bạc nhược địa phương, đợi bọn họ rất nhiều năm.