Toàn bộ biệt thự lầu một lặng ngắt như tờ.
Không có bật đèn.
Hoàng hôn ánh chiều tà, làm chỉnh gian nhà ở nhìn qua, thực ám.
Trên sô pha, một bóng hình lẳng lặng mà ngồi.
Thấy không rõ mặt.
Chỉ có thể thấy một cái mơ hồ hình dáng —— bả vai rộng lớn, dáng ngồi thẳng, như là điêu khắc...