Điện thoại là ở buổi sáng đánh tiến vào. Long hạo đang ở nhà kề sửa sang lại hộp sắt trung văn kiện, hắn đem XRF báo cáo cùng tổ phụ bản thảo sao chép kiện dựa theo thời gian trình tự một lần nữa bài một lần, xác nhận mỗi một phần đều phóng đúng rồi vị trí, sau đó khép lại cái nắp khóa kỹ. Di động ở trên mặt bàn chấn động, màn hình sáng, biểu hiện điện báo dãy số là viện dưỡng lão máy bàn. Hắn dùng tay trái cầm lấy di động tiếp nghe, tay phải rũ tại bên người không có động.
Hộ sĩ tiểu trương thanh âm từ ống nghe truyền ra tới, ngữ điệu so ngày thường cao một ít. “Long giáo thụ, ngài mẫu thân vừa rồi hỏi ta, long hạo khi nào tới xem ta. Nàng đã ba tháng không có chủ động hỏi qua ngài.” Long hạo nghe được câu nói kia thời điểm ngực đụng phải một chút. Hắn không thể nói tới là cái gì cảm giác, như là thứ gì từ bên trong đỉnh một chút lồng ngực cốt vách tường, lực độ không nặng nhưng vị trí thực chuẩn, vừa vặn dừng ở xương sườn cùng xương ngực giao giới kia khối khu vực. Hắn bắt tay cơ cái tay kia đang nghe ống bên cạnh ngừng một chút, sau đó nói: “Ta tuần sau đi xem nàng.” Tiểu trương nói: “A di hôm nay tinh thần thực hảo, buổi sáng uống lên một chỉnh chén cháo.” Long hạo nói: “Hảo. Ngươi cùng nàng nói ta tuần sau liền qua đi.” Hắn treo điện thoại đem điện thoại thả lại trên mặt bàn, ở trước bàn ngồi trong chốc lát, ánh mắt dừng ở hợp lại hộp sắt cái nắp thượng. Kim loại mặt ngoài phản xạ ngoài cửa sổ ánh sáng, ở hắn trong tầm mắt hình thành một cái mơ hồ lượng đốm. Hắn đứng lên đem hộp sắt chìa khóa thu vào túi, đẩy cửa ra đi ra ngoài.
Đi viện dưỡng lão ngày đó là một cái sáng sủa buổi sáng, ánh mặt trời từ cửa sổ xe chiếu tiến vào dừng ở phó giá ghế dựa mặt ngoài, đem bố mặt hoa văn chiếu thật sự rõ ràng. Long kiêu lái xe đưa hắn tới cửa lúc sau không có tắt lửa, nói hắn ở bãi đỗ xe chờ, long hạo đẩy ra cửa xe xuống dưới hướng viện dưỡng lão đại môn đi. Hành lang giống như trước đây an tĩnh, mặt đất là màu xám nhạt gạch, sát đến sạch sẽ phản quang, ven tường bãi mấy bồn trầu bà. Hắn đi đến cửa phòng bệnh thời điểm ngừng một bước, xuyên thấu qua trên cửa cửa sổ nhỏ hướng bên trong nhìn thoáng qua. Mẫu thân ngồi ở bên cửa sổ trên ghế, tóc sơ đến chỉnh tề, ăn mặc một kiện thiển sắc mỏng áo khoác, trong tay không có lấy đồ vật, hai tay giao điệp đặt ở đầu gối. Nàng mặt hướng tới cửa sổ phương hướng, ánh mặt trời từ ngoài cửa sổ chiếu tiến vào dừng ở nàng sườn mặt thượng, đem xương gò má cùng cằm hình dáng chiếu đến rõ ràng.
Long hạo đẩy cửa đi vào. Môn trục chuyển động thanh âm thực nhẹ, nhưng mẫu thân nghe được, nghiêng đầu tới. Nàng ánh mắt ở trên mặt hắn ngừng một chút, sau đó khóe miệng hơi hơi động một chút, như là muốn cười lại còn không có hoàn toàn xác nhận trước mặt người này là ai. Nàng do dự một phách, sau đó nói: “Ngươi là long hạo.” Nàng nói những lời này thời điểm cuối cùng một chữ hơi hơi giơ lên, mang theo một chút hỏi câu cái đuôi, nhưng chỉnh thể nghe đi lên càng như là một cái đã đoán được đáp án người ở làm cuối cùng xác nhận. Long hạo nói: “Là ta.” Hắn ở mép giường trên ghế ngồi xuống, hai người chi gian khoảng cách ước chừng một tay. Mẫu thân nghiêng đầu nhìn hắn, ánh mắt từ hắn lông mày nhìn đến đôi mắt lại nhìn đến khóe miệng, như là một lần nữa nhận thức một người ngũ quan.
Nàng nói: “Ngươi gầy.” Long hạo nói: “Gần nhất việc nhiều.” Mẫu thân không có lại truy vấn là chuyện gì. Nàng vươn tay tới cầm hắn tay. Nàng nắm chính là tay trái, năm căn ngón tay khép lại thời điểm lực độ không nặng nhưng ổn định. Nàng lòng bàn tay khô ráo mà ấm, chưởng văn hoa văn xuyên thấu qua tiếp xúc mặt truyền tới, rõ ràng mà kỹ càng. Nàng ánh mắt từ long hạo trên mặt chuyển qua hắn vai phải thượng, từ hắn vai phải theo cánh tay đi xuống thấy được tay phải vị trí. Tay phải chính rũ đang ngồi ghế tay vịn ngoại sườn, từ cổ tay áo dưới lộ ra tới bộ phận an tĩnh mà rũ, ngón tay không có động, không có cuộn lại cũng không có duỗi thân, chỉ là tự nhiên mà buông xuống. Mẫu thân nhìn vài giây, không hỏi cái gì, đem ánh mắt dời về hắn trên mặt. Nàng nói: “Ngươi khi còn nhỏ tay phải đặc biệt ái động, cái gì đều sờ. Hiện tại rốt cuộc an tĩnh.”
Long hạo sửng sốt một chút. Những lời này nội dung là xa lạ. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay phải, nó chính an tĩnh mà rũ ở nơi đó, năm căn ngón tay lấy rời rạc tư thái từng người buông xuống. “Ta không nhớ rõ.” Hắn nói. Hắn nói những lời này thời điểm thanh âm so ngày thường thấp một ít, như là không nghĩ quấy rầy đến nào đó đang ở hình thành thứ gì. Mẫu thân nói: “Ngươi sờ qua đồ vật nhiều. Trong nhà sở hữu có thể gặp được ngươi đều phải chạm vào một lần.” Nàng cười một chút, khóe miệng hoa văn giãn ra lại thu hồi đi. “Có một lần ngươi sờ soạng ta thiêu khai ấm nước, năng tay, khóc cả một đêm.” Long hạo nói: “Ta không nhớ rõ.” Mẫu thân nói: “Ngươi đương nhiên không nhớ rõ. Ngươi một tuổi nhiều sự.”
Trong phòng bệnh an tĩnh một lát. Phía bên ngoài cửa sổ có gió thổi qua, đem cửa sổ thượng một chậu lan điếu phiến lá mang đến hoảng động một chút lại dừng lại. Mẫu thân còn nắm hắn tay trái không có buông ra. Nàng cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình nắm lấy cái tay kia, ngón cái ở hắn mu bàn tay thượng nhẹ nhàng cọ một chút. “Uống lên cái kia dược, đầu rõ ràng một ít.” Nàng nói. “Nhưng ta nhớ rõ ngươi khi còn nhỏ sự, không nhớ rõ ngươi tháng trước tới không có tới quá.” Long hạo nói: “Không quan hệ. Ta đã tới. Ta nhớ rõ.” Hắn nói ra cuối cùng ba chữ thời điểm biết chính mình ở nói dối. Hắn hoàn toàn không nhớ rõ tháng trước tới không có tới quá. Hắn nhớ rõ chính mình đã từng đã tới phòng này, ngồi ở vị trí này, cùng mẫu thân nói chuyện qua, nhưng cụ thể là nào một ngày, cái gì thời gian, ngồi bao lâu, nói gì đó, hắn trong đầu không có tương ứng đoạn. Nhưng hắn lần này tới. Mẫu thân nắm chặt hắn tay trái không có buông ra, năm căn ngón tay lực độ ổn định mà liên tục.
Lại ngồi trong chốc lát lúc sau mẫu thân buông lỏng ra hắn tay, nghiêng đi thân từ gối đầu phía dưới sờ ra một trương điệp tốt tờ giấy. Tờ giấy là màu trắng giấy viết thư chiết thành hình vuông, bên cạnh chỉnh tề, nếp gấp rõ ràng. Nàng đem tờ giấy đưa tới long hạo trên tay. “Cho ngươi.” Long hạo tiếp nhận tờ giấy triển khai. Giấy trên mặt dùng màu lam bút bi viết một hàng tự, chữ viết thiên đại, nét bút giãn ra, cùng phía trước kia tờ giấy thượng nội dung giống nhau như đúc. “Long hạo, mẹ nhớ rõ ngươi.” Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn trong chốc lát, sau đó đem tờ giấy dọc theo nguyên lai nếp gấp điệp hảo bỏ vào áo khoác nội túi. Nơi đó đã có một trương giống nhau như đúc tờ giấy, hai tờ giấy dựa vào cùng nhau, cách vải dệt dán ở ngực bên trái vị trí. Hắn nói: “Ta thu hảo.” Mẫu thân gật đầu một cái, một lần nữa đem ánh mắt chuyển hướng cửa sổ phương hướng. Ánh sáng mặt trời chiếu ở nàng sườn mặt thượng, đem nàng làn da tầng ngoài tinh mịn hoa văn chiếu đến rõ ràng. Long hạo đứng lên thời điểm động tác thực nhẹ, đem ghế dựa đẩy hồi tại chỗ thanh âm cơ hồ nghe không thấy. Hắn đi tới cửa quay đầu lại nhìn nàng một cái, nàng còn ngồi ở bên cửa sổ, ánh mắt dừng ở ngoài cửa sổ nơi nào đó, khóe miệng bình thẳng nhưng lỏng, như là đang xem một chỗ nàng đã xem qua rất nhiều lần cảnh sắc.
Hắn đẩy cửa đi ra ngoài, dọc theo hành lang đi ra ngoài. Trải qua hộ sĩ trạm thời điểm tiểu trương nâng một chút đầu nói: “A di hôm nay trạng thái không tồi.” Long hạo nói: “Nàng vẫn luôn như vậy liền hảo.” Tiểu trương nói: “Dược hiệu ổn định nói hẳn là có thể duy trì một đoạn thời gian.” Long hạo gật gật đầu tiếp tục đi phía trước đi. Đi ra phòng bệnh khu đại môn lúc sau hành lang cuối đứng một bóng hình, dựa vào ven tường, trong tay cầm cái kia ngạnh xác notebook. Long hiểu đứng ở nơi đó chờ hắn, nhìn đến hắn đi tới lúc sau mở ra notebook, ở mỗ một tờ thượng dùng bút viết một hàng tự, sau đó đem vở chuyển qua tới hướng hắn phương hướng. Long hạo đến gần cúi đầu xem kia hành tự. Giấy trên mặt viết: “Đệ 50 thiên. Mẫu thân lại cho hắn một trương tờ giấy. Hai trương giống nhau.” Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn trong chốc lát, sau đó đem ánh mắt từ giấy trên mặt nâng lên tới dừng ở long hiểu trên mặt. “Ngươi đều nhớ kỹ.” Long hiểu đem vở khép lại thả lại trong túi. “Ngươi công đạo.” Nàng nói. Long hạo bước chân dừng một chút. “Ta khi nào công đạo.” Hắn hỏi. Long hiểu đứng ở hành lang cuối bạch quang nhìn hắn, ngữ điệu cùng phía trước giống nhau như đúc, vững vàng mà xác định: “Ngươi đã quên.”
Hành lang an tĩnh hai ba giây, nơi xa có hộ sĩ đẩy dược phẩm xe trải qua thanh âm từ chỗ ngoặt truyền tới lại biến mất. Long hạo đứng ở nơi đó không có động, tay trái cắm bên ngoài bộ trong túi, ngón tay cách vải dệt đụng phải kia hai tờ giấy điệp ở bên nhau hình dáng. Hắn tay phải rũ tại bên người, năm căn ngón tay rời rạc mà duỗi thân, đầu ngón tay xúc giác rõ ràng —— hắn có thể cảm giác được hành lang mặt đất chấn động thông qua đế giày cùng cốt cách truyền đến đầu ngón tay rất nhỏ dao động. Hết thảy đều bình thường. Nhưng hắn trong đầu thiếu một đoạn. Hắn công đạo quá long hiểu ký lục những việc này, hắn không nhớ rõ. Hắn đứng ở kia một đoạn ký ức biến mất lúc sau lưu lại chỗ trống trước mặt, có thể cảm giác được nó tồn tại, có thể cảm giác được nó hẳn là ở nơi đó, nhưng hắn cái gì đều sờ không tới. Long hiểu nhìn hắn biểu tình biến hóa nhưng không nói gì. Long hạo mở miệng nói: “Ta khi nào cùng ngươi nói.” Long hiểu nói: “Trở lại trại tử ngày thứ ba buổi tối. Ngươi ở từ đường bên ngoài ngồi, cùng ta nói nếu có người tới thăm mẫu thân ngươi, thế ngươi đem chi tiết nhớ kỹ.” Long hạo nói: “Ta không nhớ rõ.” Long hiểu nói: “Ta biết ngươi không nhớ rõ. Cho nên ta mới nhớ.” Nàng nói xong câu đó lúc sau xoay người hướng bãi đỗ xe phương hướng đi rồi, bước chân vững vàng, không có chờ hắn. Long hạo đứng ở tại chỗ đứng trong chốc lát, sau đó theo đi lên.
Trở về trên xe hắn ngồi ở phó giá, tay trái đáp ở cửa xe trên tay vịn, tay phải đặt ở đầu gối. Xe khai ra viện dưỡng lão đại môn thời điểm hắn nghiêng đầu từ cửa sổ xe trở về nhìn thoáng qua, kia đống thiển sắc tường ngoài kiến trúc ở cửa kính nhanh chóng thu nhỏ lại thành một cái khối vuông, biến mất ở chỗ ngoặt chỗ. Hắn đem tay phải từ đầu gối nâng lên tới giơ lên trước mắt nhìn nhìn. Năm căn ngón tay ổn định mà mở ra, ánh mặt trời xuyên thấu qua cửa sổ xe lạc ở trên mu bàn tay, đem làn da mặt ngoài hoa văn chiếu đến rõ ràng. Hắn nhớ rõ này chỉ tay phải ái động, mẫu thân nói. Hắn không nhớ rõ sự, mẫu thân nhớ rõ. Hắn công đạo long hiểu ký lục sự, hắn không nhớ rõ. Nhưng tờ giấy còn ở bên trong túi, hai trương điệp ở bên nhau, dán ở hắn ngực bên trái. Cái kia vị trí ở thân xe rất nhỏ xóc nảy trung truyền đến liên tục, ổn định xúc cảm, như là nào đó âm thầm tần suất, xuyên qua quần áo cùng làn da, mãi cho đến đạt hắn còn có thể cảm giác được địa phương.
