Xe sử ra GY nội thành lúc sau tình hình giao thông trống trải một ít. Long hiểu ở cao tốc thượng vẫn duy trì ổn định tốc độ, tả hữu đường xe chạy thượng dòng xe cộ thưa thớt, thái dương từ tầng mây mặt sau di ra tới lại di đi vào, ánh sáng ở trên kính chắn gió luân phiên minh diệt. Long hạo dựa vào ghế sau không nói chuyện, sao chép kiện cùng nội túi dán ở bên nhau, hắn có thể cách vải dệt cảm giác được giấy hình dáng. Tay phải đáp ở đầu gối, hắn cúi đầu nhìn thoáng qua, bớt nhan sắc bình thường, năm cái ngón tay tự nhiên giãn ra. Hắn đem tay phải giơ lên, ngón cái cùng ngón trỏ tương đối nhéo một chút, xác nhận đốt ngón tay vận động cùng xúc giác đều bình thường. Long hiểu từ kính chiếu hậu nhìn lướt qua, không nói chuyện.
Xe quá một cái ngã rẽ thời điểm long hạo đem sao chép kiện từ trong túi móc ra tới triển khai, phiên đến mặt trái kia hành bút chì tự lại nhìn một lần. “Giáp bảy cùng kim khóa thắt lưng cùng hố, nhưng không giống một vật.” Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn một hồi, sau đó đem giấy phiên hồi chính diện, từ đệ nhất hành bắt đầu một lần nữa đọc. Khai quật tầng vị, tọa độ, bạn ra vật, ghi chú. Mỗi một chữ hắn đều nhận thức, nhưng tổ hợp ở bên nhau thời điểm mỗi một câu đều chỉ hướng cùng một phương hướng: Có hai kiện đồ vật, đến từ cùng một chỗ, bị cùng nhóm người từ cùng cái hố rửa sạch ra tới, sau đó bị tách ra. Tách ra nguyên nhân là cái gì, tách ra lúc sau từng người đi nơi nào, hiện trường ký lục thượng không có viết, hắn tổ phụ cũng không có ở mặt trái vẫn giữ lại làm gì giải thích. Hắn đem giấy điệp hảo thả lại đi, nghiêng đầu nhìn ngoài cửa sổ xe di động đồng ruộng. Bắp đã thu, trong đất cọng rơm tận gốc đứng, từng loạt từng loạt kéo dài đến phía chân trời tuyến, nhan sắc là cháy khô màu vàng nâu. Phong từ mặt đất đảo qua đi thời điểm cọng rơm đỉnh sẽ hơi hơi đong đưa, biên độ rất nhỏ, giống nhất chỉnh phiến đang ở thong thả hô hấp làn da.
Long hiểu nói: “Ngươi có cái gì ý tưởng.” Long hạo nói: “Ta tổ phụ ở sao chép kiện mặt trái để lại tự. Hắn lưu thời điểm biết này phân sao chép kiện sẽ bị người khác lấy đi.” Long hiểu nói: “Hắn biết Tống Từ sẽ đem nó chuyển giao cho ngươi.” Long hạo nói: “Hắn lưu tự vị trí là mặt trái góc phải bên dưới. Điệp lên thời điểm kia một góc lộ ở bên ngoài, không triển khai nhìn không tới. Nếu có người chỉ xem chính diện nội dung liền sẽ bỏ lỡ. Ta tổ phụ ở sàng chọn có thể nhìn đến kia hành tự người.” Long hiểu trầm mặc vài giây, sau đó nói: “Hắn nhìn đến ngươi đến phòng họp.” Long hạo nói: “Ta không biết hắn thấy thế nào đến. Nhưng hắn lưu tự thời điểm, tính hảo ta sẽ mở ra nhìn đến.”
Xe tiếp tục đi phía trước khai, trải qua một cái đường hầm thời điểm ánh đèn từ xe đỉnh lưu qua đi, minh ám luân phiên tiết tấu giằng co vài giây, sau đó lại về tới ánh sáng tự nhiên tuyến hạ. Long hạo đem điện thoại mở ra phiên đến album tổ phụ mượn đọc tạp ảnh chụp, hắn nhìn chằm chằm “Long thiết sinh” ba chữ nhìn vài giây, lại nhìn một lần cho mượn ngày cùng trả lại ngày lan chỗ trống, sau đó khóa màn hình. “Tống Từ ở phòng họp lời nói, ngươi nghe được nhiều ít.” Long hiểu nói: “Ta ngồi ở trong xe. Ngươi nói cho ta nghe ta đều nghe được.” Long hạo nói: “Hắn nói ta tổ phụ ở đệ tam tiết thời điểm cũng đã không nhớ được hắn diện mạo. Mỗi lần gặp mặt đều phải một lần nữa xác nhận tên. Nhưng lá thư kia ta tổ phụ viết ‘ không chuẩn ’ thời điểm, hắn nhớ rõ Tống Từ là ai, cũng biết chính mình vì cái gì cự tuyệt hắn.” Long hiểu nói: “Ý của ngươi là ngươi tổ phụ ở đệ tam tiết thời điểm không nhớ được mặt nhưng nhớ rõ trụ sự.” Long hạo nói: “Là. Hắn lúc ấy quên chính là người bộ dáng cùng thanh âm, quên không phải hắn đã làm cái gì quyết định. Hắn phán đoán còn ở.”
Hắn đem tay phải nâng lên tới, năm cái ngón tay mở ra lại khép lại, động tác thư hoãn mà xác định. “Ta tổ phụ đi đến thứ 5 tiết thời điểm đã quên ta tổ mẫu. Nhưng hắn đi đến thứ 7 tiết phía trước đem chìa khóa khóa vào hộp sắt, đem bản đồ lưu tại hầm, ở sao chép kiện mặt trái để lại tự. Hắn không có đem chìa khóa ném xuống. Hắn biết chính mình ở quên đồ vật, cũng biết nên đem chuyện quan trọng trước tiên làm xong.”
Long hiểu nói: “Hắn làm xong. Dư lại là của ngươi.” Long hạo không có tiếp những lời này, đem tay phải buông xuống đáp ở đầu gối, đầu ngón tay theo quần phùng tuyến chậm rãi hoạt động, cảm thụ vải dệt mặt ngoài lồi lõm hoa văn trải qua lòng bàn tay khi rất nhỏ lực cản biến hóa. Hắn có thể cảm giác được. Hiện tại còn có thể.
Tiến Long gia trại thời điểm thiên đã mau đen. Thái dương trầm đến lưng núi tuyến mặt sau đi, phía tây không trung lưu trữ một tầng màu cam hồng mỏng quang, ở ngọn cây cùng nóc nhà bên cạnh thượng mạ một tầng hẹp hẹp lượng biên. Cửa trại mở ra, long bảy ngồi xổm ở cổng tò vò đùa nghịch một cây tân tước gậy gỗ, nhìn đến đèn xe quang liền đứng lên đón vài bước. Long hạo xuống xe lúc sau hắn thò qua tới nhìn hắn một cái biểu tình, đem gậy gỗ kẹp ở dưới nách nói: “Long ca ngươi sắc mặt không tốt lắm.” Long hạo nói: “Ngồi một ngày xe.” Long bảy nói: “Cơm ở bếp thượng nhiệt. Long kiêu tuần tra đi, nói làm ngươi trở về ăn trước.” Long hạo gật gật đầu hướng nhà bếp phương hướng đi, đi rồi hai bước lại dừng lại, từ trong túi móc ra sao chép kiện nhìn nhìn sau đó chiết hảo bỏ vào túi vải buồm tường kép, đem khóa kéo kéo đến cuối. Làm xong chuyện này hắn mới vào nhà bếp.
Cơm chiều thời điểm long hiểu ngồi ở hắn đối diện, hai người cách một trương bàn lùn, trên mặt bàn bãi một chén cơm, một đĩa rau xanh, một chén nhỏ toan canh. Long hạo dùng tay trái đoan chén, tay phải rũ ở bàn duyên phía dưới, chiếc đũa dùng tay trái kẹp, tư thế không quá thuần thục nhưng có thể đem đồ ăn đưa vào trong miệng. Long hiểu nhìn hắn tay trái ở chén duyên thượng điều chỉnh góc độ, không nói gì. Ăn một lát lúc sau long hạo đem chén buông xuống, tay trái gác ở trên mặt bàn. “Tống Từ nói hắn cần phải có người thế hắn đem đường đi xong. Hắn nói những lời này thời điểm, biểu tình không đúng.” Long hiểu nói: “Không đúng chỗ nào.” Long hạo nói: “Trên mặt hắn đang cười, nhưng khóe miệng thu thật sự mau. Hắn không nghĩ làm ta thấy hắn để ý.” Long hiểu nói: “Ngươi ở phán đoán hắn có hay không nói dối.” Long hạo nói: “Ta ở phán đoán hắn có hay không làm chính mình tin tưởng hắn rải dối.” Hắn đem chén bưng lên tới lại uống một ngụm canh, toan canh nhiệt độ từ yết hầu trượt xuống, dạ dày ấm một mảnh. Hắn đem chén thả lại trên bàn. “Hắn tại thuyết phục chính hắn. Hắn không phải tại thuyết phục ta.”
Cơm chiều sau long hạo trở lại nhà kề, ở trước bàn ngồi xuống điểm đèn dầu. Hắn từ túi vải buồm đem sao chép kiện lấy ra bình phô ở trên bàn, lại nhảy ra tổ phụ kia bổn ngạnh xác notebook phiên đến có phun lửa la văn khảo chứng và chú thích ký lục kia một tờ song song phóng. Ánh đèn ở hai tờ giấy trên mặt đều đều mà phô khai, sao chép kiện là mực dầu sao chép, nét bút bên cạnh có một tầng màu xám nhạt vựng ảnh, notebook là bút máy viết, nét mực đã cởi thành ám màu nâu. Hắn đem sao chép kiện mặt trái bút chì tự cùng notebook thượng chữ viết để sát vào so đối. Thu phong chỗ nghiêng đề góc độ, hai nơi nhất trí. Đặt bút thiết nhập phương thức, nhất trí. Biến chuyển chỗ độ cung bán kính, nhất trí. Hắn đối với ánh đèn đem sao chép kiện hơi hơi nghiêng, làm ánh sáng từ mặt bên đánh vào bút chì tự thượng, nét bút ở giấy trên mặt để lại rất nhỏ vết xe, bút chì xẹt qua giấy mặt dấu vết là lõm xuống đi, dùng bút người không có lưu lực. Cái kia “Chú” tự cuối cùng một bút nghiêng đề, thu đến quyết đoán, không có ướt át bẩn thỉu.
Hắn ngồi thẳng, đem hai dạng đồ vật thu hảo. Tay phải đáp ở trên mặt bàn, mặt trong ngón tay cái ở bàn duyên mộc văn thượng cọ một chút. Hắn cúi đầu nhìn nhìn tay phải, lại ngẩng đầu nhìn ngoài cửa sổ bóng đêm. Ánh trăng còn không có dâng lên tới, trong viện chỉ có nơi xa nhà bếp đèn dầu quang xuyên thấu qua cửa sổ trên mặt đất đầu hạ một khối mờ nhạt hình chữ nhật. Hắn tay phải ngón cái ở bàn duyên thượng lại cọ một chút, sau đó hắn ý thức được cái này động tác cùng buổi chiều ở trong phòng hội nghị cái kia động tác là giống nhau —— ở chính hắn không hạ mệnh lệnh dưới tình huống, ngón tay chính mình động. Hắn cúi đầu nhìn tay phải, đem ngón cái giơ lên trước mắt, xác nhận nó giờ phút này là chịu khống. Hắn làm nó uốn lượn, nó uốn lượn. Hắn làm nó duỗi thẳng, nó duỗi thẳng. Hắn làm nó bảo trì bất động, nó bất động. Mỗi một đạo mệnh lệnh đều chấp hành đúng chỗ, không có bất luận cái gì lùi lại hoặc lệch lạc. Nhưng hắn trong lòng biết buổi sáng kia một chút không phải hắn làm.
Hắn đứng lên đi đến bên cửa sổ. Gió đêm từ cửa sổ rót tiến vào mang theo lạnh lẽo, thổi tới trên mặt cùng mu bàn tay thượng. Hắn đem tay phải vươn ngoài cửa sổ, làm gió thổi qua khe hở ngón tay cùng lòng bàn tay. Phong là lạnh, hắn có thể cảm giác được. Phong ở khe hở ngón tay chi gian lưu động tốc độ cùng áp lực rõ ràng mà truyền quay lại đại não, mỗi một ngón tay đều có thể phân biệt ra nghênh đón phong mặt cùng chỗ tránh gió độ chênh lệch nhiệt độ trong ngày. Hắn vẫn duy trì tư thế này đứng trong chốc lát, sau đó đem hữu lấy tay về, đóng lại cửa sổ, trở lại trước bàn ngồi xuống.
Trên mặt bàn quán mấy thứ đồ vật: Tổ phụ mượn đọc tạp, phân phối đơn ảnh chụp đóng dấu kiện, sao chép kiện, notebook. Hắn đem này mấy thứ đồ vật ấn thời gian trình tự sắp hàng. Mượn đọc tạp là 1983 năm 4 nguyệt, phân phối đơn cũng là 1983 năm, sao chép kiện thượng khai quật ngày là 1983 năm càng sớm nào đó khi đoạn, kim khóa thắt lưng nhập tàng là 1984 năm, Tống Từ viết thư là 1985 năm, Tống Từ luận văn là 1986 năm. Hắn đem này năm cái thời gian điểm viết ở notebook chỗ trống trang thượng, dùng tay trái viết, chữ viết thiên tiểu. Viết xong hắn nhìn chằm chằm này xuyến thời gian nhìn thật lâu.
Hắn nói một câu nói, thanh âm không lớn, giống ở lầm bầm lầu bầu. “Tống Từ nói kim khóa thắt lưng nội sườn khắc văn là ta tổ phụ khắc. Nếu đó là thật sự, kia kiện đồ vật bị ta tổ phụ khắc xong tự lúc sau đặt ở một chỗ. Sau đó có người đem nó cầm đi, bỏ vào viện bảo tàng nhà kho, liên hệ tới rồi giáp bảy đánh số phía dưới. Người kia là ai.” Hắn ngừng một chút, tay trái ngón trỏ ở “Nhập tàng 1984” phía dưới điểm một chút. “Nếu kia không phải ta tổ phụ phóng, kia lấy đi kim khóa thắt lưng người, chính là đem này sự kiện xâu lên tới người.” Hắn khép lại notebook, đem trên bàn đồ vật theo thứ tự thu vào túi vải buồm, kéo hảo lạp liên. Sau đó hắn tắt đèn dầu, ở trong bóng tối ngồi trong chốc lát.
Ngoài cửa sổ ánh trăng rốt cuộc dâng lên tới, quang từ cửa sổ cách thấu tiến vào trên sàn nhà đầu ra vài đạo trường điều hình lượng khối. Hắn tay phải rũ ở đầu gối bên cạnh, ở ánh trăng bên cạnh tuyến thượng an tĩnh mà phục. Hắn nhìn nhìn nó, sau đó đem nó nâng lên tới phóng ở trên mặt bàn, lòng bàn tay triều thượng, bớt ở ánh trăng hiện ra một loại so chung quanh làn da ám một ít sắc điệu, giống một quả bị khảm tiến thịt mỏng tiền xu. Hắn nhìn nó nói: “Ngươi thay ta làm kia sự kiện, tiếp theo nói cho ta một tiếng.” Hắn nói xong câu đó chính mình đều cảm thấy có điểm hoang đường, nhưng hắn nói ra, hơn nữa đang nói chuyện thời điểm hắn nhìn bớt vị trí, như là ở đối một kiện có tri giác đồ vật nói chuyện. Bớt không có đáp lại, không có nóng lên cũng không có sáng lên, an tĩnh đến giống một khối bình thường làn da. Hắn bắt tay lật qua tới, khép lại bàn tay, đứng lên đi đến mép giường nằm xuống.
Hắn nhắm mắt lại thời điểm trong đầu còn ở chuyển kia mấy cái thời gian điểm. 1983 năm khai quật, 1983 năm cho mượn, 1984 năm nhập tàng, 1985 năm viết thư, 1986 năm phát luận văn. Trung gian thiếu hụt chính là một đoạn thao tác: Ai đem kim khóa thắt lưng từ tổ phụ trong tay lấy đi, ai đem nó đưa vào viện bảo tàng, ai đem nhập tàng ký lục điền vào giáp bảy hồ sơ túi. Tống Từ nói có thể tiếp xúc đến kia kiện đồ vật hơn nữa có năng lực ở hồ sơ thượng động tay chân có năm người. Tổ phụ là một trong số đó. Mặt khác bốn cái là ai. Hắn đem vấn đề này lưu tại trong đầu không có truy vấn chính mình đáp án, sau đó hô hấp biến thâm, chậm rãi ngủ rồi.