Trinh Quán nguyên niên, tháng chạp hai mươi, giờ Thân canh ba. Trường An thành vào đông khó được trong. Mấy ngày liền âm trầm sắc trời rốt cuộc vỡ ra một lỗ hổng, lậu hạ mãn viện đạm kim quang.
Ngói thượng tuyết đọng hóa đến tí tách tí tách, mái thủy dọc theo đại ngói vết xe chảy xuống tới, một giọt một giọt dừng ở hành lang hạ phiến đá xanh thượng, bắn khởi nhỏ vụn bọt nước.
Ngụy chinh ngồi ở đông hành lang trên sạp, đầu gối đầu quán một quyển 《 Hán Thư · mương máng chí 》.
Nhìn trước mắt quyển sách, ý thức cũng không dừng lại lưu tại trang sách gian.
Ánh nắng từ cây hòe trọc chạc cây gian si xuống dưới, ở hắn màu xanh lơ đậm thường phục thượng ấn ra sơ sơ lạc lạc ảnh. Kia quyển sách mở ra đã lâu, trang giấy bị phong vén lên biên giác, lại trở xuống đi. Nhưng hắn lại không có phát hiện.
Nơi xa truyền đến non nớt tiếng bước chân, lộc cộc, từ tây sương một đường chạy chậm, xuyên qua cửa tròn, chạy qua hành lang, ở hành lang trụ sau bỗng nhiên dừng lại.
Ngụy chinh phảng phất giống như chưa giác mà tiếp tục nhìn chằm chằm trang sách.
Một lát, một viên tròn tròn đầu từ hành lang trụ biên dò ra tới. Đen lúng liếng tròng mắt đối thượng hắn sườn mặt, lại lùi về đi, lại lại dò ra tới.
Ông nội. Một cái nhỏ giọng, thử thanh âm tự Ngụy chinh bên cạnh người truyền đến.
Ân? Ngụy chinh lên tiếng. Hắn thu hồi tâm thần, quay đầu nhìn về phía hắn cái này nhỏ nhất nhi tử.
Tiếng bước chân lập tức buông ra. Lộc cộc, lộc cộc, vòng qua sạp, hướng hắn đầu gối biên một ngồi xổm, ngẩng mặt.
Ngụy thúc lân, 6 tuổi, đúng là sống sóng đáng yêu tuổi tác. Ngụy chinh nhìn đến hắn, trên mặt không tự giác lộ ra vẻ tươi cười.
Hài tử tóc mái chạy rối loạn, vài sợi toái phát dán ửng hồng thái dương, chóp mũi thấm tinh mịn mồ hôi. Ngụy chinh buông quyển sách, duỗi tay thế hắn khảy khảy.
Chạy cái gì? Ngụy chinh nhìn như trách cứ, kỳ thật sủng nịch.
Sợ ông nội đi nha môn. Thúc lân thành thành thật thật mà đáp, thiếu viên răng cửa miệng khép mở, lọt gió, mẹ nói hôm nay ông nội không đi.
Không đi. Ngụy chinh một bên nói, một bên nhẹ nhàng vỗ một chút thúc lân đầu.
Hắn đem đầu hướng phụ thân đầu gối đầu một dựa, cũng không nói lời nào, liền như vậy dựa gần. Hành lang ngoại mái thủy tí tách tí tách, hắn đi theo số, đếm tới mười bảy, số đã quên, từ đầu lại đến.
Ngụy chinh duỗi tay hướng cổ hắn cùng dưới nách chọc chọc, thúc lân chỉ cảm thấy có chút ngứa, hài tử cười rộ lên, mi mắt cong cong.
Ánh nắng chậm rãi tây di, đem hắn phụ tử hai người bóng dáng đầu ở hành lang bản thượng, một đạo thật dài, một đạo ngắn ngủn, ai thật sự gần.
Ông nội.
Ân.
Tuyết hóa đi nơi nào?
Thúc lân không biết khi nào đứng dậy, hai tay chống ở sạp bên cạnh, ngưỡng mặt chờ hắn đáp.
Ngụy chinh rũ mắt thấy hắn.
Tuyết a, chúng nó đầu tiên là xuống mồ, sau đó nhập hà, cuối cùng nhập hải không thấy. Hắn nói, ngày phơi, lại thăng lên thiên. Năm sau đông thâm, lại rơi xuống.
Thúc lân nghiêm túc tiêu hóa trong chốc lát.
Kia, hắn nhíu mày, nó không mệt sao?
Ngụy chinh nghe vậy sửng sốt, ngay sau đó thế nhưng cười ha ha lên.
Hắn nhìn hành lang ngoại kia cây cây hòe già, nhìn nhánh cây gian nhảy tới nhảy lui chim sẻ.
Thúc lân đợi trong chốc lát, cho rằng ông nội không nghe rõ, lại đi phía trước thấu thấu.
Ông nội, tuyết nó không mệt sao? Từ bầu trời rơi xuống, lại phải về bầu trời đi, rơi xuống, hồi đi lên…… Nó không mệt sao?
Cái kia tuổi trẻ thanh âm bỗng nhiên ở trong đầu vang lên: Mang theo một tia ôn nhu ý cười, đứa nhỏ này thật sẽ hỏi.
Ngụy trưng thu chủ đề quang, dừng ở nhi tử ngẩng trên mặt.
6 tuổi hài tử, dùng một loại đương nhiên ngữ khí, hỏi một cái hắn đáp không ra vấn đề.
Đây là nó lộ, hắn nói.
Lộ?
Ân. Từ nơi nào đến, hồi nơi nào đi.
Thúc lân nghiêng đầu suy nghĩ thật lâu. Cũng không biết nghĩ thông suốt không có, tóm lại gật gật đầu, tỏ vẻ chính mình nghe hiểu.
Sau đó hắn hỏi ra cái thứ hai vấn đề.
Ông nội, thiên vì cái gì là lam?
Ngụy chinh dừng lại, hắn đương nhiên biết.
Cái kia tuổi trẻ thanh âm lập tức nhảy ra đáp án: Thụy lợi tản ra. Ánh mặt trời xuyên qua tầng khí quyển, sóng ngắn lam quang bị tản ra đến bốn phương tám hướng. Tuổi trẻ thanh âm nói xong thở dài, thật tốt vấn đề a, hắn còn như vậy tiểu.
Nhưng là hắn như thế nào đối một cái 6 tuổi, sống ở Trinh Quán nguyên niên hài tử giải thích?
Nói thiên có cửu trọng, lam là trời cao bản sắc? Vẫn là nói thần tiên lấy lưu li phô thiên, ánh nắng thấu lưu li mà thành bích sắc? Này đó hắn đương nhiên cũng có thể biên, biên đến viên mãn, biên đến làm thúc lân tin phục.
Nhưng hắn không nghĩ.
Hắn không nghĩ dùng hắn biết là giả đáp án, đi qua loa lấy lệ cặp kia thanh triệt, không hề giữ lại mà nhìn lên hắn đôi mắt.
Bởi vì thiên thích màu lam.
Ngụy chinh nói.
Thúc lân gật gật đầu, không có bất luận cái gì hoài nghi. Ông nội nói, tự nhiên là đúng.
Kia ta cũng thích màu lam. Hắn đột nhiên ngón tay không trung, hướng tới Ngụy chinh tuyên bố.
Ngụy chinh không nói gì.
Hắn nhìn nhi tử nhảy nhót sườn mặt, cái kia tuổi trẻ thanh âm ở trong đầu khe khẽ thở dài: Khoa học giải thích không được thế giới, cũng có nó tốt đẹp.
Ngụy chinh đem trang sách đặt ở một bên, ngay sau đó thúc lân ôm vào trong ngực, nhẹ nhàng nhéo một chút hắn khuôn mặt nhỏ, thúc lân tắc ầm ĩ muốn đi xuống.
Ngụy chinh lại buông hắn, chỉ là ngồi, xem thúc lân ở hành lang hạ truy chính mình bóng dáng chơi.
Thúc lân an tĩnh trong chốc lát. Hắn lực chú ý bị hành lang ngoại bay tới một con chim sẻ câu đi rồi, tròng mắt đuổi theo kia nho nhỏ bóng xám, từ đông chi đến tây chi, lại từ tây chi đến mái hiên.
Ngụy chinh một lần nữa nhặt lên quyển sách. Trên giấy chữ viết sắp hàng chỉnh tề, Hoàng Hà, trị đê, phân lưu, tắc quyết. Những cái đó hắn nên đọc, nên nhớ, nên dùng để ứng đối triều đình chất vấn.
Nhưng hiện tại hắn một chữ đều xem không đi vào.
Ông nội.
Thúc lân thanh âm bỗng nhiên lại vang lên tới.
Ngụy chinh giương mắt nhìn về phía hắn.
Hài tử không có xem hắn, vẫn nhìn hành lang ngoại kia chỉ chẳng biết đi đâu chim sẻ, hai chỉ chân nhỏ treo không hoảng, giày tiêm một chút một chút nhẹ khái sạp.
Hoàng Hà rất xa sao?
Ngụy chinh đầu ngón tay căng thẳng, không nghĩ tới hắn sẽ hỏi ra vấn đề này.
Ai nói cho ngươi Hoàng Hà?
Là đại huynh nói. Thúc lân hoảng chân, đại huynh nói ông nội ngày hôm trước ở triều thượng nói Hoàng Hà muốn phát lũ lụt, bệ hạ đều nghe ông nội.
Hắn quay đầu, trong ánh mắt sáng lấp lánh, là cái loại này không hề tạp chất, toàn tâm toàn ý sùng bái.
Ông nội thật là lợi hại.
Ngụy chinh trầm mặc.
Cái kia tuổi trẻ thanh âm có chút trầm mặc. Ngụy chinh đương nhiên biết hắn suy nghĩ cái gì, hắn suy nghĩ trên triều đình mắt lạnh, suy nghĩ trong tay áo đạn chương, đứa nhỏ này cái gì cũng không biết.
Nhưng hắn biết đến là, ta ông nội lợi hại nhất.
Ngụy trưng thu hồi tưởng tự.
Ân.
Thúc lân không có phát hiện phụ thân trầm mặc. Hắn vấn đề đã chuyển hướng tiếp theo chỗ:
Ông nội, Hoàng Hà thủy, lưu đi nơi nào?
Chảy tới trong biển đi.
Hải rất lớn sao, tuyết cũng đi trong biển?
Rất lớn nga.
So Trường An còn đại sao?
Lớn hơn rất nhiều.
Thúc lân mở to hai mắt, nỗ lực tưởng tượng một cái so Trường An lớn hơn rất nhiều đồ vật. Hắn không nghĩ ra được, vì thế thay đổi cái hỏi pháp:
Kia hải có thể hay không quá vẹn toàn?
Ngụy chinh cúi đầu xem nhi tử.
Hài tử mày hơi hơi nhăn, là thật sự ở lo lắng. Hắn lo lắng tuyết có mệt hay không, lo lắng hải có thể hay không quá vẹn toàn.
Những cái đó hắn 6 tuổi, còn không có bị kinh, sử, tử, tập quy huấn quá đầu óc, sẽ toát ra đủ loại thanh triệt lại vớ vẩn nghi vấn.
Sẽ không. Ngụy chinh nói.
Vì cái gì?
Bởi vì thái dương đem thủy phơi khô, thủy liền thăng lên thiên. Biến thành vũ lại rơi xuống, lại lưu trở về.
Thúc lân nghĩ nghĩ.
Nga. Hắn nói, tựa như ông nội ra cửa, sau đó về nhà giống nhau.
Ngụy chinh không có đáp. Hài tử trả lời luôn là vô tâm, nhưng hắn không phải.
Hắn nhìn đình viện kia cây cây hòe già, nhìn trọc cành cây chỉ hướng chì hôi cùng đạm kim đan chéo vòm trời.
Cây hòe tự nhiên sẽ không nói. Mái thủy tí tách tí tách. Nơi xa mơ hồ truyền đến chợ phía tây thu quán tiếng trống, rầu rĩ, giống từ rất sâu rất xa địa phương truyền đến.
Thúc lân đợi trong chốc lát, không chờ đến đáp lại. Hắn cũng không truy vấn, chỉ là đem đầu hướng phụ thân đầu gối đầu nhích lại gần, nhỏ giọng nói:
Kia ông nội cũng muốn về nhà.
Ngụy chinh tay dừng ở hài tử phát đỉnh. Ngừng trong chốc lát.
Ân.
Bùi thị từ hậu đường ra tới khi, xa xa liền trông thấy hành lang hạ phụ tử hai người. Nàng dừng lại bước chân, không có đi gần.
Chiều hôm còn không có buông xuống, ngày đã mềm, nghiêng nghiêng mà chiếu vào đông hành lang. Trượng phu cúi đầu, đầu gối biên oa một cái thân ảnh nho nhỏ. Thúc lân chính khoa tay múa chân nói cái gì, vội vàng mà muốn đem một kiện rất quan trọng chuyện rất trọng yếu giảng minh bạch.
Trượng phu không có đánh gãy hắn.
Này ở từ trước là hiếm thấy. Từ trước Ngụy chinh ở nhà khi, hơn phân nửa là đãi ở thư phòng, hoặc phê văn, hoặc nghiên cứu học vấn. Bọn nhỏ thỉnh an sau liền rời khỏi, thúc lân có điểm sợ hắn, bởi vì ông nội sẽ không cười.
Nhưng giờ phút này ông nội đang nghe.
Ánh nắng đem hắn bên mái mấy hành đầu bạc chiếu đến cực đạm. Hắn cúi đầu, thần sắc là nàng chưa bao giờ gặp qua bình thản.
Bùi thị không có kinh động bọn họ. Nàng xoay người, hướng phòng bếp đi.
Hành lang hạ, thúc lân lực chú ý đã chuyển dời đến phụ thân đầu gối đầu kia quyển sách thượng.
Ông nội, đây là cái gì tự?
Hắn chỉ vào trang sách bên cạnh một chỗ, ngón trỏ chọc đi lên, suýt nữa đem giấy chọc phá.
Ngụy chinh đem hắn tay nhẹ nhàng đẩy ra, chỉ vào cái kia tự: Đây là hà tự.
Hà? Thúc lân đi theo niệm, dùng sức gật đầu, kia cái này đâu?
Cừ. Ngụy chinh niệm ra cái kia tự.
Cừ. Thúc lân cũng đi theo niệm.
Một già một trẻ, ở tháng chạp hành lang hạ, một cái giáo, một cái học. Giáo không phải kinh sử đại nghĩa, không phải sách luận kết cấu, chỉ là từng cái rải rác tự.
Học người trịnh trọng chuyện lạ, mỗi niệm một cái đều phải điểm một chút đầu, lại đi theo niệm một lần.
“Biện.”
“Biện.”
“Nước mũi.”
“Nước mũi.”
Thúc lân niệm xong, bỗng nhiên ngẩng mặt: Ông nội, này đó tự đều là thủy tên sao?
Ngụy chinh dừng một chút.
Nhà ta thúc lân thật thông minh, đúng vậy.
Thật nhiều thủy. Hài tử cảm thán, chúng nó đều chảy tới trong biển sao?
Đều chảy tới trong biển.
Kia hải sẽ nhớ rõ chúng nó sao?
Ngụy chinh suy nghĩ chuyển hướng phương xa.
Hắn nhìn trang sách thượng những cái đó hà, cừ, biện, nước mũi, những cái đó ngang dọc đan xen, bị vô số người viết xuống lại đọc quá thủy danh.
Chúng nó chảy qua ngàn năm, chảy qua vô số hà bá thần vực, chảy qua đê cùng vỡ, năm được mùa cùng đói tuổi, chảy tới cùng cái trong biển.
Hải sẽ nhớ rõ chúng nó sao?
Hắn không biết.
Hắn chỉ nhớ rõ hà bá khóe mắt kia đạo huyền mà chưa lạc nước mắt.
Thượng thần…… Tiểu thần chỉ là không nghĩ tiêu tán.
Cái kia tuổi trẻ thanh âm: Số liệu sẽ nhớ rõ, cũng sẽ.
Ngụy chinh như là tưởng minh bạch cái gì chậm rãi khép lại quyển sách.
Ông nội?
Thúc lân ngưỡng mặt, không rõ phụ thân vì cái gì bỗng nhiên không nói.
Ngụy chinh cúi đầu xem hắn.
Hải nhớ rõ. Hắn nói.
Thúc lân gật gật đầu, yên tâm.
Nhũ mẫu tới gọi thúc lân dùng mộ thực khi, ngày đã ngả về tây.
Hài tử lưu luyến, từ phụ thân đầu gối biên đứng lên, lại ngồi xổm xuống đi, đứng lên, lại ngồi xổm xuống đi.
Ông nội ngày mai còn ở nhà sao?
Ngày mai muốn đi nha môn.
Ngày sau đâu?
Ngày sau cũng ở nha môn.
Thúc lân có chút ủ rũ cụp đuôi mà bộ dáng, bất quá hắn ngay sau đó hướng tới Ngụy chinh nói: Kia ông nội sớm chút trở về.
Hảo. Ngụy chinh lại lần nữa sờ sờ đầu của hắn nói.
Hài tử lúc này mới đi theo nhũ mẫu đi rồi. Đi ra vài bước, lại quay đầu lại vẫy vẫy tay. Hành lang trụ che khuất hắn thân ảnh nho nhỏ, tiếng bước chân lộc cộc, càng ngày càng xa.
Hành lang hạ hồi phục yên tĩnh.
Mái thủy còn ở tí tách, không nhanh không chậm. Cây hòe đầu cành, không biết khi nào bay tới một con chim sẻ, lẻ loi, sửa sửa lông chim, lại phành phạch lăng bay đi.
Ngụy chinh vẫn ngồi ở chỗ cũ.
Trên đầu gối quyển sách đã bị gió thổi hợp, chiều hôm nhiễm ở trang giấy thượng, một mảnh nặng nề hôi lam. Nơi xa chợ phía tây tiếng trống sớm đã ngừng, phường môn mau lạc khóa, khói bếp từ Trường An thành ngàn gia vạn hộ mái hiên bay lên lên, một sợi một sợi, phiêu tán ở màu tím nhạt phía chân trời.
Hắn nhớ tới thúc lân mới vừa hỏi cái kia vấn đề.
Hải có thể hay không quá vẹn toàn?
Cái kia tuổi trẻ thanh âm ở trong lòng yên lặng nói: Sẽ không mãn, chính là ta chính mình đâu?
Nhưng chính hắn đâu? Ngụy chinh sờ sờ chính mình ngực.
Những cái đó từ hắn vô pháp hồi ức phương xa dũng mãnh vào mảnh nhỏ —— có thể hay không quá vẹn toàn?
Hà bá 400 năm ưu khuyết điểm, đỗ yêm câu kia ước đoán tranh công, trên triều đình xem kỹ ánh mắt, trong tay áo kia đạo không người đáp lại sắc lệnh, còn có cái kia không nên tồn tại tên —— ẩn Thái tử.
Chúng nó từ nơi nào đến? Nên đi về nơi đâu?
Hắn không biết.
Hắn chỉ biết, giờ phút này trong tay áo kia đạo lá bùa, vẫn như cũ ấm áp. Hắn cũng biết, đương hắn về đến nhà thời điểm, sẽ có một chén nhiệt cháo, cũng sẽ có ấm áp ánh đèn.
Nhưng tòa nhà này là hắn gia, kia hà bá 400 năm —— nơi nào là về chỗ?
Phu quân?
Bùi thị thanh âm từ phía sau truyền đến, ôn hòa như thường. Ngụy chinh không có quay đầu lại.
Tiếng bước chân nhẹ nhàng đến gần, ở hắn phía sau ba bước chỗ dừng lại.
Nên dùng mộ thực. Bùi thị nhỏ giọng nói.
Ngụy chinh nhìn phía hành lang ngoại. Chiều hôm đem tẫn, chân trời chỉ còn một đường cực đạm viền vàng. Hắn đứng lên, trên đầu gối quyển sách suýt nữa chảy xuống, bị hắn theo bản năng tiếp được.
Án giác, không biết khi nào đã điểm khởi một chiếc đèn.
Tố bạch đuốc chi, đồng thau cây đèn, ngọn lửa vững vàng mà châm, đem hắn dưới chân kia một tiểu phương mặt đất chiếu thành ôn nhu màu vàng cam.
Đèn ở trong tay hắn, vững vàng mà sáng lên.
Cái kia tuổi trẻ thanh âm không có nói nữa. Cái kia ngẫu nhiên vang lên uy nghiêm thanh âm cũng trầm mặc. Chỉ có một cái trầm ổn, thuộc về chính hắn hô hấp, ở tháng chạp gió đêm, từng bước một, đi trở về ngọn đèn dầu chỗ sâu trong.