Cúp điện một ngày sau, chu kiến quốc xuống lầu đổ rác.
Rác rưởi thông đạo đã sớm đổ, ban quản lý tòa nhà ở mỗi đống lâu dưới lầu thả mấy cái đại plastic thùng. Hắn đem hai cái túi xách đi xuống, một cái bếp dư, một cái mặt khác. Thùng mau đầy, cái nắp cái không thượng, bếp dư túi gác ở thùng duyên thượng, túi giác phá, chảy ra nước luộc theo thùng vách tường đi xuống chảy.
Hắn xoay người thời điểm, thấy một người ngồi ở bồn hoa bên cạnh.
70 xuất đầu, ăn mặc màu xanh biển áo bông, thiên không lạnh, nhưng hắn ăn mặc rất dày. Trong tay chống một cây đầu gỗ quải trượng, quải trượng cái đáy trói lại một khối cao su da, ma đến trắng bệch. Hắn ngồi ở chỗ kia, nhìn đối diện lâu, vẫn không nhúc nhích.
Chu kiến quốc nhận ra tới. Là số 9 lâu tôn sư phó. Không biết tên đầy đủ gọi là gì, mọi người đều kêu hắn tôn sư phó. Nghe nói là lão xưởng về hưu, ở thạch kho môn ở vài thập niên, sau lại phá bỏ di dời dọn lại đây. Trong tiểu khu người đều biết hắn, nhưng không vài người nói với hắn nói chuyện.
“Tôn sư phó.”
Lão nhân quay đầu, nhìn hắn một cái. Đôi mắt có điểm vẩn đục, nhưng ánh mắt không loạn.
“Ngươi trụ mấy hào lâu?”
“Số 7 lâu.”
“Nga. Số 7 lâu.”
Hắn lại quay lại đi, tiếp tục xem đối diện lâu. Chu kiến quốc theo hắn ánh mắt xem qua đi, đối diện là mười hào lâu, màu xám trắng mặt tường, điều hòa ngoại cơ treo một loạt, có rỉ sắt, có còn tân. Không có gì đặc biệt.
“Ngài xem cái gì đâu?”
Tôn sư phó không trả lời. Hắn nâng lên quải trượng, triều mười hào lâu chỉ chỉ.
“Cái kia vị trí, trước kia là điều ngõ hẻm.”
Chu kiến quốc xem qua đi. Mười hào lâu một đơn nguyên cùng nhị đơn nguyên chi gian, có một cái hẹp hẹp phùng, miễn cưỡng có thể quá một người. Phùng bên trong đôi mấy chiếc xe đạp cùng hai cái cũ sô pha.
“Chính là cái kia phùng?”
“Không phải phùng. Là ngõ hẻm.” Tôn sư phó thanh âm lớn một chút. “Trước kia hai bên đều là phòng ở, gạch mộc kết cấu, lầu hai cửa sổ mở ra, đối diện có thể đệ một chén mì lại đây. Ngõ hẻm khẩu có một cái chảo nước sôi, buổi sáng 5 điểm chung liền mở cửa, một phân tiền một hồ nước sôi.”
Hắn ngừng một chút.
“Hiện tại không có.”
Chu kiến quốc đứng ở nơi đó, không biết nên nói cái gì. Tôn sư phó cũng không nói nữa. Hai người liền như vậy đứng, nhìn cái kia hẹp phùng.
“Tôn sư phó, cúp điện, ngài trong nhà có thủy sao?”
“Có. Ta tiếp hai đại thùng, bị.” Hắn vỗ vỗ bồn hoa bên cạnh một cái plastic thùng, màu trắng, trang nước sơn, tẩy qua, bên trong là thủy. “Chúng ta loại người này, đình thủy cúp điện thấy nhiều. Sáu mấy năm, mùa hè đình thủy, dừng lại chính là ba ngày. Mùa đông cúp điện, dừng lại chính là một cái tuần. Điểm dầu hoả đèn, dầu hoả muốn phiếu, một người một tháng hai lượng. Tỉnh dùng, trời tối liền lên giường ngủ.”
Hắn đứng lên, chống quải trượng, đi phía trước đi rồi một bước.
“Hiện tại người, đình một buổi tối liền chịu không nổi. Ngày hôm qua ta ở hàng hiên nghe thấy trên lầu cái kia tiểu cô nương khóc, nói không võng. Không võng tính cái gì? Chúng ta khi đó không điện không thủy không than nắm, cũng không khóc.”
Hắn đi rồi hai bước, dừng lại, quay đầu lại nhìn chu kiến quốc.
“Ta không phải nói bọn họ không nên khóc. Ta chính là nói —— còn có thể sống.”
Hắn chậm rãi đi phía trước đi, quải trượng điểm ở xi măng trên mặt đất, đát, đát, đát. Đi rồi vài chục bước, lại dừng lại.
“Ngươi họ gì?”
“Chu.”
“Tiểu chu. Nhà ngươi có ngọn nến sao?”
“Có.”
“Tỉnh điểm dùng. Không biết muốn đình bao lâu.”
Hắn tiếp tục đi rồi. Quải trượng thanh âm càng ngày càng xa.
Chu kiến quốc đứng ở bồn hoa bên cạnh, nhìn cái kia bóng dáng. Áo bông quá lớn, có vẻ người nhỏ gầy. Quải trượng điểm trên mặt đất, mỗi một chút đều thực ổn.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, bà ngoại gia cũng cúp điện. Dừng lại điện, đại nhân liền đem ngọn nến điểm lên, đặt ở cái bàn trung gian. Tiểu hài tử không cho chạm vào, chỉ có thể ở bên cạnh nhìn. Ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng, đem mỗi người mặt chiếu đến lúc sáng lúc tối. Bà ngoại nói, trước kia không có điện thời điểm, mỗi ngày buổi tối đều là cái dạng này. Đốt đèn, ăn cơm, nói chuyện, ngủ. Ngày hôm sau trời đã sáng, rời giường, làm việc. Nhật tử chính là như vậy từng ngày quá.
Khi đó hắn cảm thấy bà ngoại nói những cái đó sự rất xa. Hiện tại hắn cảm thấy không xa.
Hắn xách theo không thùng rác trở về đi. Đi đến số 7 lâu dưới lầu, thấy một người đứng ở đơn nguyên cửa, trong tay cầm một cái bao nilon, bên trong mấy cái màn thầu. Là ngày hôm qua cái kia họ Lý, trụ lầu chín, lão bà mang thai cái kia.
“Lý minh.”
Lý minh quay đầu.
“Kiến quốc ca. Ngươi cũng ra tới?”
“Đổ rác. Ngươi mua màn thầu?”
“Dưới lầu siêu thị khai, chỉ thu tiền mặt. Ta phiên cả đêm mới nhảy ra mấy chục đồng tiền.” Hắn đem bao nilon cử cử. “Chỉ có màn thầu cùng cải bẹ. Khác đều bán xong rồi.”
Hai người đứng ở đơn nguyên cửa, ai cũng chưa đi vào.
“Lão bà ngươi thế nào?” Chu kiến quốc hỏi.
“Còn hành. Chính là thèm ăn, muốn ăn toan. Siêu thị không có.” Lý minh cười một chút, cái kia cười thiển, như là bài trừ tới.
“Dưới lầu tôn sư phó trong nhà có ngọn nến, ngươi đi tìm hắn muốn hai căn. Hắn liền trụ số 9 lâu, bồn hoa bên cạnh cái kia.”
“Cái kia lão gia tử?”
“Đối. Người khá tốt.”
Lý minh gật gật đầu.
“Kiến quốc ca, ngươi nói này điện còn có thể tới sao?”
Chu kiến quốc không trả lời.
“Ta cũng không biết.” Hắn nói.
Lý minh đem màn thầu đổi đến một cái tay khác thượng, bao nilon lặc đắc thủ chỉ trắng bệch.
“Lão bà của ta nói, không điện cũng hảo. Nàng nói ta ngày thường về nhà liền xem di động, không cùng nàng nói chuyện. Hiện tại không điện, di động xem không được, liền ngồi ở chỗ kia cùng nàng nói chuyện.”
Hắn ngừng một chút.
“Nàng nói, nếu là về sau cũng chưa điện, ngươi có phải hay không liền vẫn luôn cùng ta nói chuyện.”
Chu kiến quốc nhìn hắn.
“Ngươi nói như thế nào?”
“Ta nói, kia đến trước có cơm ăn.”
Hai người đều không nói.
Hàng hiên có người đi xuống tới, là cái tuổi trẻ nữ, ăn mặc áo ngủ, trong tay xách theo hai cái bình thuỷ.
“Cửa siêu thị có nấu sôi nước, 3 nguyên tiền một hồ.” Nàng nhìn thoáng qua Lý minh trong tay màn thầu, “Làm ăn nghẹn đến hoảng.”
Nàng đi rồi. Dép lê đánh vào thang lầu thượng, lạch cạch lạch cạch.
Chu kiến quốc cùng Lý minh từng người lên lầu.
Về đến nhà, lâm uyển như ở sát cái bàn. Dùng khăn lông ướt sát, khăn lông ninh thật sự làm, sát một chút, tẩy một chút, chậu nước thủy vẫn là thanh.
“Dưới lầu có bán màn thầu?” Nàng hỏi.
“Ân. Chỉ thu tiền mặt.”
“Ta trong bao còn có hai trăm đồng tiền, ngươi chờ lát nữa đi xuống mua điểm.”
Thơ thơ ngồi trên sàn nhà, đem con thỏ thú bông xếp thành một loạt, từ lớn đến nhỏ, lại từ lớn nhỏ đến đại.
“Ba ba.”
“Ân.”
“Hôm nay còn cúp điện sao?”
“Còn đình.”
Thơ thơ đem nhỏ nhất kia con thỏ cầm lấy tới, đặt ở lớn nhất kia chỉ bên cạnh.
“Kia chúng nó liền vẫn luôn ở bên nhau.”
Chu kiến quốc nhìn kia bài con thỏ, không nói chuyện.
Lâm uyển như sát xong cái bàn, đem khăn lông lượng ở lưng ghế thượng. Nàng đi đến bên cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Gió thổi tiến vào, mang tiến vào một cổ hương vị, một loại thật lâu không có ngửi qua, khô ráo, sạch sẽ không khí hương vị.
“Thiên tình.” Nàng nói.
Chu kiến quốc đi đến bên cửa sổ. Thái dương ra tới, ánh sáng hơi mỏng, mơ mơ màng màng. Chiếu sáng ở đối diện lâu trên tường, màu xám trắng tường biến thành màu vàng nhạt.
Dưới lầu có người ở phơi chăn. Một cái trung niên nữ nhân, đem chăn đáp ở bồn hoa biên lan can thượng, dùng cái kẹp kẹp lấy. Chăn là toái hoa, màu hồng phấn, ở trong gió phồng lên, lại bẹp đi xuống.
Lại có người xuống dưới, trong tay cầm một cái radio, cử thật sự cao, dây anten kéo đến đầu.
“Có tín hiệu sao?” Trên lầu có người kêu.
“Không có. Tất cả đều là tạp âm.”
Người nọ đem radio buông xuống, điều vài cái, lại giơ lên. Vẫn là tạp âm, mắng mắng mắng mắng!
Chu kiến quốc xoay người, từ trong ngăn kéo nhảy ra một cái kiểu cũ radio, chính là cái loại này trang hai tiết nhất hào pin, thật lâu vô dụng qua. Hắn trang thượng pin, mở ra, điều đài. Mắng mắng mắng mắng. Hắn chậm rãi chuyển toàn nút, rất chậm, một cách một cách mà chuyển.
Đột nhiên, một thanh âm nhảy ra. Thực nhược, đứt quãng, nhưng có thể nghe rõ.
“…… Tân Hải Thị khẩn cấp quảng bá…… Toàn thị cúp điện…… Nguyên nhân đang ở bài tra…… Thỉnh thị dân không cần khủng hoảng…… Không cần nghe tin lời đồn…… Có mới nhất tin tức sẽ kịp thời thông tri……”
Thanh âm chặt đứt. Mắng mắng mắng mắng.
Hắn tiếp tục điều. Lại nhảy ra một thanh âm, càng nhược, như là nơi khác.
“…… Nhiều tòa thành thị đồng thời cúp điện…… Trước mắt không có nhân viên thương vong báo cáo…… Chuyên gia tỏ vẻ……”
Lại chặt đứt.
Hắn tắt đi radio, đem pin lấy ra, đặt lên bàn.
“Quảng bá nói không có nhân viên thương vong.” Hắn nói.
Lâm uyển như gật gật đầu. Nàng không hỏi khác.
Thơ thơ còn ở bài nàng con thỏ. Lập, lại quấy rầy, một lần nữa bài. Chu kiến quốc ngồi xổm xuống, nhìn nàng.
“Thơ thơ.”
“Ân.”
“Ngươi có sợ không?”
Thơ thơ ngẩng đầu, nhìn hắn một cái.
“Không sợ. Mụ mụ ở, ba ba ở, tiểu thỏ cũng ở.”
Nàng đem lớn nhất kia con thỏ đặt ở trong tay hắn.
“Ngươi cầm.”
Chu kiến quốc nắm chặt kia con thỏ, mao nhung, mềm mại, trên lỗ tai cái kia đầu sợi lỏng, hắn nhéo một chút.
Ngoài cửa sổ, thái dương lại sáng một chút. Chiếu sáng trên sàn nhà, thơ thơ những cái đó con thỏ bị chiếu ra một mảnh nhỏ bóng dáng.
Dưới lầu có người nói chuyện, nghe không rõ nói cái gì. Sau đó là ngắn ngủi tiếng cười.
Chu kiến quốc đứng lên, đi đến phòng bếp, nấu nước. Bếp gas còn có thể dùng, bật lửa bang một chút, hỏa trứ. Hắn đem ấm nước phóng đi lên, đứng ở bên cạnh chờ. Ấm nước đế có giọt nước, bị lửa đốt đến tư tư vang.
Hắn nhìn cái kia màu lam ngọn lửa, nhìn trong chốc lát.
Thủy khai. Hắn đem thủy đảo tiến phích nước nóng, xách đến phòng khách, cấp lâm uyển như đổ chén nước.
Nàng tiếp nhận đi, không uống, phủng ở trong tay.
Thơ thơ còn ở bài con thỏ. Lần này là ấn nhan sắc bài, bạch ở bên nhau, phấn ở bên nhau, hôi kia chỉ đơn độc đặt ở một bên.
Chu kiến quốc ở nàng bên cạnh ngồi xuống.
“Vì cái gì hôi đơn độc phóng?”
“Nó không giống nhau.”
“Không giống nhau liền không thể ở bên nhau sao?”
Thơ thơ nghĩ nghĩ, đem thỏ xám dịch đến thỏ trắng bên cạnh.
“Vậy ở bên nhau đi.”
Nàng nói xong, đem kia bài con thỏ hợp lại đến cùng nhau, ôm vào trong ngực, đầu dựa vào chu kiến quốc cánh tay thượng.
“Ba ba.”
“Ân.”
“Nếu là về sau cũng chưa điện, ngươi có phải hay không liền vẫn luôn ở nhà?”
“Đúng không!” Chu kiến quốc trả lời.
Hắn duỗi tay sờ sờ nàng đầu. Tóc có điểm du, hai ngày không giặt sạch.
Ngoài cửa sổ, thái dương sáng trưng. Dưới lầu cái kia radio còn ở vang, mắng mắng mắng mắng.