MS sử
Đường
Một, sạn đạo thu hàn, một giấy Trường An hỏi ngày về
Đại trung nhị năm thu, Ba Thục ba sơn, liên miên mưa dầm triền chỉnh nguyệt.
Thanh bùn sạn đạo quay quanh ở trùng điệp mây mù vùng núi chi gian, sương mù nùng đến không hòa tan được, dính ở vạt áo thượng, là tẩm cốt ướt lạnh. Lý Thương Ẩn phụ rương sách, đạp ướt hoạt đá xanh chậm rãi mà đi, một thân thanh bố áo dài sớm bị sơn vũ thấm đến phát trầm, màu đen quyển sách khóa lại vải dầu nội, vẫn là giấu không được triều ý. Hắn ứng Đông Xuyên tiết độ sứ liễu trọng dĩnh chi mời nhập Thục chưởng công văn, tự Trường An từ biệt, đã là nửa năm có thừa.
Trường An ở bắc, cách vạn trọng Tần Lĩnh, ngàn dặm ba giang, thư nhà đi tới đi lui động một chút hai tháng. Đêm qua dịch tốt dầm mưa đưa tới một phong tố tiên, là thê tử vương yến mỹ tự tay viết. Trang giấy tinh tế, mang theo nàng thường huân bạch đàn hương khí, chữ viết dịu dàng, ít ỏi số ngữ, thông thiên chỉ vòng quanh một câu: Gì ngày về Trường An.
“Quân hỏi ngày về không có kỳ.”
Hắn ngồi ở sơn gian dịch quán giường gỗ thượng, đầu ngón tay lặp lại vuốt ve giấy viết thư biên giác, ánh nến bị xuyên cửa sổ gió núi xốc đến run run rẩy rẩy, sáp chảy theo đồng giá cắm nến uốn lượn chảy xuống, tích thành một tiểu than lãnh bạch. Ngoài cửa sổ tiếng mưa rơi sậu khởi, sơ là tí tách tí tách gõ ngô đồng diệp, giây lát liền tầm tã mà xuống, mạn quá dịch quán ngoại một phương thu trì. Nước ao mấy ngày liền kinh nước mưa quán chú, ập lên đá xanh giai duyên, lục bình bị lãng đẩy đến mọi nơi tán loạn, một hồ thu thủy, thế nhưng thịnh không dưới lòng tràn đầy trệ sáp tưởng niệm.
Ba sơn nhiều trùng điệp, cốc rừng sâu mật, thu lâm rơi xuống, trong thiên địa chỉ còn một mảnh mênh mông hơi nước. Núi xa ẩn ở hôi vân chỗ sâu trong, không thấy nửa phần trong sáng. Trong quán bày biện đơn sơ, một trương cũ mộc án, gốm thô chung trà, trên vách treo phai màu sơn thủy, trên bàn chỉ có nửa cuốn thơ bản thảo, một phương nghiên mực Đoan Khê. Lửa lò sớm đã tắt tẫn, mãn phòng lạnh lẽo, chỉ có kia một chút tàn đuốc, miễn cưỡng chống một tấc vuông ấm áp.
Yến mỹ tin viết đến cực mềm, vô nửa câu oán hận, chỉ tinh tế tự thuật trong nhà việc vặt. Trong đình tây cửa sổ hạ cây quế khai, năm rồi lúc này hai người ngồi chung cửa sổ hạ cắt đuốc luận thơ, năm nay cánh hoa lạc mãn thềm đá, không người cùng nhau thưởng thức; án thượng hắn ngày xưa thường dùng bút lông sói bút, nàng ngày ngày chà lau, mong hắn trở về lại thư tân từ; con trẻ mỗi đến hoàng hôn liền dựa cửa nhìn xung quanh, gặp người liền hỏi phụ thân khi nào đạp về nói. Tin mạt nhẹ nhàng đặt bút, mong quân sớm về, cùng thảo luận việc nhà.
Tự tự dừng ở trong lòng, như mưa thu gõ cốt. Lý Thương Ẩn rũ mắt, mực nước ở nghiên trung ngưng một tầng mỏng lạnh, hắn đề bút, lại thật lâu lạc không dưới một chữ. Mạc phủ công vụ quấn thân, trong triều ngưu Lý đảng tranh dây dưa không thôi, hắn nửa đời chìm nổi, thân bất do kỷ, ngày về hai chữ, thật sự không thể nào hứa hẹn.
Gió núi cuốn vũ đánh vào mộc cửa sổ thượng, tí tách vang lên. Hắn đẩy ra cửa sổ, mưa lạnh ập vào trước mặt, dính ướt tóc mai. Phóng nhãn nhìn lại, sơn dã một mảnh mênh mang, thu nước ao vị bạo trướng, nước gợn lân lân, đúng là trong ngực cuồn cuộn không dứt u sầu. Người ở thiên nhai, về mộng không có bằng chứng, này ba sơn một đêm mưa thu, thế nhưng đem nửa đời sống nơi đất khách quê người cô tịch tất cả cuồn cuộn ra tới.
Nhị, Trường An mộng cũ, tây cửa sổ ánh nến thiếu niên khi
Ánh nến leo lắt, hoảng hốt gian, trước mắt ba sơn mưa bụi tất cả rút đi, trở xuống Trường An cũ trạch kia phiến ấm áp tây cửa sổ dưới.
Năm ấy xuân hòa cảnh minh, hắn sơ ngộ yến mỹ. Lúc đó hắn thượng là một giới hàn môn thư sinh, thi cử nhiều lần không đậu, trằn trọc với Trường An quyền quý môn đình, lòng tràn đầy thất ý. Vương thị chính là danh môn khuê tú, tài tình dịu dàng, không chê hắn một thân thanh bần, thấy hắn trên bàn chất đầy tàn thơ, liền ngày ngày huề trà thơm, tố tiên làm bạn, cùng hắn phân vận điền từ, cùng nhau thưởng thức đình tiền hoa mộc.
Thành hôn ngày ấy, vô xa hoa sính lễ, chỉ có một quyển hắn thân thủ sao chép thơ bản thảo, một quả tố bạc vòng tay. Vào đêm, tây cửa sổ điểm khởi hai chi nến đỏ, ánh nến ôn nhu, hai người sóng vai ngồi trên cửa sổ hạ, tinh tế cắt đi qua trường đuốc tâm, hoa sáp rào rạt dừng ở thanh nỉ phía trên. Yến mỹ đầu ngón tay tinh tế, chấp cắt là lúc hơi hơi cúi đầu, mặt mày tẩm ở ấm quang, nhẹ giọng cùng hắn ước định, sau này vô luận phiêu bạc nơi nào, chỉ cần trở về nhà, liền ngồi chung tây cửa sổ, cầm đuốc soi nhàn thoại nhân gian việc vặt.
“Ngày nào đó nếu quân đi xa, thiếp tất ngày ngày thủ này cửa sổ, đãi quân trở về.”
Lúc đó thiếu niên khí phách, chỉ đương biệt ly bất quá tuần nguyệt, chưa bao giờ tưởng ngày sau cách xa nhau thiên sơn vạn thủy, một hồi mưa thu, liền có thể ngăn cách nam bắc.
Hôn sau mấy năm, Trường An năm tháng là hắn nửa đời chỉ có an ổn. Mỗi đến thu đêm, thiên lạc hơi vũ, hai người liền đóng cửa không ra, tây cửa sổ ánh nến trường minh. Yến mỹ nấu một hồ quế hoa nhưỡng, hắn phô giấy múa bút, viết bãi liền đệ cùng nàng tế đọc. Nàng ngẫu nhiên có khó hiểu chỗ, liền nhẹ giọng dò hỏi, hai người thấp giọng nói giỡn, ngoài cửa sổ tiếng mưa rơi nhỏ vụn, phòng trong ấm áp hòa hợp, cũng không biết ly biệt tương tư là cỡ nào dày vò.
Có một năm cuối mùa thu, Trường An cũng lạc mưa thu, hai người cùng ỷ tây cửa sổ, xem vũ đánh quế diệp, hắn thuận miệng ngâm một câu mưa thu thơ, yến mỹ tục hạ nửa khuyết, mỉm cười nói ngày nào đó nếu quân xa phó tha hương, độc đối dạ vũ, chắc chắn tưởng niệm giờ phút này cửa sổ hạ quang cảnh. Lúc ấy chỉ nói tầm thường nhàn thoại, hiện giờ độc thân lập với ba sơn cô quán, mới biết một ngữ thành sấm.
Hắn giơ tay lau đi khóe mắt ướt át, phân không rõ là ngoài cửa sổ bay vào mưa lạnh, vẫn là đáy lòng tràn ra thanh lệ. Án nhà trên thư còn mở ra, yến mỹ quyên tú chữ viết nhất biến biến khấu hỏi ngày về, nhưng hắn đang ở đất Thục, con đường phía trước mênh mang, liền chính mình cũng không biết gì ngày mới có thể bước ra ba sơn sạn đạo, trở về Trường An.
Ngoài cửa sổ vũ thế càng tăng lên, lũ bất ngờ theo khe núi chảy xuôi, tiếng nước nổ vang không dứt. Thu trì phình lên, mạn quá bờ đê, cỏ cây đều bị nước mưa sũng nước, trong thiên địa chỉ còn vô biên vô hạn vắng lặng. Hắn cúi đầu nhìn nhảy lên ánh nến, trong lòng sinh ra một hồi xa xa không hẹn niệm tưởng —— khi nào cộng cắt tây cửa sổ đuốc.
Nghĩ nhiều có một ngày, rút đi một thân sống nơi đất khách quê người phong trần, đạp hồi Trường An cũ trạch, đẩy ra kia phiến quen thuộc tây cửa sổ, cùng yến mỹ tương đối mà ngồi, trọng chấp đuốc cắt, tinh tế nói lên tối nay ba sơn trận này liên miên mưa thu. Nói cô quán hàn đèn, nói sạn đạo sương mù hàn, nói một hồ phình lên thu thủy, nói độc đối dạ vũ khi, vô tận vướng bận cùng chờ.
Tam, ba sơn cô quán, đêm dài nghe vũ gửi tương tư
Đêm tiệm thâm, trong núi hàn khí càng thêm dày đặc. Lý Thương Ẩn gom lại trên người đơn bạc áo dài, thêm nửa trản tàn dầu thắp, ánh nến thoáng sáng ngời vài phần, lại đuổi không tiêu tan mãn phòng thanh hàn. Đào hồ nội nước trà sớm đã lạnh thấu, hắn không muốn đứng dậy thêm sài, chỉ lẳng lặng dựa bệ cửa sổ, nghe mãn sơn mưa thu tầng tầng lớp lớp rơi xuống.
Vũ lạc chuối tây, vũ đánh đá xanh, vũ chảy trì mặt, vũ xuyên rừng rậm, muôn vàn tiếng mưa rơi đan chéo một chỗ, lấp đầy cả tòa sơn cốc. Trong núi vô tiếng trống canh, không biết mấy càng thời gian, chỉ có ánh nến một tấc tấc ngắn lại, sáp chảy đôi đến càng thêm dày nặng. Hắn lấy ra thư nhà, lại đọc một lần, đầu ngón tay mơn trớn trang giấy thượng nhàn nhạt nước mắt, nghĩ đến yến mỹ viết này phong thư khi, cũng là ở Trường An tây cửa sổ dưới, đi theo một hồi mưa thu đặt bút.
Trường An vũ, ôn nhu nhạt nhẽo, hạ xuống đình viện cây quế, tự có pháo hoa ấm áp; ba sơn vũ, lạnh thấu xương lâu dài, bọc núi sâu sương mù, mang theo sống nơi đất khách quê người phiêu bạc thê lương. Cùng là mưa thu, một chỗ bên nhau, một chỗ biệt ly, hai tương đối chiếu, tương tư càng sâu.
Mạc phủ sai sự phức tạp, ban ngày bôn tẩu với châu huyện công văn, chu toàn khắp nơi quan lại, lòng tràn đầy đều là thế tục phiền nhiễu, chỉ có đêm khuya một chỗ nghe vũ là lúc, mới có thể dỡ xuống một thân ngụy trang, tùy ý tưởng niệm tùy ý tràn đầy. Hắn tự thiếu niên vào đời, nửa đời nghiêng ngửa, trằn trọc Giang Nam, Trung Nguyên, hiện giờ vây với Ba Thục núi sâu, con đường làm quan khốn đốn, thân bất do kỷ, duy nhất vướng bận, đó là Trường An trong nhà thê tiểu.
Gió núi hành lang mà qua, thổi đến song cửa sổ kẽo kẹt rung động, nơi xa mơ hồ truyền đến dòng suối bạo trướng tiếng động, nghĩ đến ngoài cửa thu trì, sớm đã tràn đầy đến giai trước. Hắn đề bút chấm mặc, nghiên trung hàn mặc ánh cô đuốc, từng câu từng chữ chậm rãi hạ xuống tố tiên:
Quân hỏi ngày về không có kỳ, ba sơn dạ vũ trướng thu trì.
Khi nào cộng cắt tây cửa sổ đuốc, lại lời nói ba sơn dạ vũ khi.
Ngắn ngủn 28 tự, tự nhiên lệ từ ngữ trau chuốt, vô bi thương khóc lóc kể lể, chỉ đem trước mắt cô quán dạ vũ, trong lòng xa xa chờ đợi tất cả giấu trong câu chữ chi gian. Trước hai câu viết lập tức cô tịch, ngươi hỏi ta trở về nhà ngày, ta lại không thể nào hồi đáp, chỉ có ba sơn suốt đêm mưa thu, rót mãn môn trước thu trì; sau hai câu viết ngày sau gặp lại, mong ngày nào đó gặp lại tây cửa sổ, cùng cắt hoa nến, lại tinh tế kể ra tối nay độc thân nghe vũ tất cả nỗi lòng.
Cùng “Ba sơn dạ vũ”, một câu viết trước mắt biệt ly chi khổ, một câu viết ngày nào đó gặp nhau tán gẫu chi cảnh, hư thật đan xen, thời không trùng điệp, đem cách xa nhau ngàn dặm tưởng niệm xoa tiến một hồi vô tận mưa thu. Hắn đặt bút lúc sau, thật lâu chăm chú nhìn trên giấy câu thơ, ánh nến dừng ở chữ viết thượng, màu đen ôn nhuận, cất giấu nói bất tận lâu dài vướng bận.
Hắn đem thơ tiên điệp hảo, trang nhập phong thư, lại lấy một tiểu khối bạch đàn mộc, đặt tin trung, đó là năm trước yến mỹ thân thủ tặng cho hắn hương mộc, một đường tùy thân mang theo, nghe thấy hương khí, liền tựa thấy cố nhân. Ngày mai sáng sớm, thác dịch tốt khoái mã đưa hướng Trường An, thiên sơn vạn thủy, chỉ có một giấy thi văn, thế hắn nói tẫn tối nay ba sơn dạ vũ tương tư.
Vũ chưa từng ngừng lại, ánh nến dần dần mỏng manh, trong nhà ánh sáng càng thêm tối tăm. Hắn đứng dậy đi đến bên cửa sổ, nhìn mưa bụi bao phủ dãy núi, trước mắt mênh mông. Con đường phía trước từ từ, ngày về xa vời, trận này ba sơn mưa thu không biết còn muốn hạ nhiều ít ngày đêm, mà Trường An tây cửa sổ dưới, người nọ còn tại ngày ngày chờ một phong thư nhà, một câu ngày về.
Bốn, kiếp phù du trằn trọc, một niệm tây cửa sổ mong gặp lại
Đêm dài từ từ, tiếng mưa rơi vô hưu. Lý Thương Ẩn ỷ cửa sổ tĩnh tọa, muôn vàn suy nghĩ cuồn cuộn, nhớ tới nửa đời trằn trọc biệt ly.
Năm đó ly Trường An phó Giang Nam, yến mỹ đưa đến ngoài thành bá kiều, chiết liễu tương tặng, không nói không tha, chỉ dặn dò hắn bên ngoài trân trọng, thường gửi thư nhà. Lúc đó hắn thượng tồn chí khí, cho rằng con đường làm quan trôi chảy, không ra một năm liền có thể về quê, ai ngờ thế sự khó liệu, trằn trọc số mà, trở về nhà ngày một kéo lại kéo. Lần này nhập Thục, đường xá gian nguy, sạn đạo gập ghềnh, sơn thủy cách trở, thư từ lui tới xa xa không hẹn.
Hắn từng với Giang Nam đêm mưa tưởng niệm người nhà, cũng từng với Trung Nguyên đêm lạnh độc đối cô đèn, lại chưa từng có nào một đêm, như ba sơn tối nay như vậy cô tịch. Giang Nam có xuân thủy dịu dàng, Trung Nguyên có nhân gian pháo hoa, chỉ có ba sơn, dãy núi vây kín, mưa bụi khóa cốc, bốn bề vắng lặng, chỉ có một hồ mưa thu, một trản tàn đuốc làm bạn.
Trên bàn rơi rụng ngày xưa yến mỹ gửi tới thư từ, mỗi một phong đều cất giấu ôn nhu chờ. Nàng cũng không thúc giục hắn tốc về, chỉ khuyên hắn không cần lo lắng trong nhà, tự cố mạnh khỏe, lại câu câu chữ chữ, cất giấu thân thiết nhớ. Con trẻ học viết chữ nhỏ bám vào tin mạt, xiêu xiêu vẹo vẹo viết “Mong phụ về”, xem đến hắn ngực lên men.
Trong núi hơi ẩm xâm cốt, đầu vai ẩn ẩn làm đau, là hàng năm bôn ba rơi xuống bệnh cũ. Yến mỹ trước khi đi vì hắn khâu vá tường kép áo dài, nội bộ điền mỏng miên, giờ phút này ngăn không được núi sâu mưa thu mang đến lạnh lẽo. Hắn quấn chặt quần áo, một lần nữa ngồi trở lại án trước, nhìn mới vừa rồi viết liền thơ tiên, trong lòng lặp lại mặc niệm kia hai câu chờ đợi: Khi nào cộng cắt tây cửa sổ đuốc, lại lời nói ba sơn dạ vũ khi.
Hắn vô số lần miêu tả gặp lại cảnh tượng: Đãi ngày nào đó về Trường An, đẩy ra gia môn, tây cửa sổ như cũ, cây quế như cũ, yến mỹ chấp đuốc lập với phía trước cửa sổ, thấy hắn trở về, mặt mày mỉm cười. Hai người dọn một trương tiểu mấy dựa cửa sổ mà ngồi, nấu một hồ ấm trà, đuốc tâm quá dài, liền cùng chấp bạc cắt, tinh tế cắt đi châm tẫn hoa nến. Ngoài cửa sổ có lẽ cũng lạc mưa phùn, phòng trong ấm áp hòa hợp, hắn chậm rãi nói về ba sơn này đoạn thời gian trải qua, giảng liên miên không dứt mưa thu, giảng bạo trướng thu trì, giảng cô quán đêm dài độc đối tàn đèn tưởng niệm.
Khi đó lại nói khởi tối nay trận này vũ, liền không hề là độc thân phiêu bạc sầu khổ, mà là cửu biệt trùng phùng sau, nhưng cung nhàn thoại ôn nhu chuyện xưa. Lập tức sở hữu cô tịch dày vò, đều đem hóa thành ngày sau dưới đèn tán gẫu điểm tích, cách xa nhau ngàn dặm tương tư, chung sẽ ở tây cửa sổ ánh nến hạ viên mãn.
Nhưng ngày về hai chữ, chung quy không thể nào chắc chắn. Trong triều đảng tranh phân loạn, Mạc phủ thân bất do kỷ, con đường phía trước sương mù thật mạnh, không biết khi nào mới có thể tránh thoát sống nơi đất khách quê người, bước lên đi Trường An đường về. Một niệm cập này, trong lòng buồn bã, chỉ có ngoài cửa sổ mưa thu, vô thanh vô tức, không ngừng nghỉ mà lạc mãn sơn cốc.
Sắc trời không rõ là lúc, vũ thế hơi hoãn, núi xa lộ ra một hạt bụi bạch ánh sáng nhạt. Lý Thương Ẩn một đêm chưa ngủ, đáy mắt che kín mệt mỏi, đem phong tốt thư từ thoả đáng thu vào rương sách, chậm đợi dịch tốt khởi hành. Hắn đẩy ra cửa phòng, ngoài cửa thu trì quả nhiên thủy mãn, lục bình phiêu mãn mặt nước, đêm qua nước mưa mạn quá thềm đá, đá xanh thượng lưu trữ nhợt nhạt vệt nước.
Sơn gian sương mù chưa tán, dính ướt mặt mày, hắn nhìn đi thông phương bắc sạn đạo, trường lộ ẩn với mây mù chỗ sâu trong. Trường An ở ngàn dặm ở ngoài, tây cửa sổ hạ đẳng chờ người, thượng không biết hắn này một đêm, đi theo ba sơn mưa thu, viết xuống mãn giấy tương tư.
Năm, vũ lạc ngàn năm, một niệm tương tư gửi quãng đời còn lại
Từ nay về sau mấy tháng, ba sơn mưa thu đứt quãng, sơn gian hơi ẩm không tiêu tan. Lý Thương Ẩn ngày ngày xử lý Mạc phủ công văn, mỗi đến hoàng hôn, liền không tự giác nhìn phía phương bắc phía chân trời, ngóng trông Trường An lại đến thư nhà, cũng ngóng trông dịch tốt mang về hồi âm.
Sạn đạo khó đi, thư từ trì trệ, thường thường gửi ra hai tháng, mới có thể thu được yến mỹ hồi tiên. Mỗi một lần hủy đi tin, đều là dưới đèn tế đọc, ngoài cửa sổ nếu vừa lúc gặp mưa rơi, liền sẽ lại lấy ra kia đầu 《 dạ vũ gửi bắc 》, lặp lại ngâm tụng, trong lòng chờ đợi càng sâu.
Hắn từng dọc theo sạn đạo hướng sơn người ngoài nghề đi vài dặm, ý đồ nhìn ra xa phương bắc, nhưng liên miên dãy núi tầng tầng cách trở, tầm mắt có thể đạt được, chỉ có vô tận mưa bụi. Gió thu xẹt qua núi rừng, lá rụng bay tán loạn, thu nước ao vị trướng lại lạc, rơi xuống lại trướng, một hồi mưa thu tiếp tục một hồi mưa thu, phảng phất vĩnh vô chừng mực.
Ngẫu nhiên có cùng Mạc phủ bạn bè tán gẫu, hỏi cập về quê tính toán, hắn chỉ đạm đạm cười, không nói trong lòng khổ sở. Người khác toàn tiện hắn đến tiết độ sứ coi trọng, lại không người biết hiểu, mỗi một cái dạ vũ cô đèn chi dạ, hắn đáy lòng cất giấu một hồi xa xa không hẹn gặp lại. Trong mắt người khác ba gió núi quang kỳ tuyệt, với hắn mà nói, bất quá là ngăn cách cố thổ, vây khốn tương tư lồng giam.
Trời đông giá rét buông xuống, trong núi mưa thu chuyển vì mưa lạnh, kẹp nhỏ vụn tuyết viên. Một ngày dịch tốt đưa tới một phong kịch liệt thư nhà, chữ viết qua loa, là trong nhà tôi tớ viết, ít ỏi số ngữ, báo cho yến mỹ nhiễm bệnh nặng, nằm trên giường không dậy nổi, ngày ngày ỷ tây cửa sổ mong hắn về quê.
Đọc được nơi này, Lý Thương Ẩn trong tay giấy viết thư phiêu nhiên rơi xuống đất, ngực chợt quặn đau. Hắn bước nhanh vọt tới bên cửa sổ, ngoài cửa sổ mưa lạnh hỗn loạn toái tuyết, đầy trời bay xuống, thu trì sớm đã khô lạc hơn phân nửa, chỉ còn tàn hà lập với nước lạnh bên trong. Ánh nến bị cuồng phong thổi tắt, phòng trong một mảnh đen nhánh, vô biên khủng hoảng cùng hối hận thổi quét mà đến.
Hắn tức khắc thượng thư tiết độ sứ, khẩn cầu xin nghỉ về Trường An, nề hà biên cảnh công văn chồng chất, quân vụ bận rộn, Mạc phủ không người thay thế, về quê chi thỉnh bị tạm thời gác lại. Từ từ đêm dài, hắn một lần nữa điểm khởi ánh nến, ngoài cửa sổ mưa tuyết đan xen, hàn ý đến xương, lại xem trên bàn kia đầu ba sơn dạ vũ thơ, câu câu chữ chữ toàn thành thứ tâm lưỡi dao sắc bén.
Hắn nhất biến biến mặc niệm “Khi nào cộng cắt tây cửa sổ đuốc”, nhưng trước mắt phong tuyết đầy trời, ngày về càng thêm xa vời. Ngày ấy viết xuống câu thơ khi, chỉ mong ngày nào đó nhàn thoại dạ vũ, không ngờ trong nhà người, chính ngọa bệnh phía trước cửa sổ, đi theo Trường An mưa thu, đau khổ chờ.
Từ nay về sau mấy ngày, hắn tâm thần không yên, công vụ liên tiếp làm lỗi, mỗi đến đêm khuya, độc ngồi phía trước cửa sổ, nghe sơn gian vũ tuyết gào thét, trong đầu tất cả đều là yến mỹ tây cửa sổ chờ bộ dáng. Đêm hôm đó ba sơn mưa thu viết xuống chờ đợi, giờ phút này chỉ còn lòng tràn đầy dày vò.
Đường núi đóng băng, thư từ truyền lại càng thêm chậm chạp, suốt ba tháng, lại vô Trường An tin tức. Trong núi phong tuyết không thôi, ngày xưa liên miên mưa thu hóa thành mưa tuyết, đánh vào cửa sổ thượng ngưng kết miếng băng mỏng. Hắn ngày ngày thủ dịch quán, chờ người mang tin tức, trong tay lặp lại vuốt ve kia cái bạch đàn hương mộc, đó là lúc trước tùy thư nhà gửi hướng Trường An, lại bị yến mỹ gửi hồi tín vật.
Sáu, ánh nến thành nhớ, dạ vũ trường lưu tâm thượng thu
Đợi cho năm sau xuân cùng, băng tuyết tan rã, sạn đạo nhưng thông hành, một phong muộn tới mấy tháng thư nhà rốt cuộc đưa đến dịch quán. Tin là bạn bè viết giùm, ngắn ngủn số hành, tự tự khấp huyết —— vương yến mỹ đã với cuối mùa thu chết bệnh, lúc đó ba sơn mưa thu liên miên, thư từ cách trở, hắn gửi đi kia đầu 《 dạ vũ gửi bắc 》, đến Trường An là lúc, nàng đã dài miên trong đình cây quế hạ, rốt cuộc đợi không được cộng cắt tây cửa sổ đuốc ngày ấy.
Lý Thương Ẩn cầm tin lập với hành lang hạ, cả người cương lãnh, sơn gian xuân phong quất vào mặt, lại cảm thụ không đến nửa phần ấm áp. Hắn chậm rãi đi trở về trong phòng, đóng lại mộc cửa sổ, ngăn cách ngoại giới hết thảy tiếng vang, trên bàn tàn đuốc hơi hơi nhảy lên, như nhau lúc trước viết xuống câu thơ cái kia đêm mưa.
Hắn lấy ra năm đó kia phong yến mỹ hỏi ngày về tố tiên, lại lấy ra kia đầu ba sơn dạ vũ thơ bản thảo, hai giấy đặt cạnh nhau, ánh nến ánh trên giấy chữ viết, hốc mắt ấm áp, nước mắt không tiếng động dừng ở trang giấy, vựng khai vết mực.
Ngày ấy cô quán nghe vũ, lòng tràn đầy chờ đợi ngày sau gặp lại, cùng thảo luận ba sơn dạ vũ; khả nhân gian thế sự vô thường, một hồi mưa thu cách xa nhau nam bắc, lại vô gặp lại ngày, tây cửa sổ ánh nến, từ đây chỉ còn hồi ức.
Hắn một mình trở về ngày ấy nghe vũ bên cửa sổ, đẩy ra cửa sổ, sơn gian mưa xuân tí tách, dưới chân núi thu trì xuân thủy mới sinh, nước gợn nhộn nhạo, cùng năm trước thu đêm bạo trướng nước ao quang cảnh trùng hợp. Như cũ là ba sơn, như cũ là dạ vũ, chỉ là thế gian lại vô chờ hắn về quê người, không còn có thể cùng cắt hoa nến, nhàn thoại đêm mưa tri kỷ.
“Khi nào cộng cắt tây cửa sổ đuốc, lại lời nói ba sơn dạ vũ khi.”
Câu thơ còn tại, chờ đợi thành không. Ngày xưa mặc sức tưởng tượng ngày sau nhàn thoại, chung quy chỉ có thể một người một mình mặc niệm, kia tràng ba sơn dạ vũ, thành quãng đời còn lại vô pháp cùng nhân ngôn nói tâm sự.
Từ nay về sau mấy năm, Lý Thương Ẩn trằn trọc đất Thục các nơi, vô luận thân ở nơi nào, phùng dạ vũ là lúc, tổng hội nhớ tới này tòa ba sơn dịch quán, nhớ tới đêm hôm đó phình lên thu trì mưa thu, nhớ tới Trường An tây cửa sổ hạ vĩnh viễn thất bại chờ.
Hắn không bao giờ từng đạp hồi kia tòa Trường An cũ trạch, không dám đối mặt trống vắng tây cửa sổ, không dám đụng vào trong đình cây quế. Mỗi một trận mưa đêm độc ngồi, ánh nến leo lắt, trước mắt tổng hội hiện lên năm đó hai người cắt đuốc tán gẫu bộ dáng, lại nhìn lại ba sơn kia tràng cuối mùa thu mưa lạnh, tưởng niệm cùng tiếc nuối đan chéo, mạn quá quãng đời còn lại tháng đổi năm dời.
Trăm ngàn năm sau, ba sơn như cũ nhiều mưa thu, lui tới lữ nhân đi qua sơn gian dịch quán, ngộ liên miên dạ vũ, độc ngồi cô đèn dưới, đọc được kia 28 tự tiểu thơ, tổng hội đọc hiểu từng câu từng chữ cất giấu tương tư. Một hồi ba sơn dạ vũ, cất giấu cách xa nhau ngàn dặm chờ, cất giấu không thể thực hiện gặp lại, cất giấu kiểu Trung Quốc tương tư nhất ôn nhu, cũng nhất thẫn thờ bộ dáng.
Sở hữu cô quán nghe vũ cô tịch, sở hữu tây cửa sổ cắt đuốc chờ đợi, sở hữu thiên nhân vĩnh cách tiếc nuối, tất cả ngưng với một câu: Lại lời nói ba sơn dạ vũ khi. Kia tràng hạ xuống vãn đường núi sâu mưa thu, xuyên qua ngàn năm năm tháng, như cũ tí tách tí tách, dừng ở mỗi một cái lòng mang biệt ly, chậm đợi người về trong lòng.