Trời chưa sáng ta liền tỉnh.
Không phải bị đánh thức, chính mình mở mắt ra, trong đầu tất cả đều là cặp kia giấy giày.
Lầu hai buồn đến hoảng, giang phong từ cửa sổ chui ra tới, mang theo hơi ẩm. Ta khoác kiện quần áo xuống lầu, kéo lượng công tác trên đài phương kia trản đèn dây tóc. Bóng đèn ngói số thấp, quang phát hoàng, ánh đèn gắn vào lam bố bao thượng. Ta đem giấy giày từ trong bao lấy ra, hai chỉ song song gác ở mặt bàn vải nỉ lông thượng. Hoàn chỉnh kia chỉ bên phải, không có làm xong kia chỉ bên trái.
Trúc đao, đồng trùy, kính lúp. Giống nhau giống nhau dọn xong. Làm 10 năm trát giấy sống, xem đồ vật trước xem cốt.
Ta cầm lấy không có làm xong kia chỉ, lăn qua lộn lại mà xem khung xương.
Khổ trúc miệt, dao chẻ củi phách, giống cây thô, điểm này cùng lão Lưu gia lão người giấy giống nhau, lão biện pháp.
Nhưng phách miệt nhân thủ không được. Nan phẩm chất không đều, nhất khoan cùng nhất hẹp kém gần gấp đôi, có mấy cây phách nứt ra, lấy đầu lưỡi liếm quá hồ thượng, hồ không lộng đoạn.
Trát khung xương thời điểm, nan nên cong góc độ không cong đến, mũi giày nên thu eo không kiềm được, toàn bộ giày hình hướng một bên oai.
Dây thừng đánh ba đạo hai vòng nút dải rút, chiêu số đối, nhưng vòng tuyến phương hướng phản, nút dải rút hệ thành chết khấu, xả không khai.
Gia gia trát đồ vật, miệt đao bổ ra tới nan phẩm chất nhất trí, giống máy móc thiết. Dây thừng vòng nhiều ít vòng, dùng bao lớn lực, tất cả tại trên tay, chưa bao giờ sẽ oai. Này đôi giày không phải gia gia trát.
Ta buông khung xương, cầm lấy hoàn chỉnh kia chỉ. Giày hồ dán giấy trắng, hồ nhão xoát quá dày, làm về sau giấy mặt khởi nhăn, giống lão nhân mu bàn tay thượng da. Giày khẩu vân văn cắt so le không đồng đều, có một đao cắt thâm, thiếu chút nữa cắt đoạn.
Giày trên mặt cặp kia dây mực con bướm, xúc tu kéo đến trường, nhưng cánh một bên đại một bên tiểu, tỷ lệ không đúng.
Lật qua tới xem đế giày, “Còn” tự còn ở, mặc viết, tễ ở gót giày vị trí, nét bút xiêu xiêu vẹo vẹo. Ta lấy kính lúp để sát vào xem, nét bút không phải “Run”. Run nét bút răng cưa hình, khống chế không được. Cái này tự nét bút là “Oai”, đặt bút thu bút đều có đốn bút, hoành bất bình dựng không thẳng, giống mới vừa học viết chữ tiểu hài tử chiếu bảng chữ mẫu miêu.
Tự lớn nhỏ cũng không đúng. Người trưởng thành viết chữ nhỏ, tự lại tiểu cũng có khung xương. Cái này tự chiếm non nửa cái đế giày, nét bút tễ ở bên nhau, đi chi đế kéo đến quá dài. Đâu không được bên phải “Không”. Tiểu hài tử tự.
Ta đem giày thả lại mặt bàn, tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn chằm chằm hai chỉ giày xem.
Gia gia dạy ta trát giấy thời điểm, ta 8 tuổi. Lần đầu tiên nắm miệt đao, bổ ra tới nan so này còn thô. Dây thừng đánh thành chết ngật đáp, hồ nhão hồ đầy tay đều là.
Gia gia ở bên cạnh nhìn, chờ ta trát xong rồi lấy qua đi mở ra, một lần nữa phách, một lần nữa trát. Một bên trát một bên nói: “Ngươi này tay không phải tay, là chân.”
Hủy đi trát, trát hủy đi, luyện nửa năm mới trát ra một con giống dạng hàng mã đầu.
Nhưng cặp kia giày thượng không có hủy đi quá dấu vết, nan oai liền oai, hồ nhão dày liền hậu, chết khấu liền chết khấu, không có một chỗ bị mở ra trọng tố quá.
Trát giày người, một người làm, không ai giáo, không ai hủy đi, không ai ở bên cạnh nói “Ngươi này tay không phải tay.”
Chính hắn cân nhắc trát, trát sai rồi cũng không thay đổi, liền như vậy trát xong rồi một con, trát đệ nhị chỉ thời điểm ngừng tay.
Vì cái gì đình?
Ta cầm lấy kia chỉ không có làm xong giày, tiến đến đèn phía dưới nhìn kỹ.
Khung xương chỉ trát một nửa, giày đầu nan cong hảo, mũi giày dựng gân cắm tam căn, còn kém hai căn. Giấy tài hảo, gác ở bên cạnh, chỉnh trương giấy trắng chiết khấu cắt, cắt cái đại khái, bên cạnh thô.
Hồ nhão làm ở nan thượng, nứt ra phùng, nhan sắc phát hôi. Ta lấy đồng trùy tiêm chọn một chút làm hồ nhão, đặt ở đầu ngón tay xoa, vỡ thành phấn.
Lão hồ nhão, làm thấu, có chút năm đầu.
Ta lại chọn một chút kẽ hở nan giao nhau cái kia vị trí, mặt ngoài làm, phía dưới còn mang theo một chút dẻo dai nhi, nhan sắc so mặt ngoài thâm, thiên hoàng. Hai tra hồ nhão, mặt ngoài tầng này làm thấu, xám trắng, nứt ra phùng, kẽ hở chỗ sâu trong kia tầng thiên hoàng, không làm thấu, sau lại bổ đi lên. Có người ở cũ khung xương thượng một lần nữa quét qua hồ nhão.
Ta đem đồng trùy gác xuống, tay có điểm lạnh. Này đôi giày không phải trát một nửa ném ở kia 30 năm không ai động, có người động quá, ở cũ nan thượng bổ tân hồ nhão, tưởng tiếp theo trát, không biết cái gì nguyên nhân lại ngừng.
Ta cầm lấy ảnh chụp, năm người trạm ở trên bến tàu, gia gia, đầu trọc tráng hán, mang mắt kính, tuổi trẻ Trần thúc, bị hoa rớt tên thứ 5 cái.
Phía trước ta vẫn luôn đem thứ 5 cá nhân đương đại nhân xem, thâm sắc áo ngắn đứng ở nhất bên phải, mặt triều giang mặt, trong tay xách theo đồ vật. Hiện tại nhìn chằm chằm cái kia cái ót xem, càng xem càng tiểu, bả vai hẹp, cổ tế, áo ngắn lớn, cổ áo suy sụp xuống dưới, xương bả vai ở bố phía dưới chi lăng, căng không đứng dậy.
Không phải đại nhân, là cái hài tử. Một cái hài tử đứng ở bốn cái đại nhân bên cạnh, ly nửa bước, mặt triều giang mặt, không xem màn ảnh. Áo ngắn là đại nhân, tròng lên trên người trống rỗng. Trong tay xách cái kia trường điều hình đồ vật, phía trước ta tưởng dù hoặc là cuốn bố, hiện tại xem hai đầu phẩm chất không đồng nhất, một đầu dùng dây thừng bó, là một bó sọt tre. Một cái 8 tuổi hài tử ăn mặc đại nhân áo ngắn, trong tay xách theo một bó sọt tre, đứng ở Bính tử năm bến tàu thượng. Ta đem ảnh chụp nhét vào áo trên túi, đứng dậy đi ra ngoài.
Ngày mới lượng thấu, trên đường có đám sương, phiến đá xanh ướt dầm dề. Bán sớm một chút sạp chi đi lên, lồng hấp mạo bạch khí, bánh quẩy ở trong nồi quay cuồng. Chu dì áo liệm cửa hàng ở nghiêng đối diện, ván cửa đã tá, nàng chính ngồi xổm ở cửa lấy giẻ lau sát quầy.
“Chu dì.”
“Sớm như vậy? Ăn không?”
“Ngươi giúp ta xem cái đồ vật.”
Ta đem ảnh chụp đưa qua đi, chu dì ở trên tạp dề xoa xoa tay, tiếp nhận tới tiến đến trước mắt xem.
“Này ai nha? Lão ảnh chụp.”
“Ngươi xem bên trái cái thứ nhất.”
Chu dì híp mắt nhìn nửa ngày.
“Ngươi gia gia? Tuổi trẻ thời điểm a?”
“Ân. Bên cạnh cái kia đầu trọc ngươi nhận thức sao?”
“Không quen biết, cái này mang mắt kính cũng không quen biết.”
Nàng ngón tay chuyển qua cái thứ tư nhân thân thượng, ngừng một chút.
“Cái này có điểm giống Trần thúc.”
“Tuổi trẻ thời điểm Trần thúc.”
Chu dì ngẩng đầu nhìn ta liếc mắt một cái, không nói chuyện, lại cúi đầu xem ảnh chụp.
Tay nàng chỉ tiếp tục hướng hữu di, chuyển qua thứ 5 cá nhân trên người, dừng lại. Nhìn thật lâu.
“Cái này tiểu hài tử là ai?”
“Ngươi không nhận biết?”
Chu dì đem ảnh chụp lật qua tới xem mặt trái tự, vạn sơn, đức hậu, lương, tôn, đệ 5 cái bị hoa rớt.
Nàng dùng tay sờ sờ những cái đó hoa ngân, móng tay cái ở tương giấy tổn hại địa phương ngừng hai hạ.
“Tên cắt.”
“Ân.”
Nàng phiên hồi chính diện, lại xem cái kia cái ót. Sương mù tan một chút, ánh nắng dừng ở trên ảnh chụp, hài tử sau cổ xem đến càng rõ ràng, phát căn nơi đó có cái toàn, thiên tả. Chu dì tay ở run.
“Chu dì?”
“Này áo ngắn.”
Hắn thanh âm thay đổi, ngón tay điểm ở kia trên ảnh chụp hài tử áo ngắn thượng.
“Này áo ngắn ngươi gia gia có một kiện, hôi bố, khuỷu tay bộ đền bù hai lần. Ngươi ba khi còn nhỏ lão vụng trộm xuyên, kéo dài tới đầu gối. Ngươi gia gia mắng hắn, hắn cũng không thoát.”
“Ngươi xác định?”
“Ta như thế nào không xác định.” Chu dì thanh âm nổi lên tới. “Ngươi ba 8 tuổi năm ấy, ngươi nãi nãi mới vừa đi, hắn liền ăn mặc kia kiện áo ngắn ở trên bến tàu chạy loạn, ai kêu đều không đáp ứng.”
“Ngươi gia gia mãn thị trấn tìm hắn, tìm được bến tàu kho để hàng hoá chuyên chở, hắn ngồi xổm ở bên trong trát người giấy, trát một thương.”
Nàng đột nhiên im miệng. Ảnh chụp ở trong tay hắn nắm chặt, biên giác đều cong.
“Chu dì, ngươi thấy rõ ràng.”
“Ta thấy rõ.”
Hắn đem ảnh chụp đệ trả lại cho ta, đôi mắt đỏ, nhưng không rớt nước mắt. Nàng dùng tạp dề xoa xoa tay, ở trên tạp dề lưu lại hai cái ướt dấu tay.
“Cái này cái ót, cái này lỗ tai, cái này toàn.”
“Đây là ngươi ba.”
Trên đường thực sảo, lồng hấp bóc cái thanh âm, chảo dầu tư lạp thanh âm, cách vách khai radio phóng sáng sớm tin tức thanh âm, có người đạp xe rung chuông đang. Các loại thanh âm trộn lẫn ở bên nhau.
Ta đứng ở chu dì cửa tiệm, trong tay cầm kia bức ảnh, nghe này đó thanh âm, cái gì cũng chưa nói.
Bính tử năm, 96 năm, ta ba 8 tuổi.
Hắn ăn mặc gia gia hôi bố áo ngắn, xách theo một bó khổ trúc mặt, đứng ở bến tàu, cùng gia gia, Trần thúc, còn có hai cái người xứ khác cùng nhau chiếu trương tướng. Sau đó tên của hắn bị hoa rớt.
“Chu dì, lương cùng tôn này hai cái tên ngươi nghe qua không có?”
“Không có, người xứ khác đi.”
“Bính tử năm bến tàu đi lên quá người xứ khác, ngươi có biết hay không?”
Chu dì lắc đầu, “Ta 98 năm mới gả tới, phía trước sự không hiểu được.”
“Ngươi phải hỏi Trần thúc, hắn ở trấn trên ở cả đời.” Hắn dừng một chút, “Bất quá, ngươi đừng đi hỏi hắn.”
“Vì cái gì?”
“Ngươi gia gia ở thời điểm, bến tàu thượng sự không ai đề. Ngươi gia gia đi rồi về sau, Trần thúc càng là nửa cái tự đều không nói.”
“Ngươi lấy này bức ảnh đi hỏi hắn, hắn sẽ không nhận.”
“Hắn không nhận, ta cũng hỏi.”
Chu dì nhìn ta liếc mắt một cái, như là tưởng khuyên, cuối cùng không có mở miệng. Nàng xoay người từ trong tiệm lấy ra cái túi tử, tắc hai cái nhiệt bánh bao cho ta.
“Ăn lại đi.”
Ta tiếp nhận bánh bao cắn một ngụm, rau hẹ trứng gà, năng đầu lưỡi đau. Trở lại cửa hàng, ta đem ảnh chụp cùng giấy giày một lần nữa bãi ở bên nhau. Cặp kia giày, một con hoàn chỉnh, một con trát một nửa.
Cái này làm cho ta nhớ tới. Ta ba 8 tuổi năm ấy, một người ở bến tàu kho để hàng hoá chuyên chở trát một đống người giấy. Tất cả đều là nãi nãi bộ dáng, thúc thúc nói, hắn còn trát giấy giày, nửa đêm bắt được bờ sông đi thiêu, ngày hôm sau người liền không có.
Mặt bàn thượng này đôi giày, một con hồ hảo giấy, từng con trát khung xương. Thúc thúc nói qua, phô cửa mở ra, trên đài quán này trát một nửa giấy giày, người không thấy.
Giày lưu tại trên đài, sau lại bị người thu đi rồi, thu 30 năm, hiện tại có người đem nó đưa về tới. Ta nhìn chằm chằm kia chỉ không có làm xong giày xem, hai tra hồ nhão, cũ mì sợi thượng bổ tân.
Có người trong mấy năm nay lấy quá này đôi giày, tưởng trát. Là ai đâu?
Ta đem giày cầm lấy tới, ngón tay theo mì sợi sờ đến giày đầu vị trí. Khung xương trước nhất, tam căn dựng miệt giao hội địa phương, có một cái bất bình chỉnh nhô lên, không giống miệt tiết, miệt tiết sẽ không lớn lên ở giao điểm thượng.
Ta lấy đồng trùy tiêm nhẹ nhàng bát một chút, không kích thích, lại bát một chút, nhô lên điểm có điểm buông lỏng, nhét vào đi chính là thứ gì đâu? Ta dùng cái nhíp kẹp lấy, chậm rãi rút ra.
Một tiểu cuốn giấy, so móng tay cái lớn hơn không được bao nhiêu, cuốn thật sự khẩn, nhét ở miệt điều phùng, bên ngoài bị hồ nhão phong, không cẩn thận sờ căn bản phát hiện không được.
Ta đem giấy cuốn đặt ở mặt bàn thượng, dùng đồng trùy nhẹ nhàng triển khai. Giấy thực giòn, biên giác nát một chút, nhưng trung gian tự còn có thể nhận. Bút chì viết, tự rất nhỏ, nét bút dùng sức ấn xuyên giấy bối.
Dép lê đế cái kia “Còn” tự, cùng cá nhân bút tích, một cái hài tử. Mặt trên viết tam hành, xiêu xiêu vẹo vẹo:
“Giày trát xong rồi”
“Ta đi bờ sông thiêu”
“Mẹ đang đợi”
Ta nhìn chằm chằm kia tam hành tự, trúc đao gác ở trên án không nhúc nhích. Cửa hàng bên ngoài, giang phong đem ván cửa thổi đến loảng xoảng vang lên một tiếng.
Quất miêu từ hậu viện xông tới, nhảy lên quầy, bối thượng mao toàn tạc, hướng cửa tê tê mà kêu. Ngoài cửa không ai.