Lâm tố ngày hôm sau đến công vị thời điểm, trên bàn phóng một ly cà phê. Ly giấy trang, độ ấm vừa vặn, thành ly dùng bút marker viết một cái “Vãn “Tự.
Chu diễn đi ngang qua thời điểm thăm dò nhìn thoáng qua, lông mày chọn một chút. “Ngươi rốt cuộc giao cho bằng hữu? “
“Không tính bằng hữu. “
“Đó là cái gì? “
Lâm tố đem cà phê bưng lên tới uống một ngụm. Là mỹ thức, không thêm đường, nhưng thả rất ít lượng nhục quế phấn —— hắn chỉ ở thứ 72 thứ hồi tưởng thời điểm thuận miệng đề qua một câu “Nhục quế phấn có thể đi sáp “. Kia một lần hắn chết ở trung tâm khoang, trước khi chết còn ở cùng Phó Vãn Tình tranh luận bài thủy van góc độ. Nàng không nhớ rõ, nhưng thân thể của nàng đem chuyện này tồn xuống dưới.
“Không biết. “Hắn nói.
Ngày đó buổi sáng hắn theo thường lệ ở máy nghiền giấy cửa phòng đứng hai giờ, nhìn cuối cùng tam đài server ổ cứng mảnh nhỏ bị phân loại xử lý. Máy móc cánh tay kẹp lên kim loại phiến ném vào bất đồng thùng rác tái chế, cách âm pha lê mặt sau nghe không thấy thanh âm, nhưng sàn nhà ở có tiết tấu mà hơi hơi chấn động. Hắn dựa vào trên tường nhìn trong chốc lát, sau đó hồi công vị đem mặt bàn thu thập sạch sẽ.
Hắn thu thập thật sự chậm. Đem bàn phím lật qua tới khái hôi, đem ống đựng bút bút ấn nhan sắc lập, đem màn hình điều một cái càng hộ mắt sắc ôn. Chu diễn ở hắn nghiêng đối diện khai video hội nghị, thanh âm ngẫu nhiên thổi qua tới, hắn tại cấp tân nhân giải thích phó giáo thụ về hưu lúc sau hệ thống bộ trọng tổ phương án, ngữ khí bình thản đến không giống cùng cá nhân.
Giữa trưa hắn đi thực đường múc cơm, trên khay thả một chén mì cùng một đĩa rau xanh. Mới vừa ngồi xuống, đối diện ghế dựa bị kéo ra, Phó Vãn Tình đem khay gác xuống tới, ngồi ở hắn đối diện. Nàng hôm nay xuyên kiện màu xanh xám áo sơmi, tay áo vãn đến cánh tay trung đoạn, trên cổ tay trái có một cây cực tế tơ hồng.
“Ngươi như thế nào biết ta tại đây ăn? “Lâm tố hỏi.
“Chu diễn nói cho ta ngươi công vị, ta đoán ngươi cơm trưa sẽ đến thực đường. “Nàng đem chiếc đũa bẻ ra, cúi đầu nhìn nhìn chính mình bàn cà chua xào trứng, dùng chiếc đũa tiêm đem trứng toái bát đến một bên, “Ngươi không ngại ngồi đối diện đi? “
“Không ngại. “
Bọn họ từng người ăn trong chốc lát. Thực đường TV ở bá giờ ngọ tin tức, điều hòa ra đầu gió thổi xuống dưới, trên mặt bàn canh chén nhiệt khí hướng một phương hướng nghiêng. Phó Vãn Tình ăn cơm thời điểm thực an tĩnh, nhấm nuốt tốc độ đều đều, ngẫu nhiên dừng lại uống một ngụm thủy. Nàng uống nước thời điểm sẽ dùng ngón cái cùng ngón trỏ nắm ly duyên, ngón giữa treo không —— lâm tố nhớ rõ cái này chi tiết, ở hồi tưởng trung nàng trúng đạn sau cấp cứu khi, hộ sĩ bẻ nàng ngón tay, nàng ngón giữa chính là cứng còng mà treo.
“Ngươi vẫn luôn xem ta. “Phó Vãn Tình buông ly nước.
“Ngươi suy nghĩ cái gì? “
Nàng đem chiếc đũa gác ở chén duyên thượng, hai tay giao điệp đặt ở bàn duyên. “Ta suy nghĩ ngày hôm qua. Ta trở về lúc sau đem cái kia phong thư lại nhìn một lần, bên trong kia tờ giấy thượng bút chì tự, ta hoàn toàn không nhớ rõ là ai viết. Nhưng cái kia bút tích ta từ gặp qua —— tinh tế, mỗi cái tự kết thúc đều thực sạch sẽ, giống luyện qua rất nhiều năm. “
“Ngươi cảm thấy là ai? “
“Ta không biết. “Nàng nói, “Nhưng hôm nay buổi sáng lên, ta ở trên tủ đầu giường phát hiện một trương tờ giấy, dùng đồng dạng bút chì tự viết. Viết chính là ' hôm nay nhiều mây, mang dù '. Ta ra cửa thời điểm thiên tình, trong bao tắc một phen dù. “
Nàng nhìn chằm chằm lâm tố đôi mắt, màu xám nhạt đồng tử có một vòng nhỏ đèn trần ảnh ngược.
“Lâm tố. Ngươi có ta phòng chìa khóa sao? “
Lâm tố kẹp mặt chiếc đũa treo ở giữa không trung. “Không có. “
“Vậy ngươi như thế nào phóng tờ giấy? “
“Không phải ta phóng. “
“Đó chính là có người cùng ta giống nhau, biết một ít ta nên biết đến sự. “Nàng đem bao mở ra, từ bên trong rút ra một phen gấp dù đặt lên bàn, màu đen, bình thường khoản, siêu thị bán mười hai khối cái loại này. “Nhưng ta không nhớ rõ trừ bỏ ngươi ở ngoài còn có ai nhận thức ta. “
Thực đường TV cắt đến thể dục tin tức, một cái bóng đá bay qua màn hình, lời thuyết minh đang nói điểm số. Lâm tố đem mặt ăn xong, uống lên khẩu canh, đem chén đũa thu vào khay. Phó Vãn Tình không có động, nàng ngồi ở tại chỗ, chống cằm xem hắn đem bộ đồ ăn đưa đến thu về cửa sổ, sau đó đi trở về tới.
“Buổi chiều có rảnh sao? “Nàng hỏi.
“Máy nghiền giấy phòng hôm nay kết thúc, hai điểm lúc sau không có việc gì. “
“Bồi ta đi một chỗ. “
Buổi chiều canh hai, Phó Vãn Tình lái xe tái hắn ra khỏi thành. Xe là bình thường màu trắng hai bên, nội bộ sạch sẽ đến cơ hồ không có cái nhân vật phẩm, chỉ có phó giá che nắng bản mặt sau gắp một trương phai màu ảnh gia đình. Ảnh chụp một người tuổi trẻ nữ nhân ôm bảy tám tuổi tiểu nữ hài, bên cạnh nam nhân mặc áo khoác trắng, ba người đều đang cười.
Lâm tố nhìn chằm chằm kia bức ảnh nhìn thật lâu. Phó giá cửa sổ khai một cái phùng, gió thổi tiến vào, ảnh chụp biên giác hơi hơi nhếch lên.
“Ngươi ba dọn đi đâu? “
“Bờ biển. “Phó Vãn Tình đảo quanh hướng đèn, quải thượng một cái hẹp lộ, “Thuê cái phòng ở, mỗi ngày buổi sáng đi bờ cát tản bộ. Hắn nói hắn trước kia công tác thời điểm trước nay không thấy quá mặt trời mọc, hiện tại mỗi ngày xem. “
“Hắn nhớ rõ nhiều ít? “
Phó Vãn Tình trầm mặc vài giây, xe ở giao lộ chờ đèn đỏ, nàng quay đầu xem ngoài cửa sổ. “Hắn không nhớ rõ hệ thống sự. Nhưng mỗi ngày buổi sáng hắn lên, sẽ ở trên bàn dùng bút chì viết một hàng tự. Mỗi ngày không giống nhau. Ngày hôm qua viết chính là ' dù ở cửa '. Hôm nay viết chính là ' uống nhiều thủy '. Chính hắn bút tích. “
Đèn xanh sáng, nàng nhấn ga, xe tiếp tục đi phía trước khai.
Lâm tố dựa vào ghế dựa thượng, nhìn ngoài cửa sổ lui về phía sau hàng cây bên đường. Sau giờ ngọ ánh mặt trời từ lá cây khe hở lậu xuống dưới, ở xe pha lê thượng đầu hạ nhanh chóng di động quầng sáng. Hắn bỗng nhiên ý thức được một sự kiện —— phó núi non bút chì tự cùng Thẩm hơi bút chì tự, là cùng loại kết thúc bút pháp. Sạch sẽ, tinh tế, mỗi cái tự cuối cùng một bút đều hơi hơi hướng lên trên chọn.
Hắn không biết này ý nghĩa cái gì. Có lẽ là hệ thống tàn lưu, có lẽ là Thẩm hơi tiêu tán phía trước đem cái gì lưu tại tầng dưới chót, có lẽ là phó núi non ở kia 78 thứ hồi tưởng cùng thê tử mảnh nhỏ ở chung lâu lắm, viết chữ thủ thế bị mặc hóa. Có lẽ chỉ là trùng hợp.
Xe ngừng ở một đống cũ chung cư dưới lầu. Phó Vãn Tình tắt lửa, cởi bỏ đai an toàn, nhưng không có lập tức xuống xe. Nàng đôi tay đáp ở tay lái thượng, đốt ngón tay hơi hơi trở nên trắng.
“Đây là ta bảy tuổi trước kia trụ địa phương. “Nàng nói, “Ta mẹ sau khi qua đời chúng ta liền dọn đi rồi. Phòng ở vẫn luôn không, không ai thuê. Ta ba thượng chu đi phía trước đem chìa khóa để lại cho ta. “
“Ngươi để cho ta tới bồi ngươi mở cửa? “
“Không phải. “Nàng nghiêng đầu, ánh mắt lướt qua bờ vai của hắn, nhìn phó giá ngoài cửa sổ kia đống màu xám trắng lão lâu, “Ta đã tới ba lần. Đứng ở cửa không có đi vào. Lần thứ ba đứng một giờ, khoá cửa tất cả đều là hôi, ta cảm thấy chìa khóa cắm vào đi sẽ đoạn ở bên trong. “
“Cho nên hôm nay? “
“Hôm nay ta cảm thấy có thể. “Nàng đẩy ra cửa xe, gió lạnh rót tiến vào, “Bởi vì ngày hôm qua có người nói cho ta có thể yêu ta chính mình —— tuy rằng người kia là ai ta nghĩ không ra. Nhưng ta cảm thấy, nếu không đem cửa mở ra, cái này ' ái ' liền lạc không được địa. “
Lâm tố xuống xe. Hắn đi theo nàng phía sau nửa bước, nhìn nàng đi đến đơn nguyên trước cửa mặt, từ trong bao móc ra một phen rỉ sét loang lổ kiểu cũ chìa khóa. Nàng thử hai hạ, khóa tâm tạp một chút, sau đó văng ra.
Hàng hiên thực ám, đèn cảm ứng hỏng rồi. Nàng dẫm lên đệ nhất cấp bậc thang, quay đầu lại nhìn hắn một cái.
Lâm tố đứng ở cửa, xám trắng ánh sáng từ hắn sau lưng chiếu tiến vào, đem nàng bóng dáng kéo trường đến thang lầu chỗ rẽ.
“Ngươi muốn ta đi ở phía trước vẫn là mặt sau? “Hắn hỏi.
Phó Vãn Tình xoay người tiếp tục hướng lên trên đi, thanh âm từ hắc ám hàng hiên truyền xuống tới, nhẹ mà ổn: “Đi ta bên cạnh. “
Hắn cất bước theo sau, tiếng bước chân ở trống vắng thang lầu gian xếp thành cùng cái nhịp. Giống thật lâu trước kia, ở một khác điều hành lang, hai người sóng vai đi qua phiếm lục quang thông đạo.
Chiều hôm đó bọn họ ở cũ chung cư đãi hai cái giờ. Phòng tích đầy hôi, gia cụ thượng cái vải bố trắng, nhưng phòng bếp cửa sổ thượng có một gốc cây khô khốc bạc hà —— chậu hoa phía dưới đè nặng một trương tờ giấy, cùng loại bút chì chữ viết, viết “Rót “. Tờ giấy bên cạnh đã phát hoàng, không biết là nào một năm viết.
Phó Vãn Tình đứng ở cửa sổ trước, đem kia tờ giấy giơ lên đối với quang nhìn trong chốc lát, sau đó dùng di động chụp một trương chiếu.
“Chúng ta đi thôi. “Nàng nói.
Nàng đem kia tờ giấy một lần nữa áp hồi chậu hoa phía dưới, duỗi tay đem khô khốc bạc hà hành cán bẻ một tiểu tiệt, bỏ vào chính mình áo gió trong túi.
Lâm tố đi ở cuối cùng, đóng cửa phía trước quay đầu lại nhìn thoáng qua phòng khách. Vải bố trắng che chở trên sô pha có một cái ngồi quá vết sâu —— thực thiển, nhưng hình dạng giống một cái thói quen ngồi đến thẳng tắp người lưu lại.
Hắn nhẹ nhàng đóng cửa.
Thang máy vẫn là hư, hai người đi thang lầu đi xuống. Trải qua lầu hai chỗ rẽ thời điểm, Phó Vãn Tình bỗng nhiên ngừng một bước. Nàng nghiêng thân, bả vai tới gần hàng hiên cửa sổ lậu tiến vào quang, áo gió trong túi làm bạc hà hành cán lộ ra một tiểu tiệt màu nâu.
“Lâm tố. “Nàng nói.
“Nếu ta vĩnh viễn nghĩ không ra, ngươi có thể hay không cảm thấy bạch vội một hồi? “
Hàng hiên thực an tĩnh, nhà cũ đầu gỗ tay vịn ở dưới chân phát ra rất nhỏ kẽo kẹt thanh. Nàng đưa lưng về phía hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nửa khuôn mặt bị quang đánh lượng, nửa khuôn mặt ở bóng ma.
Lâm tố đi xuống hai cấp bậc thang, đứng ở nàng cùng cấp thượng. Trong tay hắn còn nhéo kia ly từ công vị mang ra tới cà phê, đã sớm lạnh thấu. Hắn đem ly giấy đổi đến một cái tay khác thượng, đằng ra tới tay không có chạm vào nàng, chỉ là rũ tại bên người, cùng nàng rũ cái tay kia cách hai ngón tay khoan khoảng cách.
“Sẽ không. “Hắn nói, “Ngươi có nhớ hay không là ngươi sự. Ta có nhớ hay không là chuyện của ta. “
Phó Vãn Tình cúi đầu nhìn bọn họ chi gian kia hai ngón tay khoan khe hở, khóe miệng giật giật. “Hai việc có thể đặt ở cùng nhau? “
“Có thể. “
Nàng bắt tay duỗi lại đây, không phải muốn nắm, là đem ngón út nhẹ nhàng mà đáp ở hắn ngón út thượng. Sức lực thực nhẹ, nhẹ đến nàng thu hồi đi nói lâm tố khả năng đều không cảm giác được. Nhưng lâm tố không có động, hắn chờ.
Nàng cũng không có thu hồi đi.
Thang lầu phía dưới quang từ đơn nguyên ngoài cửa mặt mạn tiến vào, tháng sáu gió ấm theo hàng hiên hướng lên trên bò, thổi tới nàng trên trán tóc mái thượng. Kia cây làm bạc hà ở nàng trong túi tản mát ra một tia cực đạm khí vị, lạnh lạnh, giống thật lâu trước kia một cái mùa hè chạng vạng.
“Đi thôi, “Nàng nói, “Trên đường mua ly cà phê. Lần này ta thỉnh ngươi. “
