Trong giáo đường an tĩnh đến giống trầm ở đáy nước. Bệ bếp hỏa đã thiêu non nửa đêm, những cái đó thô củi đốt thành than, than lại đốt thành hôi, chỉ còn mấy cây tế chi còn ở miễn cưỡng chống. Ngọn lửa nho nhỏ, tinh tế, nhảy dựng nhảy dựng, như là tùy thời sẽ tắt. Ngẫu nhiên có gió thổi qua, từ nóc nhà phá trong động rót tiến vào, hỏa liền sẽ lượng một chút, đùng một tiếng, bắn khởi vài giờ hoả tinh, sau đó tiếp tục ám đi xuống.
Ánh trăng từ phá trong động chiếu tiến vào, rơi trên mặt đất, vẫn là kia đoàn ngân bạch. Nhưng vị trí thay đổi, từ giáo đường trung ương dịch tới rồi dựa tường địa phương, dừng ở những cái đó đôi tạp vật thượng. Cột sáng bụi bặm còn ở phiêu, phiêu phiêu đãng đãng, vĩnh không ngừng nghỉ.
Tắc lâm đã ngủ rồi.
Nàng súc ở chính mình thảm đôi, chỉ lộ ra nửa cái đầu. Dư hoa ghé vào nàng gối đầu bên cạnh, súc thành một đoàn, bụng lúc lên lúc xuống. Kia tiếng ngáy tinh tế, kéo dài, ở an tĩnh ban đêm đặc biệt rõ ràng. Như là có người ở nơi xa lôi kéo một phen rất nhỏ cầm, lôi kéo một đầu vĩnh viễn kéo không xong khúc.
Leon dựa vào đống cỏ khô thượng, nửa híp mắt. Đầu của hắn từng điểm từng điểm, mau ngủ rồi, lại đột nhiên tỉnh một chút. Tỉnh lúc sau nhìn xem bốn phía, nhìn xem kia đôi hỏa, nhìn xem mấy người kia, sau đó lại mị thượng mắt.
Phỉ ân ngồi ở bên cửa sổ, nương ánh trăng phiên hắn tiểu vở. Những cái đó trang giấy ố vàng, biên giác cuốn lên tới, rậm rạp tràn ngập tự. Hắn phiên thật sự chậm, một tờ một tờ, ngẫu nhiên dừng lại, nhìn xem ngoài cửa sổ, lại cúi đầu tiếp tục phiên. Ánh trăng dừng ở trên mặt hắn, chiếu ra cặp kia biến thiển đôi mắt, cùng trong ánh mắt ánh những cái đó chữ viết.
Alice nằm ở nàng kia đem phá trên ghế.
Kia ghế dựa chỗ tựa lưng chặt đứt nửa thanh, ngồi trên đi sẽ hoảng, nhưng nằm vừa vặn. Nàng cả người hãm ở bên trong, chân đáp ở trên tay vịn, kia chỉ bị thương cánh tay gác ở ngực. Băng vải cuốn lấy xiêu xiêu vẹo vẹo, ở dưới ánh trăng phiếm nhàn nhạt màu trắng.
Nàng nhắm mắt lại.
Nhưng không ngủ.
Cánh tay thượng miệng vết thương còn ở nhảy. Một chút một chút, không nhiều đau, nhưng vẫn luôn ở nhắc nhở nàng. Nhắc nhở nàng ban ngày sự, nhắc nhở những cái đó huyết, nhắc nhở tắc lâm nước mắt, nhắc nhở kia chỉ phát run tay.
Nàng trở mình, đem mặt hướng vách tường.
Không nghĩ.
Tiếng bước chân truyền đến.
Thực nhẹ. Nhưng nàng thính tai, nghe được.
Giày đạp lên đá phiến thượng, từng bước một, rất chậm. Kia tiếng bước chân từ cửa bên kia lại đây, vòng qua bệ bếp, vòng qua những cái đó đôi tạp vật, triều nàng bên này.
Alice mở to mắt.
Tạp ân đứng ở nàng trước mặt.
Cái kia người lùn đứng ở nơi đó, ly nàng chỉ có vài bước xa. Ánh trăng từ hắn sau lưng chiếu lại đây, đem cả người giấu ở bóng ma, chỉ có thể thấy một cái hình dáng. Dày rộng bả vai, hơi hơi cong bối, cùng cặp kia ở nơi tối tăm phát ra một chút quang đôi mắt.
Hắn không nói chuyện.
Chỉ là đứng ở nơi đó, nhìn nàng.
Alice cũng không nói chuyện.
Nàng nhìn cái kia hình dáng, nhìn cặp mắt kia, chờ.
Trầm mặc.
Rất dài rất dài trầm mặc.
Lâu đến bệ bếp hỏa đùng vang lên một tiếng. Lâu đến dư hoa tiếng ngáy ngừng một chút, lại tiếp tục. Lâu đến Leon trong giấc mộng trở mình, lẩm bẩm một câu cái gì.
Tạp ân động.
Hắn đi tới, ở nàng bên cạnh ngồi xuống.
Cái kia vị trí ly nàng không xa, cũng không gần. Vừa vặn đủ hai người nói chuyện, cũng vừa vặn đủ hai người đều không nói lời nào. Hắn dựa vào tường, đem cái tẩu từ trong lòng ngực móc ra tới, nắm ở trong tay. Không có điểm, chỉ là nắm.
Ánh trăng dừng ở trên mặt hắn, chiếu ra những cái đó thật sâu nếp nhăn. Những cái đó nếp nhăn giống đao khắc, một đạo một đạo, từ khóe mắt kéo đến khóe miệng, từ cái trán kéo đến cằm. Ngày thường xem không rõ lắm, nhưng ở như vậy quang, đặc biệt rõ ràng.
Hắn cúi đầu, nhìn trong tay cái tẩu.
Alice không nhúc nhích. Chỉ là nằm, nhìn nóc nhà cái kia phá động, nhìn kia đoàn ánh trăng.
Trầm mặc.
Lại là rất dài rất dài trầm mặc.
Tạp ân mở miệng.
“Lần trước cái kia đề nghị……”
Thanh âm rất thấp. Thấp đến như là từ cục đá phùng bài trừ tới.
Alice quay đầu, nhìn hắn.
“Thực xin lỗi.”
Kia ba chữ dừng ở trong không khí.
Nhẹ nhàng. Nặng nề.
Alice ngây ngẩn cả người.
Nàng nhìn tạp ân, nhìn kia trương bị ánh trăng chiếu đến tranh tối tranh sáng mặt. Hắn cúi đầu, không thấy nàng. Nhưng cặp kia nắm cái tẩu tay, nắm chặt thật sự khẩn.
“Ngươi xin lỗi cái gì?” Nàng hỏi.
Tạp ân không có ngẩng đầu.
Hắn nhìn dưới mặt đất, nhìn những cái đó đá phiến khe hở.
“Ta cho ngươi đi chịu chết.” Hắn nói.
Trầm mặc.
Càng sâu càng sâu trầm mặc.
Alice không nói gì.
Nàng chỉ là nhìn tạp ân, nhìn cái kia người lùn. Hắn ngồi ở chỗ kia, bả vai hơi hơi cong, giống một khối bị dãi nắng dầm mưa lâu lắm cục đá. Những cái đó nếp nhăn cất giấu rất nhiều đồ vật, ngày thường nhìn không thấy, hiện tại một đạo một đạo, đặc biệt rõ ràng.
Tạp ân tiếp tục nói.
“Ngày đó buổi tối, ta nói những lời này đó thời điểm, ta biết ngươi suy nghĩ cái gì.”
Hắn dừng một chút.
“Ngươi cho rằng ta cùng trước kia những người đó giống nhau. Đem ngươi đẩy ra đi, sau đó mặc kệ.”
Alice ngón tay động một chút.
Đáp ở trên tay vịn cái tay kia, ngón tay cuộn lên tới một chút. Móng tay xẹt qua đầu gỗ, phát ra thực nhẹ thực nhẹ tiếng vang.
Tạp ân vẫn là không có xem nàng.
Hắn nhìn dưới mặt đất, nhìn những cái đó đá phiến khe hở, nhìn ánh trăng trên mặt đất họa ra những cái đó bóng dáng.
“Ta đã thấy quá nhiều người như vậy.” Hắn nói.
Thanh âm càng ngày càng thấp.
“Trên chiến trường, quan chỉ huy làm binh lính đi chịu chết, sau đó chính mình tồn tại trở về. Ta đã thấy. Ta cũng làm quá.”
Hắn ngừng một chút.
“Mười cái người. Ta làm cho bọn họ đi chịu chết, sau đó chính mình tồn tại trở về.”
Trầm mặc.
Rất dài rất dài trầm mặc.
Trường đến bệ bếp hỏa lại tối sầm một phân.
Trường đến dư hoa tiếng ngáy lại vang lên mấy chục cái qua lại.
Trường đến Leon ở trong mộng lại trở mình.
Alice không nói gì.
Nàng chỉ là nhìn tạp ân, nhìn cái kia người lùn. Hắn ngồi ở chỗ kia, đầu thấp, bối cong, cả người súc thành một đoàn. Ánh trăng dừng ở hắn bối thượng, đem hắn đầu trên mặt đất bóng dáng kéo thật sự trường.
Nàng nhớ tới ngày đó buổi tối hắn nói những lời này đó thời điểm.
Hắn thanh âm như vậy bình tĩnh, như vậy đương nhiên. Nàng cho rằng hắn là cái loại này người. Cái loại này đem người khác đương công cụ người. Cái loại này ngoài miệng nói “Hợp lý nhất”, trong lòng kỳ thật căn bản không để bụng người.
Nàng gặp qua quá nhiều người như vậy.
Nhưng hiện tại nàng nhìn đến chính là một người khác.
Một cái cùng chính mình giống nhau người.
Một cái cõng mười cái người tên, mỗi ngày niệm một lần, sợ quên mất người.
Nàng mở miệng.
“Ngươi nói chính là lời nói thật.”
Tạp ân ngẩng đầu, nhìn nàng.
Cặp kia vẩn đục trong ánh mắt có quang ở động. Thực phức tạp, nói không rõ là cái gì.
Alice không có xem hắn. Nàng nhìn nóc nhà cái kia phá động, nhìn kia đoàn ánh trăng. Ánh trăng chiếu vào trên mặt nàng, chiếu ra cái kia nhòn nhọn cằm, cùng cái kia triền ở trên cổ tay vải đỏ.
“Ta xác thật nhanh nhất.” Nàng nói.
Thanh âm thực bình tĩnh.
Bình tĩnh đến như là đang nói người khác sự.
“Ta đi, sống sót cơ hội lớn nhất. Người khác đi, khả năng thật sự cũng chưa về.”
Nàng dừng một chút.
“Cho nên ngươi nói không sai.”
Nàng quay đầu, nhìn tạp ân.
“Không phải làm ta đi chịu chết. Là làm ta đi, sau đó tồn tại trở về.”
Tạp ân nhìn nàng.
Cặp mắt kia có cái gì ở cuồn cuộn. Thực trầm, thực trọng, như là đè ở rất sâu rất sâu địa phương đồ vật, bị nhảy ra tới.
“Nhưng ngươi không nợ ta cái gì.” Alice nói.
Nàng quay mặt qua chỗ khác, không xem hắn.
Ánh lửa từ bệ bếp bên kia chiếu lại đây, ở trên mặt nàng nhảy lên. Nàng đôi mắt nhìn nơi khác, nhìn kia đôi hỏa, nhìn những cái đó nhảy lên ngọn lửa.
“Ta đi.” Nàng nói, “Bọn họ tới.”
Dừng một chút.
“Đủ rồi.”
Kia hai chữ dừng ở trong không khí.
Nhẹ nhàng. Nặng nề.
Tạp ân không nói gì.
Hắn chỉ là nhìn Alice, nhìn kia trương sườn mặt. Nhìn cái kia vải đỏ, nhìn kia chỉ bị thương tay, nhìn cái kia xiêu xiêu vẹo vẹo băng vải.
Thật lâu thật lâu.
Lâu đến bệ bếp hỏa lại đùng vang lên một tiếng.
Lâu đến dư hoa tiếng ngáy ngừng một chút, lại tiếp tục.
Lâu đến ánh trăng từ trên mặt nàng dời đi một chút.
Sau đó hắn cúi đầu, nhìn tay mình.
Đôi tay kia thực thô ráp. Che kín vết chai, che kín vết sẹo, che kín mấy năm nay dấu vết. Tay trái ngón áp út thượng kia chiếc nhẫn ở dưới ánh trăng lóe nhàn nhạt quang.
“Ta thiếu quá rất nhiều người.” Hắn nói.
Thanh âm rất thấp. Thấp đến như là nói cho chính mình nghe.
Alice không nói chuyện.
Chỉ là nhìn kia đôi hỏa.
“Mười cái.” Tạp ân tiếp tục nói, “Tên của bọn họ, ta mỗi ngày niệm một lần. Sợ quên mất.”
Hắn dừng một chút.
“Nhưng niệm lại nhiều lần, bọn họ cũng cũng chưa về.”
Trầm mặc.
Càng sâu trầm mặc.
Alice quay đầu, nhìn hắn.
Tạp ân cúi đầu, thấy không rõ biểu tình. Chỉ có thể thấy cái kia dày rộng bóng dáng, cùng đôi tay kia. Đôi tay kia nắm cái tẩu, nắm thật sự khẩn.
Nàng nhớ tới những cái đó khắc ngân. Mười đạo.
Mười cái người tên.
Nàng nhớ tới ngày đó buổi tối hắn sát rìu bộ dáng, một chút một chút, rất chậm, thực nghiêm túc. Nhớ tới hắn sờ những cái đó khắc ngân thời điểm, môi hơi hơi động, như là ở niệm cái gì.
Nàng há miệng thở dốc.
Muốn nói cái gì.
Nhưng không biết nên nói cái gì.
Tạp ân ngẩng đầu, nhìn nàng.
“Ngươi không giống nhau.” Hắn nói.
Cặp kia vẩn đục trong ánh mắt, có quang.
“Ngươi đã trở lại.”
Alice ngây ngẩn cả người.
Nàng nhìn tạp ân, nhìn cặp mắt kia, nhìn gương mặt kia thượng những cái đó nói không rõ đồ vật.
Tạp ân đứng lên.
Hắn đứng ở nơi đó, cúi đầu nhìn nàng. Ánh trăng từ hắn sau lưng chiếu lại đây, đem hắn cả người nạm thượng một tầng bạc biên. Những cái đó nếp nhăn tại đây tầng quang có vẻ càng sâu, nhưng trong ánh mắt về điểm này lượng, cũng càng sáng.
“Cho nên cảm ơn ngươi.” Hắn nói.
Sau đó hắn xoay người, đi trở về hắn cái kia góc.
Đi được rất chậm.
Từng bước một.
Giày đạp lên đá phiến thượng, phát ra rất nhỏ tiếng vang.
Hắn đi đến hắn cái kia vị trí, dựa vào tường, ngồi xuống.
Cái tẩu ngậm ở trong miệng, không có điểm.
Hắn ngồi ở chỗ kia, nhìn kia đôi hỏa, vẫn không nhúc nhích.
Alice nhìn hắn bóng dáng, nhìn thật lâu.
Cái kia bóng dáng khoan khoan, thật dày, giống một bức tường. Ngồi ở chỗ kia, dựa vào tường, nhìn hỏa, cùng mỗi ngày buổi tối giống nhau.
Nhưng có cái gì không giống nhau.
Nàng không thể nói tới.
Nàng quay lại đi, nhìn nóc nhà cái kia phá động, nhìn kia đoàn ánh trăng.
Tay còn ở trên tay vịn, rũ.
Nàng nâng lên kia chỉ bị thương tay, đặt ở trước mắt.
Băng vải xiêu xiêu vẹo vẹo, là tắc lâm triền. Mặt trên còn có vài giờ nước mắt, làm, biến thành thâm sắc ấn ký.
Nàng nhìn những cái đó nước mắt, nhìn thật lâu.
Sau đó nàng đem cái tay kia thả lại ngực, nhắm mắt lại.