Thời gian lại ở nam cực vĩnh không ngừng nghỉ phong tuyết, lặng yên không một tiếng động mà lướt qua 25 năm.
Nam cực phong như cũ lạnh thấu xương, cuốn nhỏ vụn tuyết viên, năm này sang năm nọ mà chụp đánh ở khoa khảo trạm kim loại tường ngoài thượng.
Ngày mặt trời không lặn cùng cực dạ luân phiên như cũ quy luật, chỉ là dài dòng cực dạ, lục màu tím cực quang như tơ lụa phủ kín phía chân trời, chiếu sáng này phiến trầm mặc hàng tỉ năm băng nguyên.
Năm tháng ở trên mảnh đất này lưu lại dấu vết, so bất luận cái gì bút mực đều khắc sâu —— nó nhiễm trắng hai vị trăm tuổi lão nhân râu tóc, áp cong bọn họ sống lưng, lại chưa từng ma diệt bọn họ khắc vào trong cốt nhục bảo hộ ý chí.
Lâm hạ đã 103 tuổi. Năm tháng đối vị này chứng kiến nhân loại văn minh biến chuyển, chấp chưởng địa tâm hộ thuẫn nửa thế kỷ lão nhân, phá lệ hà khắc.
Thân thể của nàng sớm bị ốm đau ăn mòn, phổi bộ công năng suy yếu, liền hô hấp đều trở nên gian nan, hàng năm nằm ở khoa khảo trạm trên giường bệnh, dựa vào dinh dưỡng dịch duy trì sinh mệnh. Vẩn đục đôi mắt cơ hồ thấy không rõ đồ vật, thính lực cũng cơ hồ đánh mất, chỉ có thể dựa dán ở bên tai máy trợ thính, bắt giữ mỏng manh thanh âm.
Nhưng dù vậy, nàng như cũ không chịu rời đi nam cực, không chịu rời đi nàng thủ vững cả đời khoa khảo trạm.
Mỗi ngày sáng sớm, đương lục hành xuyên mang theo gác đêm người đoàn đội hoàn thành mỗi ngày tín hiệu thí nghiệm, ký lục hảo địa cầu vận hành trạng thái sau, lâm hạ tổng hội dùng mỏng manh thanh âm, lôi kéo lục hành xuyên tay, gằn từng chữ một mà yêu cầu: “Đem…… Giám sát đến thanh âm…… Truyền tới…… Đầu giường.”
Lục hành xuyên tổng hội theo lời làm theo.
Giám sát trong phòng, dụng cụ rất nhỏ vù vù, tín hiệu sóng nhảy lên điện tử âm, ngẫu nhiên truyền đến lớp băng cộng hưởng thanh, thông qua đặc chế truyền thiết bị, rõ ràng mà truyền tới lâm hạ phòng bệnh.
Mỗi khi nghe được kia quen thuộc, vững vàng nhảy lên tín hiệu âm, lâm hạ vẩn đục trong ánh mắt, liền sẽ chợt sáng lên một tia đã lâu sáng rọi. Khô gầy ngón tay sẽ nhẹ nhàng nắm chặt khăn trải giường, khóe miệng hơi hơi giơ lên, lộ ra một mạt an tường ý cười.
Nàng biết, địa cầu là an ổn, nhân loại là bình an, gác đêm người sứ mệnh không có gián đoạn.
Đây là nàng cả đời chấp niệm, cũng là nàng đối kháng già cả, đối kháng ốm đau duy nhất tinh thần cây trụ.
Phòng bệnh ánh đèn thực nhu hòa, ánh nàng che kín nếp nhăn mặt. Tuổi trẻ gác đêm mọi người tổng hội lặng lẽ đứng ở ngoài phòng bệnh, xuyên thấu qua cửa kính nhìn vị này lão nhân —— bọn họ biết, nàng là nam cực truyền kỳ, là nguyên lục văn minh cùng nhân loại chi gian nhịp cầu, là bọn họ từ nhỏ liền kính ngưỡng “Lâm nãi nãi”.
Mà Triệu khải, cũng đã 105 tuổi.
Năm tháng ở trên người hắn lưu lại dấu vết, so lâm hạ càng rõ ràng.
Hắn sống lưng câu lũ đến càng thêm nghiêm trọng, hai chân bước đi tập tễnh, yêu cầu dựa vào hai căn quải trượng mới có thể hành tẩu, trên người chiến thuật bối tâm sớm đã không hề mặc, thay thế chính là thật dày phòng lạnh phục. Nhưng hắn bên hông thương, lại như cũ thời khắc không rời thân.
Chỉ là cây súng này, sớm đã không hề là dùng để phòng ngự ngoại địch, chặn lại kẻ xâm lấn vũ khí.
Nó thành một loại tượng trưng, một loại kỷ niệm, một loại đối cả đời chiến hữu hứa hẹn.
Mỗi ngày sáng sớm, đương nam cực phong tuyết còn mang theo đến xương hàn ý khi, Triệu khải liền sẽ chống quải trượng, từng bước một mà đi ra khoa khảo trạm.
Hắn dọc theo năm đó lăng vân tiêu tuần tra quá lộ tuyến, chậm rãi đi một vòng —— con đường kia, uốn lượn ở băng nguyên phía trên, xuyên qua tuyết đọng bao trùm đồi núi, thẳng tới băng khung A phong ấn điểm. Mỗi một bước, hắn đều đi được thong thả mà trịnh trọng, như là ở ôn lại nửa đời thủ vững, như là ở cùng lão hữu cách không đối lời nói.
Đi xong tuần tra lộ tuyến, Triệu khải sẽ ngồi ở băng nguyên trung ương một tòa giản dị anh liệt bia trước.
Này tòa tấm bia đá, là gác đêm người hậu đại vì kỷ niệm lăng vân tiêu, vì kỷ niệm sở hữu ở bảo hộ địa cầu trung trả giá người mà đứng.
Bia thân mộc mạc, có khắc “Gác đêm người, vĩnh viễn lưu truyền” tám chữ, bia trước cắm một mặt nho nhỏ năm sao hồng kỳ, bị phong tuyết thổi đến bay phất phới.
Triệu khải sẽ nhẹ nhàng lau đi bia trước tuyết đọng, từ bên người trong túi móc ra một cái sắt lá tiểu hộp, bên trong hắn trân quý nhiều năm đồ vật: Một lọ đến từ cố hương rượu lâu năm, một trương ố vàng lão ảnh chụp, còn có một quả mài mòn nam cực huy chương.
Hắn sẽ đối với băng khung A phương hướng, đối với lăng vân tiêu “Anh linh”, lải nhải mà “Giảng” khởi gần nhất địa cầu biến hóa, thanh âm khàn khàn, lại mang theo ôn nhu quyến luyến: “Ông bạn già, nhân loại lại kiến ba tòa tân đáy biển thành. Liền ở Đại Tây Dương chỗ sâu trong, sinh thái tuần hoàn làm được đặc biệt hảo, bên trong cư dân không bao giờ dùng sầu lương thực, còn có thể quan trắc biển sâu sinh vật đa dạng tính, chúng ta năm đó thiết tưởng, đều thực hiện.”
“Ông bạn già, địa tâm hộ thuẫn cường độ lại tăng lên 10%. Lục hành xuyên mang theo đoàn đội ưu hoá Lagrange điểm sương mù phát sinh khí, hiện tại ẩn hình hiệu quả, so chúng ta năm đó còn muốn hảo gấp mười lần. Đoạt lấy giả liền tính lại nhanh nhạy, cũng đừng nghĩ tìm được địa cầu bóng dáng.”
“Ông bạn già, lục hành xuyên nhi tử cũng thi đậu vùng địa cực học viện, cùng phụ thân hắn giống nhau, tuyển địa chất cùng tinh tế phòng hộ chuyên nghiệp. Đứa nhỏ này thông minh thật sự, phân tích nguyên lục văn minh số hiệu, so lục hành xuyên năm đó còn nhanh. Gác đêm người huyết mạch, có người kế nghiệp.”
“Ông bạn già, hiện tại nhân loại, không còn có ai đề qua hoả tinh thực dân, không còn có ai ngờ quá đột phá năng lượng tơ hồng. Bọn họ đều an an ổn ổn mà đãi ở Lam tinh thượng, học chúng ta bộ dáng, bảo hộ dưới chân thổ địa. Ngươi năm đó thủ vững, không có uổng phí.”
Nam cực phong, tổng hội cuốn tuyết viên, nhẹ nhàng phất quá Triệu khải đầu bạc, như là ở đáp lại hắn lời nói.
Phong quá, không tiếng động, lại cất giấu vượt qua sinh tử ăn ý.
Triệu khải thường thường sẽ ngồi ở bia trước, thẳng đến mặt trời chiều ngả về tây, thẳng đến cực dạ ánh sáng nhạt dần dần sáng lên, mới chống quải trượng, chậm rãi đứng dậy, từng bước một đi trở về khoa khảo trạm. Hắn bóng dáng cô đơn, rồi lại vô cùng kiên định.
Ở gác đêm người truyền thừa hạ, này một năm nam cực, nghênh đón một hồi phá lệ dài dòng cực dạ.
Phong tuyết so năm rồi càng tăng lên, cực quang quang mang lại càng nhu hòa, như là ở vì hai vị trăm tuổi lão nhân, đưa tiễn cuối cùng năm tháng.
Lâm hạ thân thể, rốt cuộc chống được cực hạn.
Ở một cái cực dạ đêm khuya, khoa khảo trạm ánh đèn như cũ nhu hòa, giám sát thất tín hiệu âm như cũ vững vàng.
Lâm hạ nằm ở trên giường bệnh, trong tay gắt gao nắm chặt một trương ố vàng lão ảnh chụp —— đó là vài thập niên trước, lăng vân tiêu, lâm hạ, Triệu khải ba người sóng vai đứng ở băng nguyên thượng chụp ảnh chung. Trên ảnh chụp ba người, khí phách hăng hái, ánh mắt kiên định, phía sau là mênh mang cánh đồng tuyết, phía trước là băng khung A phong ấn phương hướng.
Nàng hô hấp càng ngày càng mỏng manh, vẩn đục trong ánh mắt, cuối cùng sáng lên một tia sáng rọi, đó là đối địa cầu an ổn vui mừng, là đối cả đời thủ vững viên mãn.
Sau đó, trong lúc ngủ mơ, nàng an tường nhắm mắt lại.
Đi thời điểm, nàng trên mặt mang theo mỉm cười, trong tay lão ảnh chụp bị nắm chặt đến có chút nếp uốn, lại như cũ rõ ràng.
Lâm hạ ly thế tin tức, giống một khối cự thạch, thật mạnh nện ở gác đêm người đoàn đội trong lòng.
Không có báo tang, không có công khai lễ truy điệu, chỉ có nam cực khoa khảo trạm toàn thể đội viên lặng im cùng ai điếu.
Lục hành xuyên đứng ở trên giường bệnh, nhìn vị này làm bạn chính mình hơn phân nửa đời “Lâm nãi nãi”, nước mắt không tiếng động mà chảy xuống.
Hắn biết, lâm hạ cả đời, đều hiến cho địa tâm hộ thuẫn, hiến cho gác đêm người sứ mệnh, hiến cho nhân loại an ổn.
Triệu khải biết được tin tức sau, cả người như là bị rút ra linh hồn. Hắn luôn luôn ngạnh lãng ý chí, nháy mắt suy sụp.
Hắn không hề chống quải trượng đi băng nguyên tuần tra, không hề ngồi ở anh liệt bia trước “Giảng” chuyện xưa, mỗi ngày chỉ là trầm mặc mà ngồi ở giám sát trong phòng, nhìn chằm chằm trên màn hình nhảy lên màu xanh lục tín hiệu sóng, vừa thấy chính là cả ngày.
Giám sát thất ánh đèn ánh hắn tái nhợt mặt, đầu bạc ở ánh đèn hạ phiếm lãnh quang. Hắn không nói lời nào, không ăn cơm, không nghỉ ngơi, chỉ là nhìn không chớp mắt mà nhìn chằm chằm màn hình, như là ở thủ lâm hạ cuối cùng dấu vết, như là đang đợi thứ gì, lại như là ở một mình thừa nhận mất đi thống khổ.
Gác đêm mọi người xem ở trong mắt, cấp ở trong lòng, lại không người dám khuyên. Bọn họ biết, Triệu khải cùng lâm hạ, là nửa đời chiến hữu, là cộng đồng thủ vững nửa thế kỷ đồng bọn. Một cái đi rồi, một cái khác tinh thần cây trụ, cũng sụp.
Ba tháng sau, nam cực nghênh đón cực dạ nhất dài dòng sáng sớm.
Không trung nổi lên bụng cá trắng, phong tuyết như cũ tàn sát bừa bãi, băng nguyên thượng tuyết đọng dày một tầng lại một tầng.
Triệu khải làm một cái quyết định. Hắn không có nói cho bất luận cái gì gác đêm người, chỉ là lặng lẽ thu thập đơn giản bọc hành lý —— một kiện tẩy đến trắng bệch phòng lạnh phục, một cái trang rượu lâu năm cùng lão ảnh chụp sắt lá hộp, sau đó, mang lên kia đem làm bạn hắn cả đời thương.
Hắn một mình đi ra khoa khảo trạm, không có trụ quải trượng, từng bước một, hướng tới băng khung A phong ấn điểm đi đến. Bước chân tập tễnh, lại dị thường kiên định.
Băng nguyên gió cuốn tuyết viên, đánh vào hắn trên người, hắn lại hồn nhiên bất giác. Dọc theo đường đi, hắn đi ngang qua năm đó tuần tra lộ tuyến, đi ngang qua anh liệt bia. Hắn không có dừng lại, chỉ là vẫn luôn đi, vẫn luôn đi, thẳng đến đến băng khung A phong ấn điểm.
Hắn ngồi ở thật dày lớp băng thượng, dựa lưng vào một tòa phồng lên băng khâu, đem hai chân nhẹ nhàng cuộn lên.
Sau đó, hắn chậm rãi rút ra bên hông thương, đặt ở bên cạnh người tuyết địa thượng.
Thương thân như cũ bóng lưỡng, lại rốt cuộc sẽ không bị dùng cho chiến đấu.
Hắn từ sắt lá hộp, lấy ra kia cái mài mòn nam cực huy chương —— đó là năm đó lăng vân tiêu từ bộ đội mang ra tới, đi theo hắn đi qua không biết bao nhiêu lần tuần tra, đi theo hắn chứng kiến băng nguyên thượng kinh biến. Sau lại, hắn vẫn luôn bên người đặt ở trong túi, nắm chặt cả đời.
Triệu khải đem huy chương, nhẹ nhàng nắm chặt ở lòng bàn tay.
Hắn nhìn băng khung A lớp băng, nhìn lớp băng trầm xuống ngủ nguyên lục văn minh, lại nhìn về phía phương xa phía chân trời, khóe miệng chậm rãi gợi lên một mạt bình tĩnh tươi cười.
Hắn nhớ tới lăng vân tiêu lần đầu tiên dẫn hắn tới nam cực cảnh tượng; nhớ tới văn minh đoạt lấy giả đánh bất ngờ khi gác đêm tiểu đội kề vai chiến đấu; nhớ tới lâm hạ ngồi ở giám sát trong phòng, thẩm tra đối chiếu số liệu khi chuyên chú bộ dáng; nhớ tới chậm văn minh thời đại, nhân loại cuộc sống an ổn, gác đêm người đời đời truyền thừa hy vọng.
Hắn nhớ tới chính mình cả đời thủ vững: Thủ nam cực, thủ địa cầu, thủ cùng ông bạn già ước định.
“Ông bạn già, ta tới bồi ngươi.”
“Lâm hạ, chờ ta.”
“Nhân loại thực an ổn, gác đêm người ở truyền thừa, chậm văn minh ở kéo dài. Ta cả đời này, không cô phụ gác đêm người lời thề, không cô phụ ngươi, không cô phụ địa cầu.”
Phong quá, băng nguyên không tiếng động.
Hắn chậm rãi nhắm hai mắt lại.
Đương gác đêm mọi người phát hiện Triệu khải mất tích, khắp nơi tìm kiếm, cuối cùng ở băng khung A phong ấn điểm tìm được hắn khi —— hắn đang ngồi ở lớp băng thượng, dựa lưng vào băng khâu, trong tay nắm kia đem làm bạn cả đời thương, lòng bàn tay nắm chặt kia cái mài mòn nam cực huy chương.
Trên mặt mang theo bình tĩnh tươi cười, như là trong lúc ngủ mơ, lại như là ở cùng lão hữu gặp lại.
Hắn đi rồi, đi ở băng khung A bên, đi ở hắn thủ cả đời thổ địa thượng.
Khoa khảo trạm toàn thể đội viên, đều chạy tới băng nguyên.
Lục hành xuyên phủng lâm hạ lão ảnh chụp, Triệu khải thương bị tiểu tâm thu hồi, kia cái nam cực huy chương bị hắn nắm chặt ở trong tay, bị nhân viên công tác nhẹ nhàng gỡ xuống, cùng lâm hạ lão ảnh chụp đặt ở cùng nhau, gửi ở giám sát thất thủy tinh quầy.
Tất cả mọi người đỏ hốc mắt, nhưng không ai lớn tiếng khóc thút thít.
Chỉ có nam cực phong, như cũ cuốn tuyết viên, như là ở vì ba vị gác đêm người, tấu vang cuối cùng đưa tiễn khúc.
Băng khung A lớp băng hạ, truyền đến một trận mỏng manh, ấm áp cộng hưởng. Như là nguyên lục AI ở đáp lại, như là lăng vân tiêu ở gật đầu, như là lâm hạ ở mỉm cười, như là ba vị cả đời chiến hữu, rốt cuộc ở một thế giới khác, gặp lại.
Băng nguyên như cũ trầm mặc, phong tuyết như cũ ôn nhu.
Gác đêm người chuyện xưa, không có kết thúc.
Lục hành xuyên tiếp nhận lâm hạ cùng Triệu khải sứ mệnh, mang theo tân một thế hệ gác đêm người, tiếp tục thủ nam cực, thủ địa cầu, thủ chậm văn minh an bình.
Mà băng khung A lớp băng chỗ sâu trong, vĩnh viễn nằm ba vị gác đêm người linh hồn cùng ước định.
Thời gian lưu chuyển, năm tháng thay đổi, nam cực phong như cũ ở thổi, băng nguyên tuyết như cũ tại hạ.
Gác đêm người lời thề, vĩnh viễn sẽ không bị quên đi.