Ban đêm, Quảng Đông Giang Môn bồng giang khu.
Hà phong từ tây giang khẩu thổi tới, mang theo thủy mùi tanh cùng rỉ sắt vị, phất quá bến tàu thềm đá. Phiến đá xanh ướt dầm dề, ánh nơi xa mấy cái đèn trên thuyền chài, chợt lóe một diệt. Đò cập bờ khi phát ra “Loảng xoảng” một tiếng trầm vang, xích sắt kéo động, dây thừng căng thẳng.
A Xương cõng công cụ bao đi xuống ván cầu. Đế giày dẫm lên ngạn kia một cái chớp mắt, mắt cá chân hơi hơi trầm xuống, như là bước vào bùn. Hắn không đình, đi phía trước đi rồi hai bước, đứng yên ở phố cũ nhập khẩu.
Hai mươi tám tuổi, làn da ngăm đen, hữu mi cốt có nói sẹo, từ chân mày nghiêng hoa đến thái dương, nhan sắc so chỗ khác thâm nửa phần. Hàng năm ngày phơi làm hắn mặt có vẻ thô ráp, khóe mắt đã có tế văn. Hắn ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch cao bồi áo khoác, cổ tay áo mài ra mao biên, cúc áo thiếu một viên. Bên hông đừng công tự cuốc, trên vai vác một cái cũ công cụ bao, vải bạt tài chất, biên giác rạn đường chỉ, dùng băng dán triền ba vòng.
Hắn ngẩng đầu nhìn nhìn thiên. Tầng mây hậu, không thấy ánh trăng, chỉ có linh tinh mấy điểm tinh quang. Không khí buồn, như là muốn trời mưa, lại không có tiếng sấm.
Hắn cất bước đi phía trước đi. Bước chân không mau, cũng không chậm, mỗi một bước đều dẫm đến thật. Ngõ nhỏ hẹp, hai bên là kỵ lâu, tường da bong ra từng màng, lộ ra gạch đỏ cùng xi măng. Có chút cửa sổ đèn sáng, ánh đèn mờ nhạt, chiếu ra bóng người đong đưa. Một nhà còn ở xào rau, máy hút khói ong ong vang, nồi sạn va chạm thanh rõ ràng có thể nghe. Khác một hộ nhà TV mở ra, tiếng Quảng Đông tin tức bá báo viên thanh âm đứt quãng bay ra.
A Xương đi qua khi, không ai chú ý hắn. Một cái bán trà lạnh lão bá ngẩng đầu nhìn thoáng qua, lại cúi đầu tiếp tục sát cái ly. Một con hoa miêu từ đống rác sau vụt ra, chạy qua đường cái, chui vào đối diện tiệm tạp hóa kẹt cửa.
Hắn quẹo vào một cái càng tiểu nhân ngõ nhỏ, mặt đường từ xi măng biến thành đá vụn, lại sau này là phiến đá xanh. Bên đường đèn hỏng rồi hai ngọn, trung gian một đoạn hắc. Hắn mở ra đèn pin, chùm tia sáng đảo qua mặt đất —— cái khe, giọt nước, vứt bỏ tàn thuốc.
Phía trước một đống ba tầng nhà cũ xuất hiện ở trong tầm nhìn. Tường ngoài quét qua một lần hôi sơn, nhưng đã lớn phiến bóc ra, lộ ra phía dưới gạch. Lầu hai ban công lan can nghiêng lệch, thiết điều rỉ sắt thực đứt gãy. Nóc nhà mái ngói tàn khuyết, mấy chỗ mọc ra cỏ dại. Đại môn là mộc chế, song khai, bên trái kia phiến quan không nghiêm, bị một cục đá đứng vững.
Chìa khóa là hắn trước tiên mấy ngày gửi trở về, chủ nhà là mẫu thân nhà mẹ đẻ họ hàng xa, thu tiền liền đem phòng giao cho hắn, không hỏi nhiều.
Hắn móc ra chìa khóa, cắm vào ổ khóa, chuyển động. Khóa tâm sáp, cùm cụp vang lên hai tiếng mới khai. Đẩy cửa khi cửa gỗ kẽo kẹt một tiếng, tro bụi rào rạt rơi xuống.
Phòng trong khí vị ập vào trước mặt —— mùi mốc, bụi đất vị, còn có một tia như có như không triều hủ khí, giống cũ chăn bông che lâu rồi sinh ra hương vị.
Hắn không bật đèn. Trong phòng không mở điện, kéo áp nhiều năm. Đèn pin chiếu sáng ra phòng khách hình dáng: Một trương bàn bát tiên ngã trên mặt đất, chân bàn chặt đứt một cây; mấy cái ghế dựa ngã trái ngã phải; trên tường lịch treo tường ngừng ở bảy năm trước, trang giấy ố vàng cuốn biên, ngày là tháng 5 mười bảy.
Hắn vòng qua tạp vật, đi hướng thang lầu. Thang lầu ở nhà ở phía bên phải, mộc chất kết cấu, bậc thang bên cạnh đã mài mòn. Hắn dẫm lên đi thử thử, đệ tam cấp phát ra rất nhỏ kẽo kẹt thanh, còn lại còn tính rắn chắc.
Gác mái ở lầu 3 tận cùng bên trong, nguyên bản là trữ vật gian, sau lại cách ra tới làm phòng. Hắn thuê hạ nơi này, là bởi vì năm đó mẫu thân chính là ở trong căn nhà này mất tích. Cảnh sát ký lục viết chính là “Mất tích”, không có chứng cứ biểu hiện hắn sát hoặc tự sát, cũng không có người chứng kiến. Phụ thân không tin, khắp nơi tìm, cuối cùng ở Quảng Tây một chỗ khe suối quăng ngã đoạn xương sống, nằm ba năm mới đi. Lâm chung trước nắm chặt hắn tay nói: “Đừng tin giếng.”
Hắn còn nhớ rõ câu nói kia. Cũng nhớ rõ phụ thân trong tay kia nửa khối gương đồng, bên cạnh so le, như là bị người ngạnh bẻ ra, mặt trái dính khô cạn vết máu.
Hắn bò lên trên gác mái. Môn hờ khép, hắn dùng đèn pin chiếu một chút khung cửa, không phát hiện cạy động dấu vết. Đẩy cửa đi vào, không gian không lớn, 4 mét vuông, nghiêng đỉnh, nóc nhà có giếng trời, pha lê dơ đến thấy không rõ bên ngoài. Góc đôi mấy cái thùng giấy, mặt trên lạc mãn hôi. Góc tường có cái áo cũ quầy, môn nửa khai, bên trong trống rỗng.
Hắn buông công cụ bao, cởi bỏ yếm khoá, lấy ra thước cuộn, cây búa, tay kiềm, đèn pin pin. Này đó đều là làm việc dùng, cũng là phòng thân. Hắn ở Hong Kong đã làm mười năm trang hoàng, cao ốc building, cũ lâu phiên tân, thuỷ điện cải tạo đều trải qua. Sức lực đại, động tác ổn, không sợ cao, cũng không sợ hắc.
Hắn trước kiểm tra xà nhà. Dùng đèn pin chiếu trần nhà, xem có hay không lậu vệt nước tích. Lại dùng thước cuộn lượng hai căn chủ lương chi gian khoảng cách, nhớ ở trên vở. Đây là thói quen, chẳng sợ này phòng ở hắn căn bản không tính toán tu.
Tiếp theo hắn ngồi xổm xuống, bắt đầu gõ sàn nhà. Ngón tay đè lại mỗ khối tấm ván gỗ bên cạnh, công tự cuốc nhẹ nhàng chỉa xuống đất. Thanh âm nặng nề, thuyết minh phía dưới không phải trống không. Hắn lại thay đổi một khối, lại gõ.
Đông, đông, đông.
Tiết tấu vững vàng, như là ở thí nghiệm kết cấu hay không buông lỏng.
Gõ đến thứ 5 bài tới gần góc tường kia khối khi, thanh âm thay đổi.
Không phải trầm đục, mà là rất nhỏ “Đông ong” thanh, âm cuối kéo dài quá một chút, như là phía dưới có tường kép.
Hắn dừng lại động tác, nghiêng tai nghe.
Bốn phía an tĩnh. Dưới lầu không có động tĩnh, trên đường cũng không xe. Quạt trần treo ở trong lầu các ương, phiến lá tích đầy hôi, vẫn không nhúc nhích.
Hắn một lần nữa gõ một chút.
“Đông ong ——”
Cơ hồ liền ở đồng thời, hắn nghe thấy được thanh âm.
Là từ sàn nhà phía dưới truyền đến.
Nữ nhân nức nở thanh.
Thực nhẹ, đứt quãng, mang theo âm rung, như là che miệng khóc. Âm điệu uyển chuyển, nhấp nhô, mơ hồ có thể biện ra giai điệu.
Là kịch Quảng Đông.
《 đế nữ hoa 》 “Hương yêu” tuyển đoạn.
Hắn mẫu thân yêu nhất xướng một đoạn này. Khi còn nhỏ thường ở trong sân hừ, một bên lượng quần áo một bên xướng, thanh âm trong trẻo. Sau lại nàng sau khi mất tích, này diễn liền thành hắn trong mộng bối cảnh âm. Mỗi lần mơ thấy nàng, nàng đều ở xướng này đoạn, đứng ở bên cạnh giếng, đưa lưng về phía hắn, tóc ướt dầm dề.
Hắn đột nhiên thu hồi công tự cuốc, ngồi thẳng thân thể, ngừng thở.
Đèn pin quang đánh trên sàn nhà, kia khối tấm ván gỗ nứt ra một đạo phùng, không khoan, nhưng có thể nhìn ra từng bị người cạy ra quá lại khép lại. Cái khe bên cạnh thô, không phải tự nhiên rạn nứt.
Hắn nhìn chằm chằm kia đạo phùng, lỗ tai tiếp tục nghe.
Tiếng khóc không có.
Tĩnh đến có thể nghe thấy chính mình tim đập.
Hắn chậm rãi cúi người, đem lỗ tai dán trên sàn nhà.
Lãnh, triều, còn có cổ nói không nên lời hương vị, như là bùn đất hỗn năm xưa vải dệt hư thối hơi thở.
Đợi mười mấy giây, cái gì cũng chưa nghe được.
Hắn ngồi trở lại đi, sờ sờ mi cốt thượng sẹo. Đó là mười hai tuổi năm ấy, ở công trường bị thép hoa. Lúc ấy đau đến đầy đất lăn lộn, nhưng hắn không khóc. Phụ thân nằm ở trên giường bệnh kia mấy năm, hắn cũng không đã khóc một lần.
Nhưng hiện tại, yết hầu có điểm phát khẩn.
Hắn cắn hạ nha, duỗi tay đi vặn kia khối tấm ván gỗ.
Tấm ván gỗ đinh đến không lao, bên cạnh nhếch lên. Hắn dùng cuốc tiêm cắm vào đi, hướng lên trên một cạy.
“Bang” một tiếng, cái đinh rút ra, tấm ván gỗ nhấc lên một nửa.
Phía dưới là cái tường kép, đại khái 40 cm thâm, hai thước khoan, hoành một cây gỗ mục lương.
Đèn pin chiếu đi vào nháy mắt, hắn thấy kia chỉ giày.
Nửa thanh màu đỏ thêu hoa giày vải, tạp ở lương phùng. Giày đầu triều thượng, giày tiêm dính ám màu nâu vết bẩn, đã biến thành màu đen, tính chất không giống bùn, cũng không giống bình thường dơ bẩn.
Hắn nhận được này đôi giày.
Mẫu thân mất tích ngày đó xuyên chính là nó.
Trên ảnh chụp cũng có. Cảnh sát cấp tư liệu, có một trương nàng ở trong sân quét rác ảnh chụp, ăn mặc lam bố sam, hắc quần, trên chân đúng là này song hồng giày thêu. Giày tiêm thêu tịnh đế liên, đường may tinh mịn.
Hắn duỗi tay đi vào, tưởng đem nó lấy ra tới.
Ngón tay mới vừa đụng tới giày mặt, đỉnh đầu bỗng nhiên truyền đến “Tí tách” một tiếng.
Hắn ngẩng đầu.
Quạt trần phiến lá thượng, rũ xuống một sợi màu đen tóc dài.
Ướt.
Chính từng giọt đi xuống rơi xuống nước.
Sợi tóc triền ở đệ nhị phiến phiến diệp phía cuối, ước chừng 30 centimet trường, phẩm chất đều đều, đen nhánh tỏa sáng. Giờ phút này chính theo nào đó nhìn không thấy lực đạo, chậm rãi đong đưa.
Hắn không nhúc nhích.
Tay còn treo ở giữa không trung, ly kia giày không đến mười centimet.
Đôi mắt nhìn chằm chằm kia lũ tóc.
Nó không nên ở nơi đó.
Này nhà ở không trí nhiều năm, không ai quét tước. Tro bụi hậu đến có thể viết chữ, nhưng chưa từng gặp qua có ướt đồ vật. Càng đừng nói tóc —— ai sẽ chạy đến gác mái tới gội đầu? Còn treo ở quạt trần thượng?
Hắn chậm rãi thu hồi tay, nắm lên công tự cuốc.
Cuốc bính lạnh lẽo, nắm ở lòng bàn tay làm hắn hơi chút định rồi thần.
Hắn đứng lên, lui ra phía sau nửa bước, lưng dựa tường.
Ánh mắt vẫn tỏa định quạt trần.
Kia lũ sợi tóc còn ở động.
Không phải gió thổi.
Trong phòng không có phong.
Cửa sổ đều đóng lại, khe hở bị hắn tiến vào khi kiểm tra quá, không tổn hại.
Nhưng kia tóc……
Nó động một chút.
Như là bị người từ phía trên nhẹ nhàng kéo một chút.
Sau đó lại rũ xuống tới.
Tí tách.
Một giọt nước rơi ở trên sàn nhà, vị trí vừa lúc là vừa mới hắn quỳ địa phương.
Hắn không cúi đầu đi xem kia vệt nước.
Hắn biết không có thể xem.
Một khi cúi đầu, liền khả năng bỏ lỡ mặt trên biến hóa.
Hắn đứng, hô hấp phóng nhẹ, công tự cuốc hoành ở trước ngực, tay phải nắm chặt cuốc bính, tay trái chống mặt tường.
Chỉnh đống phòng ở tĩnh đến đáng sợ.
Liền lão thử đều không gọi.
Hắn nhớ tới phụ thân lâm chung trước bộ dáng. Gầy đến chỉ còn một phen xương cốt, hốc mắt hãm sâu, nói chuyện đứt quãng.
“Đừng tin giếng……”
Khi đó hắn không hiểu.
Hiện tại hắn đã hiểu một chút.
Này phòng ở có vấn đề.
Từ hắn bước lên bến tàu kia một khắc khởi, liền có cái gì đang nhìn hắn.
Không phải người.
Hắn chậm rãi nâng lên đèn pin, lại lần nữa chiếu hướng quạt trần.
Chùm tia sáng theo đáng tin hướng lên trên, đảo qua điện cơ xác ngoài, đinh ốc, dây điện chắp đầu.
Hết thảy bình thường.
Thẳng đến chiếu đến đệ tam phiến phiến diệp.
Nơi đó cũng quấn lấy tóc.
Càng nhiều.
Ba bốn lũ, giảo ở bên nhau, giống một tiểu thúc bím tóc, phía cuối nhỏ nước.
Mà thứ 4 phiến phiến diệp thượng, thình lình đè nặng một khối bố giác.
Màu xám, vải thô tính chất, như là vạt áo một góc.
Hắn mẫu thân mất tích khi xuyên, là lam bố sam.
Không phải màu xám.
Hắn yết hầu động một chút.
Đèn pin quang không run.
Nhưng hắn cả người căng thẳng.
Hắn biết nên đi.
Báo nguy cũng hảo, tìm người cũng thế, một người lưu ở loại địa phương này quá xuẩn.
Nhưng hắn không nhúc nhích.
Hắn tới nơi này chính là vì tìm đáp án.
Nếu mẫu thân thật ở trong căn nhà này lưu lại dấu vết, hắn không thể trốn.
Hắn cắn răng, về phía trước mại một bước.
Công tự cuốc cử cao chút.
Chuẩn bị cạy ra dư lại sàn nhà.
Đúng lúc này ——
Đỉnh đầu quạt trần, đột nhiên xoay một chút.
Biên độ cực tiểu, không đến năm độ.
Sau đó dừng lại.
Triền ở phiến lá thượng tóc, nhẹ nhàng đong đưa.
Giống có người ở mặt trên, điều chỉnh tư thế.
Hắn ngẩng đầu.
Đôi mắt gắt gao nhìn thẳng trần nhà.
Kia một cái chớp mắt, hắn nghe thấy được tiếng hít thở.
Không là của hắn.
Là từ phía trên truyền đến.
Thong thả, lâu dài, mang theo hơi ẩm.
Như là có người ghé vào nóc nhà tường kép, chính xuyên thấu qua khe hở, nhìn hắn.
Hắn không kêu.
Không chạy.
Chỉ là đem công tự cuốc cầm thật chặt, đốt ngón tay trắng bệch.
Đèn pin quang một tấc tấc hướng lên trên di.
Chiếu quá phiến diệp, giá sắt, trần nhà đường nối.
Rốt cuộc, ở Đông Bắc giác xà nhà giao hội chỗ, hắn thấy được một đạo dấu vết.
Một đạo bàn tay áp quá dấu vết.
Màu xám trắng trên trần nhà, lưu trữ năm ngón tay rõ ràng ướt ngân, đầu ngón tay triều hạ, như là có người từng dùng sức chống ở nơi đó, cúi người nhìn trộm.
Hắn đứng, bất động.
Hô hấp áp đến nhẹ nhất.
Công tự cuốc hoành trong người trước, giống một đạo phòng tuyến.
Dưới lầu như cũ không tiếng động.
Trên đường cũng không ai trải qua.
Chỉnh đống nhà cũ, phảng phất chỉ còn lại có hắn cùng cái kia giấu ở nóc nhà người.
Hoặc là, không phải người.
Hắn chậm rãi nâng lên tay trái, sờ sờ mi cốt thượng sẹo.
Sau đó thấp giọng nói câu:
“Ta đã trở về.”
Giọng nói rơi xuống.
Quạt trần lại xoay một chút.
Lần này, biên độ lớn hơn nữa.
Quấn lấy tóc phiến lá, chậm rãi chuyển hướng hắn.
Tóc ướt buông xuống, khoảng cách đỉnh đầu hắn, không đến 30 centimet.
Hắn không trốn.
Đèn pin quang vẫn chiếu trần nhà.
Kia đạo chưởng ấn còn ở.
Hơn nữa ——
Trở nên càng rõ ràng.
Như là mới vừa ấn đi lên.
Hắn nuốt khẩu nước miếng.
Công tự cuốc hơi hơi nâng lên.
Chuẩn bị tùy thời huy đi lên.
Đúng lúc này, sàn nhà hạ hồng giày thêu, động một chút.
Không phải gió thổi.
Cũng không phải hắn chạm vào.
Kia chỉ tạp ở lương phùng trung giày, giày tiêm hơi hơi nhếch lên, như là bên trong còn có chân, chính ý đồ tránh thoát ra tới.
Hắn nhìn chằm chằm nó.
Một giây.
Hai giây.
Đệ tam giây, hắn khom lưng, duỗi tay, bắt lấy mũi giày, dùng sức ra bên ngoài túm.
“Xuy lạp” một tiếng, vải dệt xé rách.
Giày bị hắn xả ra tới.
Nửa chỉ.
Gót bộ phận còn tạp ở phùng.
Hắn thở hổn hển khẩu khí, cúi đầu xem trong tay tàn giày.
Vết máu ở ánh đèn hạ bày biện ra nâu thẫm gần hắc nhan sắc, sờ lên làm ngạnh, như là đọng lại nhiều năm.
Hắn lật qua đế giày.
Bên trong dính một chút đồ vật.
Không phải bùn.
Là tóc.
Một nắm màu đen tóc dài, triền ở miếng độn giày nếp uốn.
Cùng quạt trần thượng, giống nhau như đúc.
Hắn đột nhiên ngẩng đầu.
Nhìn về phía nóc nhà.
Quạt trần yên lặng.
Nhưng kia vài sợi tóc ướt, còn tại chậm rãi đong đưa.
Giống có người vừa mới buông tay.
Hắn đứng, tay cầm tàn giày, công tự cuốc hoành ở trước ngực, lưng dựa vách tường.
Chỉnh đống phòng ở lâm vào tĩnh mịch.
Ngoài cửa sổ, tầng mây vỡ ra một đạo phùng.
Một tia mỏng manh quang thấu tiến vào, chiếu trên sàn nhà.
Chiếu ra hắn bên chân kia quán vệt nước.
Vệt nước bên cạnh, phù một sợi đoạn phát.
Hắn không cúi đầu đi xem.
Hắn biết, chỉ cần một cúi đầu, mặt trên đồ vật liền sẽ động.
Hắn nhìn chằm chằm quạt trần.
Chờ đợi hạ một động tác.
Đèn pin quang không quan.
Chiếu trần nhà.
Chiếu kia đạo ướt dầm dề chưởng ấn.
Chiếu triền ở phiến diệp thượng tóc đen.
Chiếu này gian nhà cũ, duy nhất tồn tại hai cái tồn tại.
Hắn cùng nó.
Công tự cuốc cuốc tiêm, run nhè nhẹ.
Hắn hô hấp, ép tới cực thấp.
Ngoài cửa, phong bỗng nhiên ngừng.
Ngõ nhỏ đèn, lóe một chút.
Gác mái nội, độ ấm hàng nửa độ.
Hắn vẫn đứng.
Không lui.
Không kêu.
Không trốn.
Hắn biết mẫu thân đã tới nơi này.
Cũng biết nàng không có thể đi ra ngoài.
Mà hiện tại, hắn cũng tới.
Đèn pin quang hạ, tàn giày thượng vết máu bắt đầu chảy ra một tia đỏ sậm.
Như là khô cạn nhiều năm miệng vết thương, đột nhiên sống lại đây.