Án thư góc, tễ ở triền thành một đoàn cáp sạc cùng không tinh dầu trong bình gian, đứng một cái bàn tay đại plastic khung ảnh.
Khung bị hàng năm lặp lại vuốt ve ma đến cởi sắc, góc phải bên dưới khái cái nguyệt nha hình lỗ thủng —— đó là năm trước mùa đông đuổi hạng mục, hắn ghé vào trên bàn ngủ, khuỷu tay đâm rớt trên mặt đất khái. Trong khung ảnh là hắn tốt nghiệp đại học ngày đó cùng cha mẹ chụp ảnh chung, ảnh chụp phiếm nhàn nhạt hoàng, nhưng hình ảnh mỗi một cái chi tiết, đều rõ ràng đến giống khắc vào trong đầu.
Đó là hắn lần đầu tiên mang cha mẹ đi ra quê quán huyện thành, cũng là cha mẹ đời này duy nhất một lần bước vào bắc thành.
Ngày đó bắc thành phá lệ ôn nhu. Trường học trên đường cây râm mát ngô đồng diệp bị thu dương phơi đến kim hoàng, gió thổi qua, rào rạt mà lạc, phô đầy đất toái kim. Hắn ăn mặc mới vừa lãnh màu xanh biển học sĩ phục, học sĩ mũ mang đến đoan đoan chính chính, khóe miệng liệt khai tươi cười cơ hồ xả đến bên tai, lộ ra một hàm răng trắng, ánh mắt lượng đến giống đựng đầy giữa hè tinh quang.
Cha mẹ liền đứng ở hắn phía sau, một tả một hữu gắt gao dựa gần hắn. Phụ thân ăn mặc kia kiện chỉ có ăn tết mới bỏ được lấy ra tới màu xám đậm áo khoác, cổ áo khấu đến kín mít, góc áo bị mẫu thân uất đến bằng phẳng. Tóc của hắn sơ đến không chút cẩu thả, lộ ra cái trán, thái dương kia vài sợi linh tinh đầu bạc dưới ánh mặt trời phá lệ thấy được, lại chính là đĩnh hơi đà sống lưng, nỗ lực ở trước màn ảnh có vẻ tinh thần chút. Mẫu thân mặc một cái màu hồng nhạt áo sơmi, đó là hắn đại một nghỉ hè kiêm chức phát truyền đơn tích cóp nửa tháng tiền lương mua, 30 đồng tiền hàng vỉa hè, mẫu thân lại bảo bối thật sự, vẫn luôn điệp ở tủ quần áo tận cùng bên trong. Nàng trên mặt mang theo ôn nhu cười, khóe mắt nếp nhăn tễ ở bên nhau, lại tàng không được mãn nhãn mong đợi cùng kiêu ngạo.
Đó là Thẩm nghiên đời này gặp qua, mẫu thân vui vẻ nhất bộ dáng.
Hắn vươn tay, cầm lấy khung ảnh, lòng bàn tay nhẹ nhàng vuốt ve trên ảnh chụp cha mẹ khuôn mặt. Lạnh lẽo plastic khung cùng ấm áp đầu ngón tay hình thành tiên minh đối lập, hốc mắt lại dần dần nóng lên.
Hắn đã có nửa năm không có cấp trong nhà gọi điện thoại.
Không phải không nghĩ, là không dám.
Hắn sợ nghe được điện thoại kia đầu mẫu thân áp lực, đứt quãng ho khan thanh; sợ nghe được phụ thân tiếp điện thoại khi kia mỏi mệt khàn khàn ngữ khí; càng sợ đối mặt cha mẹ câu kia vĩnh viễn bất biến “Nghiên nhi, đừng quá mệt, chiếu cố hảo chính mình, trong nhà hết thảy đều hảo”.
Kia từng câu nhẹ nhàng bâng quơ an ủi, giống từng cây tế châm, rậm rạp mà trát ở hắn trong lòng. Hắn biết, cha mẹ trước nay đều là chỉ nói chuyện tốt, không nói chuyện xấu. Chẳng sợ thiên sập xuống, cũng sẽ ngạnh chống nói cho hắn hết thảy đều hảo, chỉ vì không cho hắn ở bên ngoài phân tâm.
Hắn so với ai khác đều rõ ràng, kia “Hết thảy đều hảo” sau lưng, là mẫu thân nằm ở lạnh băng trên giường đất, chịu đựng không biết tên ốm đau, liền khụ một tiếng đều sợ quấy nhiễu hàng xóm; là phụ thân hơn 60 tuổi tuổi tác, còn ở huyện thành lò gạch xưởng dọn gạch, đỉnh giữa hè mặt trời chói chang, khiêng vượt qua thân thể phụ tải gạch, phía sau lưng quần áo ướt rồi lại khô, khô rồi lại ướt, kết ra một tầng thật dày sương muối; là cái này sớm bị hắn vào đại học học phí đào rỗng gia, ở ngạnh chống cho hắn một cái nhìn như an ổn phía sau.
Mà hắn, cái này bị cha mẹ ký thác kỳ vọng cao, toàn thôn người lấy làm tự hào, đi ra núi lớn cái thứ nhất sinh viên, lại chỉ có thể tại đây khu phố cũ tầng cao nhất mười lăm mét vuông cho thuê trong phòng, đối với vô tận số liệu đánh dấu, tránh về điểm này như muối bỏ biển tiền lương.
Hắn liền cho mẫu thân mua một hộp hảo điểm khỏi ho dược đều phải lặp lại ước lượng, liền cấp phụ thân gửi một kiện giữ ấm áo khoác đều phải tính tháng sau tiền thuê nhà có đủ hay không.
Hắn liền làm một cái nhi tử cơ bản nhất bổn phận, đều làm không được.
Ký ức giống thủy triều lên nước sông, đột nhiên không kịp phòng ngừa mà vọt tới.
Đó là năm trước mùa hè, bắc thành liên tục một tháng không có trời mưa, không khí khô ráo đến giống muốn nổi lửa. Công ty chính đuổi một cái tự động điều khiển khẩn cấp đánh dấu hạng mục, toàn bộ bộ môn bị yêu cầu làm liên tục, không có cuối tuần, không có nghỉ ngơi. Thẩm nghiên bị phân phối nhất nặng nề nhiệm vụ lượng, mỗi ngày từ buổi sáng 8 giờ vội đến rạng sáng hai ba điểm.
Hắn công vị thượng vĩnh viễn đôi thật dày đánh dấu nhiệm vụ đơn. Đôi mắt nhìn chằm chằm màn hình lâu rồi, chua xót đến lợi hại, nước mắt ngăn không được mà lưu, hắn liền dùng tay áo tùy tiện sát một phen. Lâu ngồi eo bụng tê mỏi khó nhịn, phía sau lưng giống bị một cục đá đè nặng, hắn liền tựa lưng vào ghế ngồi hơi chút hoãn vài giây, đầu ngón tay lại còn ở trên bàn phím không ngừng đánh. Đói bụng liền gặm mấy khẩu trước tiên lấy lòng giá rẻ bánh mì, khát liền uống một ngụm đặt ở góc bàn nước sôi để nguội.
Hắn luôn muốn, chờ vội xong cái này hạng mục, phải hảo hảo cùng cha mẹ gọi điện thoại, hỏi một chút trong nhà tình huống, nghe một chút mẫu thân thanh âm. Nhưng hạng mục một người tiếp một người, tăng ca nhật tử không có cuối, gọi điện thoại ý niệm đã bị lần lượt đẩy đến ngày mai, đẩy đến “Chờ vội xong này trận”.
Hắn cho rằng chính mình kiên trì có thể đổi lấy một chút hy vọng, có thể làm nhật tử chậm rãi hảo lên. Lại không nghĩ rằng, vận mệnh sớm đã ở nơi tối tăm, vì hắn chuẩn bị trầm trọng nhất một kích.
Thẳng đến ngày đó buổi tối, hắn mới vừa ngao xong một cái suốt đêm, ghé vào bàn làm việc thượng mị không đến nửa giờ. Di động đột nhiên ở góc bàn điên cuồng mà chấn động lên, trên màn hình nhảy lên đại đại “Ba” tự.
Rạng sáng bốn điểm nhiều.
Quê quán cha mẹ chưa bao giờ sẽ sớm như vậy gọi điện thoại. Thẩm nghiên tim đập nháy mắt lỡ một nhịp, một loại điềm xấu dự cảm giống một con lạnh băng tay, đột nhiên quặc lấy hắn trái tim.
Hắn luống cuống tay chân mà trảo qua di động, tiếp lên nháy mắt, điện thoại kia đầu truyền đến, là phụ thân chưa bao giờ từng có, run rẩy đến cơ hồ không thành điều thanh âm: “Nghiên nghiên, ngươi…… Mẹ ngươi nàng……”
Phụ thân nói một nửa, liền rốt cuộc nói không được, chỉ còn lại có áp lực, thô nặng nức nở thanh, từng cái đập vào Thẩm nghiên màng tai thượng.
Đó là Thẩm nghiên đời này, lần đầu tiên nghe được phụ thân khóc. Cái kia ở trong lòng hắn vĩnh viễn đỉnh thiên lập địa, lại khó sự đều có thể khiêng quá khứ nam nhân, giờ phút này giống cái lạc đường hài tử, chân tay luống cuống, chỉ còn lại có vô tận tuyệt vọng.
Văn phòng ngoài cửa sổ, thiên đã tờ mờ sáng. Đệ nhất lũ nắng sớm xuyên thấu qua pha lê chiếu tiến vào, rơi trên mặt đất, vốn nên là ấm áp. Nhưng Thẩm nghiên lại cảm thấy, kia quang so băng còn muốn lãnh, lãnh đến đến xương, lãnh đến làm hắn cả người phát run.