2027 năm ngày 12 tháng 10.
Tai nạn phát sinh sau đệ 118 thiên.
Ánh mặt trời bị thật dày tầng mây si đến trắng bệch, hôi đến không có trình tự, giống một khối lặp lại xoa tẩy lại trước sau lưu trữ vết bẩn cũ bố, chậm rãi phô ở thôn nóc nhà, hàng ngói cùng bùn đất thượng. Ban đêm hạ quá vũ, thủy không thấm sạch sẽ, dẫm lên đi đế giày lập tức hãm đi xuống nửa chỉ thâm, lại nhấc chân khi kéo một tiếng ngắn ngủi “Pi”, bùn bị xé mở, lại khép lại. Ngõ nhỏ rất sớm liền có động tĩnh, tiếng bước chân đứt quãng, lại bị người ép tới rất thấp, như là giọng nói tạp đàm, sợ dùng một chút lực liền kinh động cái gì không nên kinh động đồ vật —— có lẽ là này khó được vững vàng, có lẽ là những cái đó tránh ở góc tường bóng ma không xác định.
Không ai kêu gọi, cũng nhìn không thấy nhàn đứng nói chuyện phiếm. Sống sót người trong lòng đều hiểu rõ: Nhiều nói một lời, nhiều đi một bước lộ, chính là nhiều tiêu hao một chút sức lực. Đông đầu vương lão hán sáng sớm liền cong eo, ở nhà mình trong viện rửa sạch đêm qua quát chiết cành cùng lăn tới đây đá vụn. Hắn bối không quá thẳng, mỗi cong một lần eo, đều phải ở nửa đường trung dừng lại, như là cho chính mình tìm một cái có thể chống đỡ lý do. Mu bàn tay thượng gân xanh phù, từng điều quấn lên tới, giống lão thụ căn. Đoạn chi bị hắn kéo dài tới góc tường đôi hảo, mặt trên còn treo chưa kịp biến sắc liền khô héo lá cây. Hắn bưng lên tiếp nước mưa plastic bồn, bồn duyên dập rớt một khối, dính điểm bùn, đi đường khi mặt nước lắc lư, ngẫu nhiên tràn ra vài giọt, dừng ở bùn đất thượng, thấm ra mấy cái bất quy tắc tiểu ướt đốm, thực mau liền không có dấu vết.
Cách vách sân truyền đến gạch lẫn nhau va chạm trầm đục. Trương thẩm ngồi xổm ở chỗ đó, chính một chút đem bệ bếp lũy lên. Nàng nam nhân tai nạn vừa mới bắt đầu kia trận liền không có, liền thi thể cũng chưa tìm trở về, chỉ còn nàng cùng mười tuổi nhi tử. Gạch là từ sụp nửa bên chuồng heo hủy đi tới, có thiếu giác, có còn dính một tầng khô cứt heo, nhan sắc trắng bệch. Nàng dùng tay áo mạt hai hạ, mạt không sạch sẽ liền tính, làm theo hướng lên trên mã. Lòng bếp còn tàn đêm qua một chút ấm áp, nàng hướng trong tắc mấy cái cỏ khô, ngồi xổm nghỉ xả hơi, ngực phập phồng thật sự chậm, cái trán hãn từng viên lăn xuống tới, liền cái thanh đều chưa kịp ra, đã bị thổ địa hút đi.
Bên cạnh giếng bài một đoạn ngắn người, năm sáu cái, cách hai bước xa đứng, ai cũng không dựa đến thân cận quá. Thùng gỗ bị dây thừng buông đi kia một khắc, miệng giếng phát ra “Kẽo kẹt” một tiếng, nghe được người hàm răng lên men, thủy bị kinh khởi, bắn ra thật nhỏ bọt nước. Thùng kéo lên, thủy theo thùng vách tường đi xuống lưu, ở giếng duyên tích khởi một vòng nhợt nhạt vũng nước. Dây thừng qua lại ma giếng duyên, thanh âm đơn điệu, ổn định, như là thời gian chậm rãi ma qua đi, tại đây quá mức an tĩnh trong thôn ngược lại có vẻ vang.
Trong không khí cái gì hương vị đều có: Ẩm ướt đầu gỗ mùi tanh, mới vừa dâng lên không lâu khói bếp vị, còn có sau cơn mưa bùn đất cái loại này nói không rõ tanh ngọt, quậy với nhau, đổ ở xoang mũi. Mấy hộ nhà đem không dùng được đồ vật nằm xoài trên cửa, cũ bố tẩy đến trắng bệch, mụn vá điệp mụn vá, tứ giác dùng gạch đè nặng, miễn cho bị phong xốc đi. Nơi này không tính là chợ, càng giống lâm thời thấu ra tới trao đổi điểm. Không có thẻ bài, cũng không ai thét to. Đi ngang qua người dừng lại, ngồi xổm hoặc khom lưng, xem vài lần, ước lượng một chút chính mình trong tay đồ vật, nhẹ nhàng đặt ở đối phương trước mặt. Thích hợp, đối phương liền điểm một chút đầu; không thích hợp, đứng dậy liền đi, liền khách sáo đều tỉnh.
Với mặc lan buổi sáng đi ra ngoài dạo qua một vòng. Áo khoác cổ tay áo ma phá, đầu sợi kiều, ống quần cuốn đến đầu gối, lộ ra cẳng chân thượng loang lổ điểm điểm, tất cả đều là bùn. Hắn đi được không vội, bước chân đều, đôi mắt đảo qua các trao đổi điểm, lại xẹt qua bận rộn người, ngẫu nhiên ở góc tường đôi tạp vật thượng nhiều đình một cái chớp mắt. Đầu hẻm có người ở đổi đồ vật: Một cái sắc mặt vàng như nến nữ nhân, đem nửa túi bột ngô đặt ở trên mặt đất, túi là sửa ra tới cũ phân hóa học túi, khẩu tử trát đến xiêu xiêu vẹo vẹo. Với mặc lan ngồi xổm xuống, mở ra một cái tiểu hộp sắt, bên trong nằm bốn phiến đã phát hoàng thuốc giảm đau. Nữ nhân nhìn chằm chằm dược nhìn trong chốc lát, lại đem bột ngô túi đi phía trước đẩy đẩy. Hắn khép lại hộp, gật đầu. Từng người đem đồ vật thu đi, quá trình thực mau.
Lại đi phía trước, là cũ áo bông đổi xẻng. Áo bông cổ áo ma phá, lộ ra bên trong phát hoàng sợi bông. Quán chủ là cái cao gầy nam nhân, trên mặt không có gì thịt, thái dương tất cả đều là hãn. Hắn đem xẻng đưa qua, thiêu nhận cuốn biên, với mặc lan tiếp nhận ước lượng, lại lắc đầu đệ hồi đi. Nam nhân cũng không miễn cưỡng, nhấp nhấp miệng, chính mình thu hảo. Bên cạnh, hai tiết pin khô đổi một phen rỉ sắt đến đỏ lên kéo, với mặc lan ngừng vài giây, duỗi tay. Kéo lọt vào hắn lòng bàn tay khi lạnh một chút, trao đổi hoàn thành.
Trật tự còn ở, không có người ta nói đến thanh là dựa vào cái gì chống, nhưng giống một cây nhìn không thấy dây nhỏ, đem người dắt ở bên nhau. Không ai chủ trì, cũng không cái gọi là thứ tự đến trước và sau. Sống đến bây giờ người đều hiểu, này căn tuyến nếu là chặt đứt, đoạn rớt không riêng gì trao đổi, liền một chút miễn cưỡng duy trì cảm giác an toàn đều sẽ không thừa.
Hắn mang về nửa túi khoai lang đỏ khô, còn có một lọ dầu cải. Khoai lang đỏ khô ngạnh đến giống đầu gỗ, cắn thời điểm hàm răng đều tê dại, nhưng có thể đỉnh đói; chai dầu là thu về chai nhựa, nhan sắc phát hoàng, nhãn mơ hồ không rõ, ninh cái khi phát ra “Cùm cụp” một tiếng, thực nhẹ, lại rõ ràng.
Trong phòng, lâm chỉ khê chính thu thập quần áo. Quần áo vốn là không nhiều lắm, bị nàng điệp đến chỉnh tề, đặt ở kia trương rớt sơn phá bàn gỗ thượng. Nàng phù chân đến còn không có hoàn toàn tiêu, tuy rằng so ngày hôm qua lược nhỏ một vòng, nhưng như cũ rõ ràng. Nàng chậm rãi ngồi xuống, đem chân đáp đến khác một cái ghế thượng, động tác rất nhỏ, giống sợ kinh cái gì, hô hấp so ngày thường trọng chút.
“Du còn có thể dùng?” Nàng thấp giọng hỏi, giọng nói ách, mang theo một chút không quá rõ ràng khẩn trương.
“Nghe không trách vị.” Với mặc lan đem cái chai buông, cố tình tránh đi nàng chân, “Không nhiều lắm, căng mấy ngày.”
Lâm chỉ khê gật gật đầu, không nói thêm nữa, dùng bố xoa kia chỉ thiết chén, chén duyên khái bẹp một khối, nàng qua lại lau vài hạ giọt bùn mới rớt.
Mưa nhỏ ngồi xổm ở cửa, ngón tay ở ướt bùn đất thượng hoa tuyến. Tay nàng chỉ tế, móng tay tắc bùn đen, vẽ ra tới chính là xiêu xiêu vẹo vẹo thẳng tắp, còn có một ít xem không quá ra tới hình dạng, giống phòng ở, lại giống thụ. Viện ngoại có người trải qua, nàng ngẩng đầu xem một cái, ánh mắt lại tò mò lại tiểu tâm, chờ tiếng bước chân xa, mới một lần nữa cúi đầu. Góc tường biên, mấy cái hài tử đứng hoặc ngồi xổm, lớn nhất cũng liền chừng mười tuổi, trong tay nắm chặt không phải nửa khối bánh bột ngô, chính là không đồ hộp, hoặc là một đoạn thằng đầu. Không ai nói chuyện, nhưng ánh mắt thường thường chạm vào một chút. Một cái tiểu nam hài chậm rãi dịch lại đây, trên mặt đất vẽ cái viên, nói không rõ là thái dương vẫn là ánh trăng. Mưa nhỏ nghiêng đầu nhìn nhìn hắn, khóe miệng nhẹ nhàng kiều một chút, lại ở bên cạnh bổ vài miếng lá con. Mặt khác hài tử xúm lại lại đây, có họa cục đá, có họa bụi cỏ, ngẫu nhiên đối diện một chút, tiếng cười bị ép tới rất thấp, nhẹ đến giống lông chim dừng ở bùn thượng.
“Bọn họ không đi học sao?” Mưa nhỏ thấp giọng hỏi.
Lâm chỉ khê trong tay động tác dừng một chút, một lát sau mới nói: “Hiện tại không có học.”
Mưa nhỏ gật gật đầu, không hé răng, đem tuyến họa đến càng dài, một đường kéo dài đến viện môn khẩu, giống một cái thông hướng bên ngoài lộ.
Giữa trưa trước, cửa thôn truyền đến rầu rĩ động cơ thanh. Thanh âm không tính đại, lại lập tức đem trong thôn động tĩnh đè ép đi xuống. Làm việc người dừng tay, ngẩng đầu hướng bên kia xem, cảnh giác cùng tò mò xen lẫn trong trên mặt. Hai chiếc cải trang nông dùng xe điên vào thôn, xe đấu chen đầy, có già có trẻ, quần áo lại dơ lại phá, có địa phương còn làm huyết cùng bùn. Xe dừng lại ổn, liền có người đi qua đi, bước chân chậm, cố tình kéo ra khoảng cách.
“Từ đâu ra?” Có người hỏi, thanh âm làm được phát giòn.
“Phía bắc.” Trên xe trung niên nam nhân đáp, yết hầu như là bị cái gì quát một chút.
“Bên kia thế nào?” Lại có người hỏi.
Trung niên nam nhân ho khan vài tiếng, mới mở miệng: “An trí điểm phong. Vào không được, cũng ra không được. Bên trong phát bệnh nhiều.”
Dứt lời đi xuống, giống hòn đá tạp vào trong nước, thôn lập tức tĩnh. Có người theo bản năng hướng bên kia tới gần hai bước, lại dừng lại. Một người tuổi trẻ điểm chạy nạn giả nói tiếp, cánh tay thượng quấn lấy biến thành màu đen băng vải: “Có người gạt thương, nói không gặp mưa, buổi tối nổi điên, bắt người.”
“Sau lại đâu?” Có người truy vấn.
“Liền ngăn cách.” Hắn giơ tay khoa tay múa chân một chút, cánh tay run, “Lưới sắt kéo tới, quân xe thủ.”
“Kia còn có thể cứu sao?” Thanh âm thực nhẹ, như là thử.
Hắn lắc lắc đầu, ánh mắt trống trơn, như là đã xem quá nhiều chuyện băng đến vô pháp vãn hồi.
Từ cường đứng ở đám người ngoại, hít sâu một hơi, lại chậm rãi nhổ ra, xoay người trở về nhà mình viện môn khẩu. Lý minh quốc ngồi xổm ở chỗ đó bổ thùng nước, vết nứt bị hắn dùng sắt lá lót, cây búa từng cái gõ, lại trầm lại nhẹ.
“Bên ngoài không đúng lắm.” Từ cường thấp giọng.
“Nào không đúng?” Lý minh quốc không ngẩng đầu.
“Trên đường bắt đầu thiết tạp, không phải quân đội, là địa phương chính mình cản.”
Lý minh quốc lúc này mới giương mắt, tròng trắng mắt tất cả đều là thức đêm hồng tơ máu: “Sợ mang bệnh.”
“Sợ không sai,” từ cường nói, “Chính là về sau không dễ đi.” Nói cho hết lời, hai người đều trầm mặc.
Buổi chiều, trao đổi chỉ ra hiện quạnh quẽ xuống dưới. Buổi sáng bày ra đi đồ vật lục tục bị thu hồi đi, động tác gần đây khi mau, như là sợ bị ai nhớ kỹ. Môn một phiến phiến thượng soan, “Cùm cụp” thanh ở trong thôn hết đợt này đến đợt khác, nghe giống từng vòng yếu ớt nút thắt, đem các gia còn sót lại một chút an ổn chế trụ.
Chạng vạng trước, lại có ba người vào thôn. Đế giày hồ đầy bùn, ống quần ướt đến dán ở trên đùi. Cầm đầu chính là trung niên nữ nhân, sắc mặt xám trắng, môi nứt khẩu tử, đôi mắt mọi nơi quét, dừng không được tới: “Có thể hay không thu lưu chúng ta? Chúng ta có chứng.” Nàng đem thân phận chứng móc ra tới, tay run đến lợi hại, lung lay hai hạ, thiếu chút nữa rớt trên mặt đất. Có người nhìn thoáng qua, lại đệ hồi đi: “Hiện tại không xem cái này.”
Nữ nhân trầm mặc vài giây, chậm rãi đem giấy chứng nhận thu hồi. Nàng phía sau tuổi trẻ nam nhân ho khan vài tiếng, dùng tay đi che, khe hở ngón tay dính một đoàn biến thành màu đen đồ vật, như thế nào đều áp không được.
Với mặc lan đứng ở cách đó không xa, không nhúc nhích. Ngón tay vô ý thức mà nắm chặt góc áo, bố bị niết nhíu, lại chậm rãi triển khai. Vương lão hán từ bên cạnh đi qua, giơ tay chỉ chỉ phòng trống phương hướng: “Đi chỗ đó đi.” Ba người gật đầu nói tạ, bước chân chột dạ mà đi qua đi, môn khép lại khi để lại nói hẹp phùng, không ai gần chút nữa.
Ban đêm không trời mưa. Vân ép tới rất thấp, cơ hồ dán nóc nhà, ánh trăng bị che, chỉ còn một tầng mơ hồ quang. Thôn so tối hôm qua còn tĩnh, ngẫu nhiên có thấp giọng nói chuyện, thực mau liền chặt đứt, chỉ còn lại có ho khan, lá cây cọ xát, còn có không biết từ chỗ nào truyền đến nức nở.
Với mặc lan dựa tường ngồi, lui người thẳng, tay đặt ở đầu gối, nghe này đó vụn vặt thanh âm một chút thổi qua. Tin tức còn ở trong thôn đi, phía bắc, trên đường, thật sự, giả, quậy với nhau. Không ai có thể phân rõ, chỉ có thể cùng nhau nhận lấy.
Hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua thiên, tầng mây hậu đến nhìn không thấy ngôi sao. Thôn này còn có thể căng một trận, có lẽ là mấy ngày, có lẽ là mấy chu. Đến nỗi tiếp theo nguy hiểm khi nào tới, không ai dám suy nghĩ.
Trong phòng, lâm chỉ khê đã ngủ, hô hấp nhẹ mà thiển. Mưa nhỏ ôm kia chỉ duy nhất con thỏ búp bê vải, bố mắt đã sớm rớt, dính đầy hôi, lại bị nàng ôm thật sự khẩn.
Viện môn ngoại gió thổi qua tới, lạnh lẽo một chút hướng xương cốt thấm. Trong phòng trống ba người kia ngẫu nhiên thấp giọng nói chuyện, hoặc ho khan vài tiếng, theo sau lại quy về trầm mặc.
Với mặc lan còn ngồi, không đứng dậy.
Tin tức còn ở trên đường. Tốt, hư, cùng nhau bị mang lại đây.