2027 năm ngày 28 tháng 6, buổi chiều bốn điểm.
Quốc lộ dần dần khoan lên.
Mặt đường bùn đen bị qua lại dẫm đạp quá, áp thật, lộ ra phía dưới rách nát nhựa đường, nhan sắc sâu cạn không đồng nhất, giống bị lặp lại thổi qua cũ sẹo. Hai sườn chết điền lui ra phía sau một chút, bắt đầu linh tinh xuất hiện phòng ốc, không thành thôn, chỉ là rơi rụng ở ven đường mấy hộ nhà —— hai ba tầng tiểu lâu, tường viện thấp bé, trước cửa nguyên bản loại cây bào đồng hoặc quả hồng thụ, hiện tại lá cây toàn rơi xuống, cành khô che hắc hôi, từ xa nhìn lại, giống khoác một tầng mỏng tang.
Trong không khí hương vị thay đổi.
Cái loại này dính ở trong cổ họng hủ vị ngọt đạm đi xuống, trà trộn vào tới một tia những thứ khác —— nhẹ đến cơ hồ trảo không được, lại chân thật tồn tại yên vị. Không phải hoả hoạn thiêu plastic sặc yên, mà là củi lửa, ướt đầu gỗ hỗn rơm rạ hương vị, mang điểm khổ, lại mang điểm đã lâu ấm.
Với mặc lan ngửi được khi, bước chân không tự giác chậm một chút. Kia hương vị giống một cây dây nhỏ, từ trong không khí dắt ra tới, nhẹ nhàng túm chặt hắn ngực.
Lâm chỉ khê cũng đã nhận ra. Nàng không mở miệng, chỉ đem mưa nhỏ tay cầm khẩn chút. Mưa nhỏ đã đi được lơ mơ, cẳng chân bắn mãn bùn điểm, giày rót thủy, mỗi đi một bước đều phát ra rất nhỏ chi cô thanh. Nàng không kêu mệt, chỉ ngẫu nhiên ngẩng đầu xem một cái mẫu thân, lại cúi đầu tiếp tục hoạt động.
Ven đường xuất hiện một chỗ sân.
Cửa sắt hờ khép, môn trụ nguyên lai hồng sơn bong ra từng màng đến lợi hại, tường da loang lổ. Trong viện dừng lại một chiếc cũ xe ba bánh, xe đấu mã mấy cột bó củi, phía trên đè nặng một khối nổi lên động vải nhựa. Dưới mái hiên treo hai xuyến bắp, đã khô quắt biến thành màu đen, bắp cần cứng rắn mà rũ, giống một phen lão nhân râu.
Với mặc lan ánh mắt ngừng ở nóc nhà.
Ống khói toát ra một sợi rất nhỏ khói nhẹ, bị thấp thấp vân đè nặng, dán nóc nhà thong thả tản ra.
Hắn trái tim đột nhiên nhảy một chút.
Có người.
Người sống.
Hắn lập tức lôi kéo lâm chỉ khê thối lui đến ven đường một cây chết thụ mặt sau. Vỏ cây thô cứng phát sáp, tay một dán lên đi, tựa như sờ ở giấy ráp thượng. Ba người ngồi xổm xuống, hắn trước thăm dò quan sát.
Trong viện không có người khác. Nhà chính môn sưởng, bên trong đen như mực. Dựa tường đắp cái giản dị bệ bếp, dùng gạch lũy, một cái nồi sắt đặt tại mặt trên, trong nồi không biết nấu cái gì, ngẫu nhiên đằng khởi một cổ bạch hơi. Lòng bếp ánh lửa nhảy lên, chiếu ra một bóng người.
Là cái lão thái thái.
Bối đà đến lợi hại, đầu tóc hoa râm, dùng một cây mảnh vải qua loa trát ở sau đầu. Nàng chính thong thả mà hướng bếp thêm sài, động tác không vội, lại rất ổn. Sài là ướt, nhét vào đi khi “Tư lạp” một tiếng, khói trắng vụt ra tới, sặc đến nàng quay đầu đi khụ một chút.
Với mặc lan nhìn chừng năm phút.
Không gặp người thứ hai ảnh.
Lão thái thái đem sài thêm xong, lau mặt thượng hãn, lại vào phòng. Yên lại không đoạn, còn ở ra bên ngoài phiêu.
“Liền một người.” Hắn hạ giọng, “Lão nhân.”
Lâm chỉ khê không có lập tức gật đầu. Nàng nhìn chằm chằm kia lũ yên, đáy mắt hiện lên một chút lượng, lại thực mau ngăn chặn: “Có thể hay không……”
“Sẽ không.” Với mặc lan lắc đầu, “Cảm nhiễm không nhóm lửa.”
Đây là mấy ngày nay bọn họ lặp lại chứng thực sự. Người lây nhiễm sẽ không sưởi ấm, không nấu thực, không tránh vũ, sẽ chỉ ở bùn đất hoảng, giống bị đào rỗng sở hữu cùng ‘ tồn tại ’ có quan hệ thói quen.
Lâm chỉ khê trầm mặc trong chốc lát, rốt cuộc nói: “Hỏi một chút, có thể hay không thảo điểm nước ấm.”
Với mặc lan lên tiếng.
Hắn đem rìu bát đến sau thắt lưng, chỉ để lại Thụy Sĩ đao, lưỡi dao buộc chặt. Đứng lên, đôi tay không, chậm rãi hướng sân đi. Đến gần khi, hắn cố tình dẫm trọng bước chân, làm nước bùn ở đế giày vang ra tới.
Lão thái thái lập tức nghe thấy được.
Nàng từ trong phòng ra tới, trong tay nắm chặt một cây que cời lửa, một đầu còn mang theo màu đỏ sậm tiêu ngân. Nhìn đến với mặc lan, nàng rõ ràng sửng sốt một chút, ngay sau đó nheo lại mắt, gậy gộc hoành ở trước ngực, thanh âm khàn khàn, lại không giả nhược: “Ai?”
Với mặc lan ngừng ở ly viện môn 5 mét xa địa phương, giơ lên đôi tay, lòng bàn tay hướng ra ngoài: “Đại nương, chúng ta đi ngang qua. Ra tới vài thiên. Tức phụ hài tử ở phía sau, có thể hay không thảo khẩu nước ấm?”
Lão thái thái không theo tiếng.
Nàng từ đầu đến chân đánh giá hắn. Quần áo ướt dơ, trên mặt tro đen một đạo một đạo, duy độc cặp mắt kia trong trẻo, không có cái loại này phát tán vẩn đục. Nàng lại hướng ven đường xem, thấy lâm chỉ khê nắm mưa nhỏ chậm rãi đi ra. Mưa nhỏ cúi đầu, bước chân phù phiếm.
Ở giữa chùy chậm rãi rũ xuống dưới.
“Vào đi.” Lão thái thái nói, ngữ khí vẫn là có phòng bị, lại không hề banh, “Trong nồi nấu bắp tảm tử, không gì thứ tốt.”
Với mặc lan không lập tức tới gần: “Đại nương, liền chúng ta tam khẩu, không bệnh.”
Lão thái thái hừ một tiếng: “Ta mắt không mù. Bệnh thành như vậy, sớm đông chết.”
Nàng xoay người vào sân, bối đà, lại đi được vững chắc.
Với mặc lan lúc này mới hướng lâm chỉ khê vẫy tay. Ba người tiến viện khi, lão thái thái đã bưng ra ba cái thiếu khẩu chén, bên trong là vàng óng ánh bắp tảm cháo, nhiệt khí từng đợt hướng lên trên mạo, mặt ngoài phù mấy viên hắc hôi.
“Uống đi.” Lão thái thái đem chén đưa qua, chính mình ngồi trở lại bếp biên tiểu băng ghế, một bên thêm sài, một bên nhìn chằm chằm hỏa.
Cháo thực hi, cơ hồ không muối, lại là nóng bỏng, mang theo bắp đặc có một chút hơi ngọt. Với mặc lan uống đến quá cấp, năng đến đầu lưỡi tê dại, cũng không dừng lại.
Mưa nhỏ phủng chén, cái miệng nhỏ thổi uống, uống đến vành mắt đỏ hồng, lại không có nhổ ra. Lâm chỉ khê uống đến chậm nhất, chờ uống rốt cuộc, đem dư lại về điểm này đẩy cho mưa nhỏ.
Uống xong, lão thái thái lại cho bọn hắn thêm một chén.
Lần này, không có người chối từ.
Ánh lửa chiếu vào bốn khuôn mặt thượng.
Lão thái thái mặt nhăn thật sự thâm, hốc mắt ao hãm, lại ánh mắt rõ ràng. Nàng nhìn mưa nhỏ, đột nhiên hỏi: “Bao lớn rồi?”
Mưa nhỏ nhìn lén mẫu thân liếc mắt một cái, nhỏ giọng nói: “Mười tuổi.”
“Mười tuổi……” Lão thái thái thanh âm thấp hèn đi, “Ta cháu gái cũng là mười tuổi, đi rời ra.”
Lời này không có cái đuôi.
Lòng bếp ngọn lửa đùng vang lên một chút, trong nồi ùng ục phiên cái phao. Trong phòng lại không khác thanh âm.
Với mặc lan buông chén, thấp giọng hỏi: “Đại nương, này phụ cận…… Còn có người sao?”
Lão thái thái lại thêm căn sài, ánh lửa nhảy một chút: “Linh linh tinh tinh. Trong thôn bị chết không sai biệt lắm, có bệnh, có chạy, còn có chính mình rời khỏi. Thừa mấy nhà, đều là trốn tránh quá. Cách vách lão Vương gia, còn tam khẩu người, 2 ngày trước còn lấy điểm muối ra tới đổi quá đồ vật.”
Nàng dừng dừng, giương mắt xem hắn: “Các ngươi hướng tây?”
Với mặc lan gật đầu.
“Khó.” Lão thái thái lắc lắc đầu, “Vũ không cái xong, mà toàn lạn. Lại hướng tây liền khởi sườn núi, lộ càng không dễ đi, ăn cũng ít.”
Với mặc lan không có nói tiếp.
Hắn biết khó. Nhưng hắn không đến tuyển.
Thiên thực mau ám xuống dưới. Vân ép tới rất thấp, mưa đen một lần nữa rơi xuống, tế đến tượng sương mù.
Lão thái thái làm cho bọn họ ở nhà chính thấu một đêm. Trong phòng ẩm ướt, góc tường sinh mốc, lại có một trương ngạnh phản cùng một trương lão sô pha. Ba người tễ ở trên giường, cái lão thái thái nhảy ra tới cũ chăn bông. Chăn có cổ long não hương vị, lại cực kỳ mà ấm.
Lão thái thái chính mình canh giữ ở bếp biên tiểu băng ghế thượng ngủ, bối dán tường, que cời lửa hoành ở đầu gối.
Nửa đêm, với mặc lan tỉnh một chút.
Hắn nghe thấy lão thái thái ở nhẹ nhàng ho khan, ho khan, một chút áp một chút, giống sợ kinh động cái gì. Đống lửa còn sáng lên, củi gỗ tí tách vang lên, đem nàng súc thành một đoàn bóng dáng chiếu vào trên tường.
Với mặc lan không có động, chỉ nhìn chằm chằm nóc nhà hắc ảnh.
Nóc nhà có cái lậu thủy điểm, thủy một giọt một giọt lọt vào bồn tráng men.
Đinh.
Đông.
Đêm hôm đó, bọn họ ngủ thật sự thiển.
Lại là mấy ngày nay tới, khó được một đêm an ổn.