Bóng đêm tiệm thâm, nghiệp đô thành tây một chỗ không chớp mắt dân cư nội.
Thính đường không lớn, bày biện đơn giản, chỉ có một trương bàn vuông, mấy cái ghế dựa, đèn dầu quang mang đem bốn vách tường ánh đến mờ nhạt, ngoài cửa sổ ngẫu nhiên truyền đến vài tiếng khuyển phệ, càng hiện yên tĩnh.
Cố trường thanh ngồi ở bên cạnh bàn, trong tay bưng một ly sớm đã lạnh thấu thô trà,...