Cái thứ nhất hộ gia đình là một vị 64 tuổi về hưu công nhân, kêu Ngô tú lan.
Nàng là xưởng dệt lão công nhân, ở đệ tam ký túc xá ở 22 năm, thẳng đến tám năm trước lâu bị phong bế. Lần này cải tạo hoàn thành sau, hạng mục tổ ở xã khu tuyên bố thông cáo: Chiêu mộ người tình nguyện vào ở tòa nhà thực nghiệm, miễn phí cư trú, điều kiện là phối hợp ký lục một năm sinh hoạt số liệu —— dùng thủy lượng, dùng lượng điện, trong nhà độ ấm, tắm rửa tần suất, cùng với hết thảy có thể bị ký lục đồ vật.
Ngô tú lan báo danh. Lý do rất đơn giản: “Đây là nhà của ta.”
Dọn đi vào đệ nhất chu, nàng cơ hồ mỗi ngày đều ở oán giận.
Đèn không đủ lượng. Phòng khách đọc đèn phát ra ấm hoàng quang, giống ngọn nến, chỉ đủ chiếu sáng lên sô pha trước một tiểu khối khu vực. Muốn nhìn thư đến để sát vào, tưởng phùng nút thắt đến đem đèn bàn dịch lại đây. Nàng cấp chìm trong thuyền gọi điện thoại: “Này đèn cùng quỷ hỏa giống nhau.” Chìm trong thuyền giải thích: Áp lực thấp cung cấp điện vô pháp cung cấp truyền thống đèn dây tóc độ sáng, mỗi một lần điện đều đến từ tường ngoài kia mặt độ chênh lệch nhiệt độ trong ngày phiến, độ chênh lệch nhiệt độ trong ngày không đủ đại khi điện áp sẽ rất nhỏ dao động. “Ngươi dùng không phải điện,” hắn nói, “Là thái dương chiếu vào trên tường nhiệt lượng. Trời đầy mây thời điểm, tỉnh điểm dùng.”
Tắm rửa cũng có vấn đề. Nước ấm đến từ tường ngoài két nước thái dương dự nhiệt —— trời nắng khi có thể tới bốn mươi mấy độ, liên tục mưa dầm thiên tắc rớt đến 30 độ xuất đầu, miễn cưỡng không lạnh. Ngô tú lan học xong xem bầu trời tắm rửa. “Hôm nay thái dương hảo, gội đầu. Ngày mai âm, lau lau tính.” Nàng ở ký lục bổn thượng viết nói.
Nhưng ngày thứ bảy, nàng phát hiện một ít không giống nhau sự.
Ngày đó buổi tối, nàng tẩy xong đồ ăn, nhìn rửa rau thủy theo bên cạnh cái ao duyên chảy vào kia căn inox quản, bỗng nhiên ý thức được: Này dòng nước đến trên tường đi. Ngày mai nó sẽ trở về, sạch sẽ, có thể hướng WC, có thể phết đất. Nàng không lãng phí bất cứ thứ gì.
Ngày thứ mười, nàng ký lục bổn thượng xuất hiện một hàng tự: “Hôm nay bóng đèn lóe một chút, hình như là vân duyên cớ. Nhưng ta không tức giận. Ta giống như bắt đầu hiểu này mặt tường.”
Tháng thứ nhất kết thúc khi, nàng ngày đều dùng thủy lượng từ dọn tiến vào phía trước 143 lên xuống tới rồi 41 thăng. Điện toàn bộ đến từ tường thể cùng nóc nhà, không có từ thị chính hàng rào điện lấy ra một lần.
Chìm trong thuyền xem số liệu, nói: “Một người sinh hoạt, không cần hàng rào điện, mỗi ngày chỉ tiêu hao 40 tiền thưởng. Lý luận thượng, này tòa lâu có thể tự giữ.”
Thẩm khê sửa đúng hắn: “Lý luận thượng. Hiện tại chúng ta yêu cầu một năm. Một năm sau, số liệu nói chuyện.”