Chương 1: ta trọng sinh?

Song song thời không, địa cầu, Hoa Hạ.

2516 năm ngày 1 tháng 10, sáng sớm.

Tay vươn đi, sờ soạng cái không.

Lâm thuyền sửng sốt. Tủ đầu giường vị trí không sai, nhưng ngón tay chạm được chính là bóng loáng mặt bằng —— không có di động, không có nạp điện tuyến, không có kia ly ngủ trước không uống xong thủy.

Hắn bỗng nhiên nhớ tới, ngủ trước xoát di động thời điểm, lượng điện còn có 23%.

Cái kia 23%, vĩnh viễn lưu tại 2026 năm.

Hắn ngồi dậy, cúi đầu xem tay mình.

Đôi tay kia rất nhỏ. Ngón tay tinh tế, đốt ngón tay không rõ ràng, móng tay cắt đến chỉnh chỉnh tề tề, còn mang theo một chút trẻ con phì. Nắm tay, buông ra. Nắm tay, buông ra. Lực độ không đối —— quá nhỏ, quá nhẹ, nắm tay khi không cảm giác được người trưởng thành lực lượng.

Huyệt Thái Dương thình thịch nhảy, lâm thuyền giơ tay xoa xoa. Đau, nhưng có thể nhẫn.

Trong đầu có điểm loạn. Giống tắc hai luồng len sợi, triền ở bên nhau, xả không rõ.

Hắn nhớ rõ ngày hôm qua ban đêm, hai người ở đánh nhau —— không đúng, là hai cái chính mình ở đánh nhau. Hai mươi tám tuổi võng văn tay bút —— thuyền hành tinh hà, tám tuổi tiểu hài tử, đều kêu lâm thuyền, ở một đoàn quang đánh tới đánh tới, hình ảnh loạn lóe, lóe suốt một đêm. 2026 năm cho thuê phòng, 2516 năm sao trời trần nhà; mì gói xứng xúc xích, rau hẹ trứng gà nhân sủi cảo; thức đêm đuổi bản thảo cà phê, mẫu thân làm thịt kho tàu……

Cuối cùng ai thắng?

Giống như cũng chưa thắng. Giống như đều thắng.

Trên tủ đầu giường đứng một thiếu niên đạo sĩ bộ dáng hư ảnh, 15-16 tuổi, mặt mày ôn hòa, ăn mặc đạo bào, bên hông đừng một cái chưa thấy qua pháp khí.

Một thanh âm vang lên: “Buổi sáng tốt lành, lâm thuyền. Ngươi hôm nay tỉnh đến so ngày thường sớm.”

Lâm thuyền nhìn chằm chằm hắn.

Trong đầu tự động hiện lên một ít tin tức: Nhiều bảo, cá nhân AI, từ sinh ra ngày đầu tiên liền đi theo chính mình. Công năng bao gồm khỏe mạnh giám sát, hằng ngày nhắc nhở. Thích xuyên đạo sĩ quần áo —— là chính mình ba tuổi khi tuyển làn da.

Tin tức thực toàn, nhưng giống đang xem tư liệu.

“Nhiều bảo.” Lâm thuyền mở miệng, thanh âm có điểm ách.

“Ở.” Nhiều bảo lên tiếng, “Bữa sáng chuẩn bị hảo. Ngươi vừa rồi nhịp tim có điểm cao, yêu cầu kiểm tra sao?”

“Không cần.” Lâm thuyền nói, “Làm giấc mộng, có điểm trường.”

Nhiều bảo gật gật đầu, không hỏi lại.

---

Lâm thuyền đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ.

Ngoài cửa sổ, huyền phù xe.

Tam chiếc, năm chiếc, mười chiếc. Chúng nó ở trăm mét trời cao xếp thành liệt, không tiếng động lướt qua, giống bầy cá ở biển sâu bơi lội. Ánh sáng mặt trời chiếu ở màu ngân bạch trên thân xe, phản xạ quang đâm vào người nheo lại mắt.

Trong đầu lại hiện lên tin tức: Huyền phù xe, từ huyền phù nguyên lý, phổ cập với 2480 niên đại, trước mắt lưu giữ lượng ước ba trăm triệu chiếc.

Lâm thuyền nhìn chằm chằm những cái đó xe.

Ba giây. Năm giây.

Sau đó hắn che miệng lại. Bả vai run đến lợi hại.

Hắn viết quá huyền phù xe. Ở 《 thái dương kỷ nguyên 》, vai chính mở ra huyền phù xe truy vai ác, từ không khí động lực học biên đến nguồn năng lượng hệ thống, biên hai vạn tự. Tra xét ba tháng tư liệu, họa quá khái niệm đồ, sửa lại năm biến.

Những cái đó đều là biên.

Đây là thật sự.

Hắn bỗng nhiên nhớ tới 2026 năm sớm cao phong tàu điện ngầm —— người dán người, di động đào không ra, trong xe tất cả đều là thức đêm mặt. Khi đó hắn thường tưởng, nếu là xe có thể phi thì tốt rồi.

Hiện tại xe thật sự ở trên trời phi.

Nhưng cái kia tễ tàu điện ngầm chính mình, trở về không được.

Hắn hít sâu một hơi, cưỡng bách chính mình bình tĩnh. Hai mươi tám tuổi lý trí bắt đầu tiếp quản —— trước xác nhận sự thật, lại quyết định làm sao bây giờ.

Hắn nâng lên tay trái, xem cánh tay nội sườn. Nơi đó có một cái màu xanh nhạt điểm nhỏ —— đệ nhất châm vắc-xin lưu lại.

2026 năm, đánh vắc-xin cũng sẽ lưu lại lỗ kim, nhưng đó là hình tròn, rất nhỏ, một vòng liền tiêu.

Cái này lỗ kim là hình lục giác. Tư liệu nói, sinh vật chip tiêm vào kim tiêm đều là hình lục giác, vì ở dưới da cố định chip.

Lâm thuyền nhìn chằm chằm cái kia hình lục giác, nhìn chằm chằm ba giây.

Sau đó hắn cười, không phải phía trước che miệng cười, là cái loại này…… Nhận mệnh cười.

Hình lục giác lỗ kim, huyền phù xe, có thể nói AI.

Này không phải mộng.

Thật sự xuyên qua.

---

Lâm thuyền duỗi tay, muốn đi sờ kia phiến cửa sổ.

Ngón tay chạm được pha lê. Lạnh.

Nhưng hắn sửng sốt —— không phải bởi vì pha lê lạnh, là bởi vì trong đầu lại hiện lên một cái tin tức: Trí năng điều quang pha lê, nhưng căn cứ ánh sáng tự động điều tiết thấu quang độ.

Hắn nhìn chằm chằm ngón tay ấn xuống đi địa phương, nơi đó nổi lên một vòng nhàn nhạt gợn sóng —— pha lê ở đáp lại hắn chạm đến.

Sống pha lê.

Trong nháy mắt kia, mừng như điên từ đáy lòng nổ tung. Không phải cười, là một loại tưởng la to xúc động.

Hắn che miệng lại, sợ chính mình thật sự hô lên tới.

“2516 năm ngày 1 tháng 10.” Nhiều bảo thanh âm vang lên, “Buổi sáng 6 giờ 47 phút. Từ hôm nay trở đi, ngươi 8 tuổi, sinh nhật vui sướng! Hữu nghị nhắc nhở, hôm nay bữa sáng có mẫu thân ngươi chuẩn bị mì trường thọ. Ăn xong bữa sáng sau, 8 giờ 30 phút, ngươi đem đúng giờ ra cửa.”

Lâm thuyền đột nhiên xoay người: “Năm nay là 2516 năm?”

“Đúng vậy.” nhiều bảo nhìn hắn, tựa hồ đối hắn phản ứng có chút khó hiểu, “Ngươi hôm nay có điểm không giống nhau.”

2516 năm.

2026 đến 2516—— 490 năm.

Không sai biệt lắm 500 năm.

500 năm trước, 2026 năm người còn ở dùng di động, còn ở tễ tàu điện ngầm, còn ở vì khoản vay mua nhà phát sầu.

Hiện tại, xe ở trên trời phi.

Lâm thuyền hít sâu một hơi, cưỡng bách chính mình bình tĩnh lại.

Hắn bắt đầu sửa sang lại trong đầu đồ vật.

Hai bộ ký ức, hiện tại triền ở bên nhau.

Một bộ là hai mươi tám tuổi chính mình: Thức đêm viết bản thảo võng văn tay bút, nằm liệt giữa đường thành tánh, viết quá một quyển kêu 《 thái dương kỷ nguyên 》 thư. Một người thuê mười hai mét vuông ngăn cách gian, mỗi ngày ăn mì gói, cuối cùng một cái sinh nhật cũng là một người quá.

Một bộ là tám tuổi chính mình: Trụ 600 bình đại bình tầng, phụ thân là phi thuyền thiết kế sư, mẫu thân là toàn chức bà chủ, đối diện trước kia có cái lão nãi nãi tổng đưa sủi cảo.

Hai mươi tám tuổi ký ức là “Ta” —— mang theo tình cảm, mang theo độ ấm, mang theo thức đêm sau mỏi mệt.

Tám tuổi ký ức cũng là “Ta” —— những cái đó tình cảm thực đạm, giống cách một tầng sương mù, nhưng đó là trải qua quá. Cái kia tám tuổi tiểu hài tử, cũng là chính mình.

Hai người ở trong đầu đánh một đêm, cuối cùng đánh thành một người.

Một cái hai mươi tám tuổi linh hồn, mang theo 28 năm lịch duyệt, cùng tám năm ký ức.

---

Lâm thuyền đứng ở phía trước cửa sổ.

Ngoài cửa sổ, vũ trụ thang máy dây thừng từ tầng mây rũ xuống. Trong đầu hiện lên tin tức: Vũ trụ thang máy, kiến thành với 2472 năm, toàn trường ba vạn 6000 km.

Hắn viết quá vũ trụ thang máy. Ở 《 thái dương kỷ nguyên 》, vũ trụ thang máy chặt đứt, vai chính thiếu chút nữa rơi vào tầng bình lưu.

Hiện tại nó liền ở đàng kia, hảo hảo, không đoạn.

Lâm thuyền nhìn chằm chằm kia căn tế đến không thể tưởng tượng dây thừng, bỗng nhiên nhớ tới kia gian mười hai mét vuông ngăn cách gian. Cửa sổ đối với cách vách lâu xi măng tường, vĩnh viễn nhìn không thấy như vậy phong cảnh.

Thế giới kia rách tung toé.

Trở về không được.

Hắn hít sâu một hơi.

Vậy về phía trước xem.

---

Đi vào thư phòng.

80 bình không gian, so 2026 năm thuê kia trọn bộ phòng ở còn đại. Dựa cửa sổ là 5 mét lớn lên hình cung công tác đài, mặt trên bãi tam khối màn hình thực tế ảo. Trên tường dán mấy trương phi thuyền thiết kế đồ —— có chút là phụ thân họa, có chút là chính hắn vẽ xấu.

Công tác đài một góc, phóng một cái cũ mô hình.

Bàn tay đại phi thuyền, màu xám bạc, đường cong đông cứng, hạm đầu có nói cái khe —— ngày hôm qua quăng ngã hư.

Lâm thuyền cầm lấy mô hình, ngón cái ấn ở cái khe thượng.

Không tưởng tu nó. Chỉ là nắm.

Lòng bàn tay bắt đầu nóng lên. Một cổ dòng nước ấm từ trái tim dũng hướng cánh tay, giống có vô số thật nhỏ con kiến ở mạch máu bò.

Cúi đầu.

Cái khe biến thiển.

Chớp mắt.

Lại thiển một chút.

Ba giây sau, mở ra tay. Mô hình hoàn hảo như lúc ban đầu. Hạm đầu biến thành hình giọt nước, đuôi bộ nhiều cái phun khẩu —— ba cái, trình hình tam giác sắp hàng.

Lâm thuyền nhìn chằm chằm cái kia tam giác sắp hàng. Trong đầu hiện lên một hàng tự —— là hai mươi tám tuổi cái kia chính mình ký ức:

“Chương 7, tam giác đẩy mạnh khí, ổn định tính tăng lên 30%.”

Huyệt Thái Dương đột nhiên một thứ. Đau, nhưng có thể nhẫn.

Lòng bàn tay đỏ một mảnh. Làn da phía dưới, giống như có thứ gì ở mấp máy.

Cầm quyền. Đau.

“Nhiều bảo.”

“Ở.”

“Chuyện vừa rồi, đừng nói đi ra ngoài.”

Nhiều bảo trầm mặc một giây: “Cho dù Thanh Long dò hỏi?”

Lâm thuyền biết Thanh Long —— Hoa Hạ quốc gia văn hóa khu tổng AI, phụ trách phối hợp sở hữu cá nhân AI cùng công cộng số liệu. Tám tuổi trong trí nhớ có.

Nếu đăng báo, sẽ bị nghiên cứu sao? Sẽ bị cách ly sao? Sẽ bị đương thành tiểu bạch thử sao?

Hai mươi tám tuổi lý trí nói cho hắn: Đang làm rõ ràng phía trước, trước giấu đi.

“Đừng đăng báo.”

“Hảo.” Nhiều bảo ứng rất kiên quyết.

Lâm thuyền cúi đầu nhìn lòng bàn tay kia khối hồng, trong đầu hiện lên một ý niệm —— này năng lực nếu có thể khống chế, về sau có lẽ không cần sầu.

Nhưng nếu bị phát hiện…… Hắn không đi xuống tưởng.

---

Bữa sáng thời gian.

Bàn ăn rất lớn, có thể ngồi tám người. Phụ thân vị trí không.

Trần tĩnh ngôn đem một chén nhỏ mì sợi đẩy lại đây: “Mau ăn.”

Lâm thuyền cúi đầu, có cái tình yêu chiên trứng. Gạo kê cháo. Rau ngâm.

500 năm, nhân loại bữa sáng không thay đổi.

Hắn cầm lấy chiếc đũa, nếm một ngụm. Mì sợi gân nói, nước canh thơm ngon. Cùng 2026 năm cơm hộp điểm mì trường thọ không giống nhau —— kia chén mì đưa lại đây khi đã đống, hắn một người đối với máy tính ăn xong, tiếp tục viết bản thảo.

Trần tĩnh ngôn nhìn hắn, bỗng nhiên cười: “Hôm nay là ngươi sinh nhật, cao hứng không?”

“Còn hành.”

“Còn hành?” Trần tĩnh ngôn trừng hắn liếc mắt một cái, “Tám tuổi sinh nhật, như thế nào cũng đến cao hứng điểm.”

Lâm thuyền không nói chuyện. Hắn không biết tám tuổi sinh nhật hẳn là như thế nào cao hứng. Hai mươi tám tuổi sinh nhật đều là một người quá, ngày đó, hắn phao bao mì gói, bỏ thêm cái trứng, xoát bằng hữu vòng nhìn đến người khác phơi bánh kem, điểm cái tán, sau đó tiếp tục viết kia bổn không ai xem tiểu thuyết.

Trần tĩnh ngôn duỗi tay sờ sờ hắn cái trán: “Sắc mặt có điểm bạch, tối hôm qua không ngủ hảo?”

“Nằm mơ.” Lâm thuyền nói.

“Mơ thấy cái gì?”

Mơ thấy hai người ở đánh nhau, đánh suốt một đêm.

“Đã quên.”

Trần tĩnh ngôn gật gật đầu, không truy vấn.

Nàng thu thập chén đũa, bỗng nhiên khom lưng, ở hắn trên trán hôn một cái.

“Sinh nhật vui sướng, thuyền nhỏ.”

Lâm thuyền cứng đờ.

Cái kia xúc cảm thực nhẹ, thực mềm, mang theo một chút ấm áp. Tám tuổi trong trí nhớ có bị thân quá rất nhiều lần, nhưng hai mươi tám tuổi trong trí nhớ không có.

Hai mươi tám tuổi linh hồn, lần đầu tiên bị “Mẫu thân” thân.

Hắn không biết nên như thế nào phản ứng.

Trần tĩnh ngôn đã xoay người vào phòng bếp.

Lâm thuyền giơ tay, sờ sờ cái trán bị thân quá địa phương. Nơi đó còn giữ một chút độ ấm.

---

“Đúng rồi, buổi chiều tan học sớm một chút trở về.” Trần tĩnh ngôn thanh âm từ phòng bếp truyền đến, “Xã khu trung tâm tới thông tri, hôm nay nên đánh năm nay châm.”

Chiếc đũa dừng một chút. Chích. Mỗi năm một lần. Thứ 8 châm vắc-xin, hôm nay.

Lâm thuyền nâng lên tay trái, nhìn cánh tay nội sườn cái kia hình lục giác màu xanh nhạt điểm nhỏ.

Nhiều bảo thanh âm vang lên: “Đệ 8 châm, tiêu chuẩn niên độ thăng cấp. Dung hợp kỳ dự tính có 0.3% số liệu dao động, liên tục 2-4 giờ.”

“Lại đau một buổi trưa.” Lâm thuyền nhỏ giọng lẩm bẩm.

Trần tĩnh nói cười: “Đau cái gì đau, ba giây đồng hồ sự. Ngươi sinh ra ngày đầu tiên đánh đệ nhất châm thời điểm, khóc cũng chưa khóc.”

---

Trần tĩnh ngôn ở cửa phất tay: “Trên đường cẩn thận.”

Lâm thuyền chui vào huyền phù ô tô. Màu ngân bạch khoang thể, không có tay lái, không có đồng hồ đo. Ghế dựa là ký ức bọt biển, dán sát thân thể.

Cửa xe không tiếng động khép kín. Nhiều bảo thanh âm vang lên: “Mục đích địa: Tân Giang Thị đệ nhất tiểu học. Dự tính phi hành thời gian 8 phút.”

Ghế dựa hai sườn vươn đai lưng, tự động khấu ở bên hông. Có điểm khẩn, nhưng có thể nhẫn.

Khoang thể nhẹ nhàng chấn động, vuông góc dâng lên. Ngoài cửa sổ, mặt đất càng ngày càng xa. Cả tòa thành thị ở dưới chân phô khai —— cao lầu, cây xanh, đan xen đường xe chạy, còn có những cái đó chậm rãi di động huyền phù xe.

Một cái viên mặt nam hài thực tế ảo hình ảnh đột nhiên xuất hiện ở ghế điều khiển phụ thượng.

“Lâm thuyền! Ngươi đoán ta ngày hôm qua đánh tới đệ mấy đóng?”

Trong đầu hiện lên tin tức: Trương tiểu phàm, ngồi cùng bàn, bạn tốt, sinh với 2508 năm ngày 1 tháng 9, so lâm thuyền đại một tháng.

“Đệ mấy?”

“Thứ 7 quan!” Trương tiểu phàm hưng phấn đến mặt đều đỏ, “Thứ 7 quan Boss có hai cái mạng, ta đánh hai cái giờ!”

“Lợi hại.”

“Đúng rồi, ngươi hôm nay có phải hay không muốn chích?” Trương tiểu phàm đột nhiên hỏi.

“Ân. Thứ 8 châm.”

Trương tiểu phàm mặt nhăn thành một đoàn: “Ta ngày hôm qua mới vừa đánh xong thứ 8 châm, đau chết mất! Cái kia máy móc cánh tay chui vào đi thời điểm, ta cảm giác toàn bộ cánh tay đều đã tê rần!”

Hắn vén tay áo, cánh tay thượng quả nhiên có cái điểm đỏ.

Lâm thuyền nhìn thoáng qua.

“Ngươi hiện tại còn đau không?”

“Không đau, nhưng chạm vào nó còn đau.” Trương tiểu phàm buông tay áo, “Ngươi chích thời điểm ngàn vạn đừng nhìn, nhìn càng đau.”

Lâm thuyền gật gật đầu.

Ngoài cửa sổ, một tòa thật lớn kiến trúc xẹt qua —— thực tế ảo biển quảng cáo thượng đang ở truyền phát tin mặt trăng căn cứ chiêu mộ quảng cáo: “Gia nhập chúng ta, trở thành đời sau phi thuyền thiết kế sư!”

Lâm thuyền nhìn chằm chằm kia quảng cáo, trong đầu hiện lên phụ thân mặt.

---

Buổi chiều bốn điểm, xã khu trung tâm.

Màu trắng trong phòng, từng hàng ghế dựa, trên tường khảm tự động tiêm vào khoang. Mấy cái hài tử đang ở xếp hàng, có khóc, có cắn môi ngạnh căng.

Đến phiên lâm thuyền.

Máy móc cánh tay từ trần nhà rũ xuống, kim tiêm tế như sợi tóc. Lạnh băng điện tử âm vang lên: “Đệ 8 châm, lâm thuyền tiểu bằng hữu. Thỉnh thả lỏng, đem cánh tay trái để vào cửa hầm.”

Hắn đem cánh tay vói vào đi. Cửa hầm vách trong có đệm mềm, cố định dừng tay cổ tay.

Châm chọc đâm vào cánh tay nội sườn. Lạnh lẽo, sau đó tê rần. Không phải bén nhọn đau, là độn độn, cái loại này độn đau từ lỗ kim khuếch tán khai, theo mạch máu hướng bả vai bò, giống có thứ gì ở làn da hạ du đi. Hắn theo bản năng cầm quyền, chỉ gian có điểm ma.

Nhiều bảo thanh âm vang lên: “Vắc-xin rót vào hoàn thành. Người máy nano internet thăng cấp trung. Dự tính dung hợp thời gian 2.5 giờ, trong lúc khả năng có rất nhỏ nóng lên cảm.”

Lâm thuyền cúi đầu xem. Cánh tay thượng nhiều cái điểm đỏ, so trương tiểu phàm tiểu một chút. Chung quanh làn da hơi hơi đỏ lên.

Máy móc cánh tay thu hồi, cửa hầm mở ra.

Nhiều bảo dừng một chút: “Ngài dung hợp tốc độ so bạn cùng lứa tuổi mau 17%, cho nên cảm giác đau đớn so nhẹ.”

Lâm thuyền sửng sốt một chút.

Dung hợp tốc độ mau?

Hắn nhớ tới buổi sáng mô hình chữa trị khi lòng bàn tay nhiệt.

---

Về đến nhà, lâm thuyền đi vào thư phòng.

Cái kia mô hình còn đặt ở công tác trên đài. Tam giác phun khẩu còn ở, dưới ánh mặt trời lóe kim loại ánh sáng.

Hắn đem mô hình cầm lấy tới, lại nhìn một lần. Cái khe không có, phun khẩu biến thành ba cái, cùng buổi sáng mới vừa tu hảo khi giống nhau như đúc.

Hắn đem mô hình thả lại chỗ cũ.

Nhiều bảo thanh âm vang lên: “Cái này mô hình biến hóa, yêu cầu ký lục sao?”

“Không cần.”

“Hảo.”

---

Lâm thuyền đứng ở phía trước cửa sổ.

Đối diện 102 cửa sổ, bức màn lôi kéo.

Trong đầu hiện lên tin tức: Nơi đó đã từng trụ quá một cái lão nãi nãi, họ Vương, tổng đưa sủi cảo. Rau hẹ trứng gà, hồi hương thịt, mùa đông đưa, mùa hè cũng đưa. Ba năm trước đây dọn đi rồi, dọn đi viện dưỡng lão.

Lâm thuyền nhìn kia phiến hắc cửa sổ, bỗng nhiên nhớ tới 2026 năm cho thuê phòng. Cách vách cũng ở một cái lão thái thái, mỗi ngày sớm muộn gì ho khan, khụ ba năm. Hắn phiền nàng ba năm, dùng gối đầu che lỗ tai, oán giận cách âm kém.

Hiện tại muốn nghe, nghe không được.

---

“Lâm thuyền! Ăn cơm!”

Trần tĩnh ngôn thanh âm từ phòng khách truyền đến.

Lấy lại tinh thần, lên tiếng: “Tới.”

Đi rồi hai bước, dừng lại.

“Nhiều bảo.”

“Ở.”

“Hôm nay sự…… Tiếp tục bảo mật.”

Nhiều bảo trầm mặc một giây: “Cho dù Thanh Long dò hỏi?”

Lâm thuyền nghĩ nghĩ Thanh Long —— cái kia không chỗ không ở Hoa Hạ tổng AI. Tám tuổi trong trí nhớ, Thanh Long là “Quản sở hữu AI đầu đầu”, có điểm giống 2026 năm internet đầu sỏ, nhưng quyền lực lớn hơn nữa.

“Đừng báo.”

“Hảo.”

---

Bữa tối sau, lâm thuyền trở lại thư phòng.

Cầm lấy cái kia mô hình, lại nhìn một lần. Tam giác phun khẩu còn ở, hạm thân đường cong lưu sướng.

Buông mô hình, đi đến phía trước cửa sổ.

Ngoài cửa sổ, huyền phù xe còn ở trượt, đèn sau ở trong bóng đêm lôi ra quang ngân. Vũ trụ thang máy dây thừng treo ở tầng mây, đỉnh sáng lên một trản đèn đỏ, giống ngôi sao.

Đối diện 102 cửa sổ, bức màn lôi kéo.

Hắn nhìn chằm chằm kia phiến cửa sổ, bỗng nhiên phát hiện bức màn giống như động một chút.

Có thể là phong.

Cũng có thể không phải.

Hắn nhớ tới 2026 năm cái kia cho thuê phòng ban đêm, bức màn cũng động quá. Khi đó hắn tưởng phong, sau lại phát hiện là trên lầu điều hòa tích thủy.

Nhưng nơi này không có trên lầu.

Cửa sổ thượng, kia trản tiểu đèn bàn sáng lên. Trần tĩnh ngôn mỗi đêm đều sẽ cho nó nạp điện, mỗi ngày buổi sáng đều sẽ quên quan. Nàng nói đây là thói quen, từ nhỏ dưỡng thành, sửa không xong.

Lâm thuyền nhìn chằm chằm kia trản đèn.

Hai mươi tám tuổi năm ấy, hắn cho thuê trong phòng cũng có trản đèn bàn, 30 đồng tiền mua, dùng ba năm. Mỗi ngày buổi tối viết bản thảo khi mở ra, viết mệt mỏi liền nhìn chằm chằm nó phát ngốc. Sau lại bóng đèn hỏng rồi, không đổi, dù sao cũng không dùng được.

Hiện tại này trản đèn sáng lên.

Mỗi đêm đều lượng.

Hắn xoay người, nhìn thoáng qua trên bàn mô hình. Tam giác phun khẩu ở ánh đèn hạ lóe ánh sáng nhạt.

Ngày mai, thử lại kia mô hình. Còn có, cái kia bức màn……