Hạ vãn tại ám lưu cảng gác mái số tin giới.
Gác mái rất nhỏ, nghiêng đỉnh, thấp nhất chỗ lùn đến thẳng không dậy nổi eo. Sàn nhà là đầu gỗ, khe hở khảm năm rồi tro núi lửa tế mạt, đi chân trần dẫm lên đi phát sáp. Duy nhất cửa sổ triều bắc, đối với vách đá, ban ngày cũng chỉ có một đường xám trắng quang, hiện tại trời tối, kia tuyến quang hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại có nàng từ mạch nước ngầm cảng chợ đen mua tới một trản tiểu tin tinh đèn, độ sáng điều đến thấp nhất, trên sàn nhà đầu hạ một vòng nắm tay đại vựng.
Nàng đem tin giới đảo ra tới.
Không phải hộp, là một con túi da, mạch nước ngầm cảng thường thấy mềm túi da, trừu thằng đã ma chặt đứt, dùng một cây đồng ti thay thế. Tin giới từ túi khẩu hoạt ra tới, lạc trên sàn nhà, phát ra một trận nhỏ vụn va chạm thanh, giống một phen xúc xắc bị ném ở trên mặt bàn.
Đều là đồng chất. Mỗi một quả đều trải qua tay nàng, bên cạnh bị vuốt ve đến phát viên, nội vòng đánh số có rõ ràng, có mơ hồ. Nàng ngồi xếp bằng ngồi, đem chúng nó ở trước mặt xếp thành một loạt, từ tả đến hữu, giống một loạt chờ đợi điểm danh tiểu binh.
Một quả. Hai quả. Tam cái.
Tay nàng chỉ nhéo lên mỗi một quả, lòng bàn tay cọ qua nội vòng, cảm thụ đánh số lồi lõm, sau đó buông. Động tác máy móc, không có tạm dừng, giống ở thẩm tra đối chiếu một bút nhớ kỹ trong lòng trướng.
Bảy cái. Tám cái. Chín cái.
Thứ 10 cái đánh số bị ma đến cơ hồ bình, chỉ còn lại có một đạo thiển bạch ngân. Nàng nhiều sờ soạng một chút, sau đó tiếp tục.
Mười bốn cái. Mười lăm cái. Mười sáu cái.
Thứ 17 cái.
Tay nàng chỉ dừng lại.
Này cái so mặt khác nhẹ. Không phải đồng chất, là cốt tinh, nửa trong suốt màu trắng xanh, ở tin tinh dưới đèn phiếm một loại bệnh trạng ánh sáng. Nội vòng không có đánh số, chỉ có một chữ, khắc thật sự thiển, nét bút qua loa, giống dùng móng tay vội vàng hoa đi lên: Dao.
Thẩm biết dao.
Nàng nhéo này cái tin giới, lòng bàn tay ở cái kia tự qua lại vuốt ve. Khắc ngân bên cạnh đã phát mao, bị nàng lòng bàn tay ma không biết bao nhiêu lần. Nàng nhớ tới mạch nước ngầm cảng mắt mù điều hương sư giang nguyệt nói “Thẩm biết dao phối phương”, nhớ tới sương hạ thành chợ đen “Thẩm biết dao bán phối phương” manh mối, nhớ tới vô đèn chợ đệ tam căn đèn tác phía dưới chôn tức sứ hộp.
Nhưng nàng không có tưởng này đó. Nàng chỉ là nhéo này cái tin giới, cảm thụ nó trọng lượng. So đồng nhẹ, so thủy lạnh, nắm ở lòng bàn tay giống nắm một khối sẽ không hòa tan sương.
Nàng đem thứ 17 cái đơn độc đặt ở một bên, tiếp tục số.
Mười tám cái. Mười chín cái. Hai mươi cái.
Số xong cuối cùng một quả, nàng đem chúng nó hợp lại ở bên nhau, một lần nữa đếm một lần tổng số.
Không đúng.
Nàng nhíu nhíu mày, đem tin giới một lần nữa bài khai, một quả một quả điểm qua đi. Điểm đến thứ 17 cái khi, tay nàng chỉ ngừng một chút, sau đó nhảy qua kia cái cốt tinh, tiếp tục sau này.
Số xong, nàng nhìn trên sàn nhà hai đôi. Một đống là đồng chất, tán loạn mà phô. Một đống chỉ có một quả, cốt tinh, lẻ loi mà nằm ở vầng sáng bên cạnh.
Thiếu hai quả.
Nàng hẳn là biết đến. Kia hai quả đi nơi nào, khi nào vứt, hoặc là nàng khi nào đem chúng nó lấy ra đi qua. Nàng trí nhớ thực hảo, mạch nước ngầm cảng đánh cuộc bàn bồi suất, sương hạ thành chợ đen đánh số, Tống ninh tư trướng thượng 30 tổ con số, nàng đều có thể nhớ kỹ.
Nhưng này hai quả, nàng nghĩ không ra.
Nàng một lần nữa đem túi da lật qua tới, túi khẩu triều hạ run run. Mấy viên tro núi lửa tế mạt rơi xuống, lạc trên sàn nhà, giống một tiểu đoàn màu xám tuyết. Không có tin giới.
Nàng ngồi ở tại chỗ, nhìn kia đôi đồng chất tin giới, nhìn kia cái cốt tinh, nhìn trống rỗng túi da. Tin tinh đèn vầng sáng trên sàn nhà hơi hơi đong đưa, giống một viên sắp châm tẫn tinh.
Hạ vãn đem đồng chất tin giới một quả một quả nhặt về túi da. Nàng không có lại số. Nhặt được cuối cùng, nàng đem kia cái cốt tinh cũng nhặt lên tới, nắm ở lòng bàn tay, không có bỏ vào túi.
Nàng đem nó dán ở ngực, dán xương sườn, dán tim đập. Cốt tinh độ ấm so nhiệt độ cơ thể thấp, giống một khối mới từ mạch nước ngầm cảng ban đêm lấy ra cục đá.
Túi da trừu thằng dùng đồng ti trát khẩn, nhét vào đầu giường một cái khe hở. Khe hở thực hẹp, vừa vặn có thể dung một con túi da. Nàng nhét vào đi thời điểm, thủ đoạn tạm dừng nửa giây, nghiêng đầu nghe nghe túi rơi xuống đế thanh âm.
Sau đó nàng nằm xuống, tay còn ấn ở ngực, ấn kia cái cốt tinh tin giới.
Mạch nước ngầm cảng trong không khí có một cổ vị mặn, giống hải, nhưng nơi này không có hải, chỉ có tro núi lửa cùng rỉ sắt. Kia vị mặn từ cửa sổ thấm tiến vào, dừng ở nàng lông mi thượng, giống một tầng hơi mỏng sương.
Nàng không có nhắm mắt. Nàng chỉ là nằm, số chính mình tim đập. Một cái, hai cái, ba cái.
Đếm tới thứ 17 hạ khi, nàng dừng lại.