Ngày đầu tiên.
Kỷ hòa ngồi xổm ở cửa sổ thượng, nhìn dưới lầu đường phố. Xe cứu thương đã sớm khai đi rồi, trong tiểu khu trống không, chỉ có gió cuốn tin tức diệp trên mặt đất đảo quanh. Nàng không biết trầm mặc bị đưa đến cái nào bệnh viện. Nàng không biết hắn thế nào. Nàng cái gì cũng không biết.
Nàng nhảy xuống cửa sổ, đi tới cửa. Môn đóng lại. Nàng đứng lên, hai chỉ chân trước đáp ở ván cửa thượng, dùng móng tay keo kiệt phùng. Moi không khai. Nàng dùng đầu tông cửa, bùm một tiếng, môn không chút sứt mẻ.
Nàng ra không được. Cho dù đi ra ngoài, nàng cũng không biết nên đi nơi nào. Nàng là một con mèo. Nàng không thể ngồi xe, không thể hỏi đường, không thể đi vào bệnh viện nói “Ta muốn xem 601 người bệnh”. Nàng chỉ có thể ở chỗ này chờ.
Nàng đi đến phòng bếp. Tủ lạnh có trầm mặc nằm viện trước mua đồ ăn —— trứng gà, cà chua, một túi đông lạnh sủi cảo. Nàng mở không ra tủ lạnh môn. Nàng nhảy lên bệ bếp, vòi nước là toàn nút thức, nàng dùng móng vuốt lay vài cái, bái không khai. Nàng khát. Nàng nhảy xuống, đi đến phòng vệ sinh, bồn cầu có thủy. Nàng do dự một chút, không có uống. Nàng nhảy lên bồn rửa tay, vòi nước là nâng áp thức, nàng dùng đầu đỉnh một chút, không đỉnh động. Lại đỉnh một chút, thủy ra tới. Nàng vươn đầu lưỡi tiếp thủy, uống lên mấy khẩu. Thủy là lạnh, mang theo một chút rỉ sắt hương vị.
Nàng đói bụng. Nàng đi đến phóng miêu lương địa phương, cái đĩa còn có một ít. Nàng cúi đầu ăn. Không thể ăn, nhưng có thể đỉnh đói. Nàng ăn mười mấy viên, sau đó trở lại phòng ngủ, nhảy lên giường, cuộn ở trầm mặc gối đầu thượng.
Gối đầu thượng còn có hắn hương vị. Nàng đem mặt vùi vào đi, thật sâu mà hít một hơi.
Ngày hôm sau.
Nàng vẫn là ngồi xổm ở cửa sổ thượng. Dưới lầu có người tình nguyện ở đưa đồ ăn, ăn mặc màu trắng phòng hộ phục, đẩy xe con, một nhà một hộ mà kêu. Đưa trầm mặc tiến thang máy thời điểm, nàng nhìn đến 602 cửa thả một túi đồ ăn —— đó là nàng nhà ở. Nàng đã thật lâu không đi trở về. Hoa sơn chi còn ở trên ban công, không biết khô không có.
Nàng nhảy xuống cửa sổ, đi đến ban công. Nàng dọc theo cái kia hẹp hẹp xi măng chọn mái, từ 601 đi đến 602. Phong rất lớn, nàng mao bị thổi đến dán ở trên người. Nàng đi được rất chậm, móng vuốt moi thô ráp xi măng mặt, móng tay ma đến chi chi vang.
Tới rồi 602 ban công. Hoa sơn chi còn ở, khai vài đóa, màu trắng cánh hoa dưới ánh mặt trời mỏng đến giống giấy. Nàng thật lâu không tưới nước, nhưng hoa còn sống —— có thể là nước mưa, có thể là sương sớm, có thể là nó chính mình muốn sống. Nàng ngồi xổm ở chậu hoa bên cạnh, nhìn trong chốc lát. Sau đó nàng nhảy hồi 601.
Ngày thứ ba.
Nàng bắt đầu đối với cửa kêu. Không phải cái loại này mềm như bông “Miêu”, là cái loại này kéo lớn lên, thê lương, giống trẻ con khóc thút thít giống nhau kêu rên. Thanh âm ở trống rỗng hành lang quanh quẩn, không có người đáp lại. Trên lầu có người gõ gõ sàn nhà, thịch thịch thịch, tam hạ, ý tứ là “Đừng kêu”. Nàng ngừng trong chốc lát, lại kêu. Trên lầu lại gõ cửa tam hạ. Nàng không đình.
Nàng không biết chính mình đang kêu cái gì. Nàng ở kêu trầm mặc. Nàng ở kêu “Ngươi chừng nào thì trở về”. Nhưng không có người nghe hiểu được.
Ngày thứ tư.
Nàng không gọi. Giọng nói ách, kêu không ra tiếng. Nàng ngồi xổm ở cửa sổ thượng, nhìn ánh trăng. Ánh trăng thiếu hơn phân nửa, chỉ còn một loan tinh tế bạc câu. Nàng nhớ tới mèo đen lời nói —— chỉ có ở có ánh trăng ban đêm, cùng hắn cái mũi đối cái mũi để thở, mới có thể biến trở về người. Hắn không ở, nàng biến không được người. Nàng chỉ có thể là một con mèo.
Nàng bắt đầu hối hận. Hối hận chính mình vì cái gì muốn hứa cái kia nguyện. “Chẳng sợ biến thành miêu cũng đúng.” Nàng lúc ấy cảm thấy, chỉ cần có thể tới gần hắn, như thế nào đều được. Hiện tại nàng đến gần rồi. Nàng ghé vào ngực hắn, ngủ ở hắn bên gối, nghe hắn hương vị, nghe hắn tim đập. Nàng được đến nàng muốn. Nhưng đại giới là —— hắn sinh bệnh thời điểm, nàng không giúp được hắn. Hắn nằm viện thời điểm, nàng không thấy được hắn. Hắn một người nằm ở bệnh viện trên giường bệnh, nàng chỉ có thể ngồi xổm ở trống rỗng trong phòng, chờ.
Ngày thứ năm.
Nàng không có ăn cái gì. Miêu lương ăn xong rồi, cái đĩa không. Nàng không có đi 602 tìm ăn —— đi cũng vô dụng, 602 tủ lạnh cũng không có đồ vật. Nàng ngồi xổm ở cửa sổ thượng, nhìn dưới lầu. Nàng mao trở nên ảm đạm rồi, không giống trước kia như vậy sáng. Thân thể của nàng thực nhẹ, nhẹ đến giống một cục bông. Nàng không biết có phải hay không bởi vì đói, vẫn là bởi vì khác cái gì.
Nàng nhớ tới mèo đen nói “60 thiên”. Nàng không biết 60 thiên có đủ hay không. Nàng thậm chí không biết trầm mặc khi nào trở về. Có lẽ ngày mai, có lẽ hậu thiên, có lẽ —— nàng không dám tưởng “Có lẽ”.
Nàng ghé vào cửa sổ thượng, đem mặt vùi vào móng vuốt. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người nàng, ấm áp, nhưng nàng cảm thấy lãnh. Từ xương cốt bên trong lãnh ra tới cái loại này lãnh.
Ngày đó buổi tối, hàng hiên vang lên tiếng bước chân.
Kỷ hòa lỗ tai dựng lên. Không phải cơm hộp, không phải chuyển phát nhanh —— phong khống trong lúc, cơm hộp cùng chuyển phát nhanh đều chỉ đưa đến dưới lầu. Là người tiếng bước chân, từng bước một, rất chậm, thực trầm, giống mỗi một bước đều phải hoa rất lớn sức lực.
Chìa khóa chuyển động thanh âm. Cửa mở.
Trầm mặc đứng ở cửa, gầy một vòng lớn. Hắn hốc mắt hãm đi xuống, xương gò má đột ra tới, cằm đường cong trở nên càng tiêm. Hắn ăn mặc một kiện màu xanh biển áo khoác, khóa kéo kéo đến trên cùng, cổ áo dựng thẳng lên tới, che khuất nửa thanh cổ. Trong tay của hắn xách theo một cái bao nilon, bên trong là dược hộp.
Hắn thay đổi giày, đi vào phòng khách. Sau đó hắn dừng.
Hắn nhìn đến huyền quan trên sàn nhà, ngồi xổm một con màu xám mèo mướp. Miêu gầy, màu lông ảm đạm, đôi mắt phía dưới có nước mắt. Nó ngửa đầu nhìn hắn, kim sắc đồng tử chiếu ra hắn mặt.
“Hòa hòa?” Hắn thanh âm là ách, so đi phía trước càng ách. “Ngươi như thế nào còn ở?”
Kỷ hòa tưởng trả lời. Nàng tưởng nói “Ta đang đợi ngươi”. Nhưng từ trong cổ họng bài trừ tới, chỉ là một tiếng nhỏ bé yếu ớt, run rẩy “Miêu”.
Trầm mặc ngồi xổm xuống, vươn tay. Kỷ hòa đi qua đi, đem đầu để tiến hắn trong lòng bàn tay. Hắn tay thực lạnh, so đi phía trước lạnh. Hắn sờ sờ nàng đầu, từ đỉnh đầu hoạt đến sau cổ, một chút, hai hạ.
Sau đó hắn đem nàng bế lên tới, hợp lại ở ngực.
“Ta còn tưởng rằng ngươi chạy.” Hắn nói.
Kỷ hòa vươn móng vuốt, nhẹ nhàng đáp ở hắn trên mặt. Nàng tưởng nói “Ta sẽ không chạy”. Nàng chỉ có thể “Miêu”.
Hắn ôm nàng, đi vào phòng ngủ. Trên giường chăn vẫn là hắn lúc đi chờ bộ dáng, loạn, không có điệp. Hắn đem miêu đặt ở gối đầu thượng, chính mình ngồi ở mép giường, bắt đầu hủy đi dược hộp. Kỷ hòa ngồi xổm ở gối đầu thượng, nhìn hắn. Hắn động tác rất chậm, xé đóng gói túi thời điểm ngón tay ở phát run. Nàng không biết là bởi vì suy yếu vẫn là bởi vì khác cái gì.
Hắn ăn dược, uống nước xong, sau đó nằm xuống tới. Hắn đem miêu hợp lại đến ngực, cằm chống nàng đỉnh đầu.
“Hòa hòa,” hắn nói, “Ta đã trở về.”
Kỷ hòa ghé vào ngực hắn, nghe hắn tim đập. Đông, đông, đông. So đi phía trước chậm, ổn. Nàng nhắm mắt lại, nước mắt từ miêu trong ánh mắt chảy ra, tích ở hắn trên quần áo.
Năm ngày. Hắn đi rồi năm ngày. Nàng đợi hắn năm ngày.
Hắn rốt cuộc đã trở lại.
( chương 16 xong )