Chương 1: 6 tuổi không trung

2000 năm ngày 15 tháng 7, vân sơn trấn.

Buổi chiều 3 giờ mười bảy phân, phong không hề dự triệu mà chặt đứt.

Sau lại trần tinh vô luận như thế nào nỗ lực hồi tưởng, đều nhớ không rõ ngày đó lão sư trên người quần áo kiểu dáng, cũng nhớ không rõ sân thể dục thượng là ai trước động tay. Hắn chỉ nhớ rõ tiếng gió sậu nghỉ kia một cái chớp mắt, cây hòe già thượng ve minh chính tạc làm một đoàn. Thanh âm kia không phải tiệm nhược, cũng không phải thưa thớt, mà là hàng trăm hàng ngàn chỉ ve thanh ninh thành một cổ, sắc nhọn, khô nóng, giống một nồi quay cuồng nước sôi, nhưng mà đỉnh đầu lá cây lại không chút sứt mẻ. Tán cây tựa như một đoàn bị dừng hình ảnh màu đen vân đoàn, treo ở vân sơn trấn tiểu học gạch đỏ lâu trước, mỗi một mảnh phủ bụi trần lá cây, đều phúc một tầng chói mắt bạch quang.

6 tuổi trần tinh cuộn tròn ở bóng cây, tay phải gắt gao cắm ở túi quần, cách hơi mỏng vải dệt, che chở một quả nấu trứng gà. Đó là mẫu thân sáng sớm đưa cho hắn, “Sinh nhật trứng, đừng làm cho người đoạt, tan học trở về, mẹ cho ngươi hạ mì trường thọ.” Trứng gà sớm đã lạnh thấu, viên độn xác chống lòng bàn tay, khóa gian bị trương vĩ đụng phải một chút, vỏ trứng nứt ra nói tế phùng, đầu ngón tay nhẹ nhàng một cọ, liền có thể sờ đến so le không đồng đều lỗ thủng. Trần tinh không dám lột, hắn tưởng đem này phân nặng trĩu niệm tưởng hoàn hảo không tổn hao gì mảnh đất hồi cho mẫu thân, lấy này chứng minh, hắn chặt chẽ nhớ kỹ mẫu thân dặn dò.

Sân thể dục thượng, bụi đất nhẹ dương. Hai cái nam hài ngồi xổm trên mặt đất chụp bức tranh được in thu nhỏ lại, bàn tay rơi xuống, ấn “Con báo đầu” giấy cứng phiến phiên cái mặt; nhảy da gân các nữ hài cùng kêu lên đếm vợt, thanh thúy đồng âm đánh vào gạch trên tường, lại đạn trở về. Khu dạy học hai tầng, trực nhật lão sư nằm ở cửa sổ phê chữa tác nghiệp, hồng nắp bút cắn ở trong miệng, ngòi bút ngẫu nhiên phát ra sàn sạt tiếng vang. Quanh mình hết thảy tựa hồ cùng thượng một giây không khác nhiều, duy độc phong, biến mất không còn thấy bóng dáng tăm hơi.

Trần tinh ngẩng đầu lên, bổn chỉ muốn nhìn một chút ngọn cây. Cây hòe tối cao chạc cây thượng, treo cái phai màu hồng bao nilon, treo hảo chút thời gian, ngày thường bị phong xả đến rầm rung động, giờ phút này lại mềm mụp mà rũ, giống một khối khô cạn huyết vảy. Tầm mắt lại hướng lên trên, là bảy tháng thiên, lam đến thuần túy, không hề trình tự, từ nóc nhà vẫn luôn trải ra đến núi xa. Thái dương bên cạnh phù một đoàn hậu vân, bạch đến lóa mắt, bên cạnh không có quay, cũng không hoạt động, phảng phất không phải phiêu ở trên trời, mà là khảm ở một khối thật lớn pha lê mặt trái.

Trần tinh nheo lại mắt, tầng mây mặt sau, tựa hồ có cái gì.

Mới đầu chỉ là một cây cực tế chỉ bạc, từ vân phùng nghiêng nghiêng xuyên ra, so phơi y dây thép tế, so mẫu thân may áo châm lượng. Hai đầu biến mất ở thâm lam, nhìn không thấy đầu, cũng vọng không thấy đuôi. Hắn tưởng thái dương lung lay mắt, dùng sức chớp chớp, kia chỉ bạc lại còn ở, thả biến nhiều. Đệ nhị căn từ đệ nhất căn phía dưới trồi lên tới, tiếp theo là đệ tam căn, thứ 4 căn, chúng nó cho nhau đan xen, lại trước sau lẫn nhau không đụng vào. Chỗ xa hơn, uốn lượn lượng biên làm thành thật lớn vòng tròn, hoàn nội khảm rậm rạp ám sắc lát cắt, chính lấy bất đồng tốc độ chậm rãi hoạt động, một tầng điệp một tầng, vẫn luôn mạn đến vân sau.

Trần tinh gặp qua nhất phức tạp đồ vật, là phụ thân mở ra kia chỉ đồng hồ thạch anh. Phụ thân tá chung xác, lộ ra răng trắng luân, đồng cuộn dây, nói tiểu bánh răng đẩy đại bánh răng, đại bánh răng lại đẩy kim đồng hồ, thời gian liền như vậy đi phía trước đi rồi. Trần tinh từng ghé vào bên cạnh bàn nhìn thật lâu, tổng cảm thấy kia không phải chung bị mở ra, mà là lộ ra giấu ở bên trong xương cốt. Giờ phút này, thiên cũng lộ ra xương cốt, lại không phải hoàn chỉnh máy móc, trần tinh nói không rõ đó là cái gì. Chỉ bạc có khi giống bánh răng răng, có khi lại giống dệt áo lông châm; hình vuông không cách chỉnh tề sắp hàng, đảo mắt lại ở vân sau cong thành xem không hiểu góc độ. Hắn càng dùng sức xem, càng nhiều chi tiết liền từ màu lam chui ra tới, phảng phất chúng nó vẫn luôn ở đàng kia, chỉ là từ trước không được hắn nhìn thấy.

Phía sau lưng dán lên cây hòe thô ráp vỏ cây, cộm đến xương bả vai sinh đau, túi quần trứng gà bị hắn nắm chặt đến càng khẩn, vết rạn theo tế phùng không tiếng động về phía hạ kéo dài. Rễ cây bên có khối phai màu hồng sơn, trần tinh nhận được nó. Thượng chu xuyên lam quần áo lao động người tới trường học, ở cây hòe chung quanh kéo bạch thằng, một người ngồi xổm trên mặt đất, dùng bìa cứng cùng bàn chải lưu lại này ấn ký. Chu lão sư nói đây là lâm viên trạm cấp lão thụ làm ký hiệu, làm đại gia đừng dẫm. Sau lại hạ hai trận mưa, hồng sơn bị nước bùn hướng đến chỉ còn nửa vòng, bên cạnh còn duỗi vài đạo đoản phương răng, giống phụ thân hộp công cụ thiếu khẩu bánh răng. Giờ phút này, bóng cây hồng sơn thế nhưng so thái dương phía dưới còn lượng, một cây chỉ có trần tinh có thể thấy chỉ bạc từ thiên buông xuống, xuyên qua tầng tầng hòe diệp, không nghiêng không lệch dừng ở kia nửa vòng vết đỏ thượng. Kia chỉ bạc không bị tán cây cắt đứt, lá cây cũng ngăn không được nó, giống đồng thời treo ở thụ trước thụ sau, lướt qua trần tinh quen thuộc xa gần, thẳng tắp chui vào rễ cây chỗ sâu trong.

Hắn thử thăm dò vươn giày tiêm, muốn đi đụng vào kia khối hồng sơn. Đế giày còn không có rơi xuống, đỉnh đầu cự hoàn liền chuyển động một cách, trần tinh đột nhiên thu hồi chân, vòng tròn cũng tùy theo yên lặng. Hắn đợi vài giây, lại lần nữa duỗi chân, không trung chỗ sâu trong ám sắc lát cắt đi theo hoạt động cực tiểu một đoạn. Trần tinh không dám lại động, kia màu bạc kết cấu ở màn trời sau không tiếng động vận chuyển, không có tiếng vang, chân chính làm hắn cảm thấy sợ hãi, đúng là này phân tĩnh mịch —— như vậy đại đồ vật ở chuyển động, tầng mây không chút sứt mẻ, sân thể dục thượng người cũng không hề phát hiện. Trương vĩ còn ở vì một trương bức tranh được in thu nhỏ lại chơi xấu, các nữ hài da gân từ mắt cá chân lên tới đầu gối, trực nhật lão sư rốt cuộc bắt lấy trong miệng hồng bút, ở sách bài tập thượng vẽ cái xoa.

“Trương vĩ.” Trần tinh hô một tiếng, trương vĩ không nghe thấy. Trần tinh rời đi thân cây, đế giày dẫm tiến phơi mềm plastic đường biên, đi đến chụp bức tranh được in thu nhỏ lại người bên cạnh, đẩy đẩy trương vĩ vai, “Ngươi xem bầu trời thượng.”

“Đợi chút.” Trương vĩ cũng không ngẩng đầu lên, “Nên ta.”

“Vân mặt sau.”

“Cái gì vân mặt sau?”

Trần tinh bắt lấy cổ tay của hắn, đem hắn túm lên. Trương vĩ so với hắn tráng, không phòng bị bị túm đến lảo đảo, đầu gối đâm phiên một chồng bức tranh được in thu nhỏ lại, tức khắc bực: “Trần tinh, ngươi có bệnh a?”

“Ngươi xem!” Trần tinh chỉ vào không trung, đầu ngón tay dùng sức đến trắng bệch.

Trương vĩ theo hắn tay nhìn vài giây, hãn từ thái dương chảy tới mí mắt, giơ tay lau sạch, lại nhìn một lần, “Nhìn cái gì?”

“Những cái đó tuyến.”

“Nào có tuyến?”

“Vân mặt sau, tất cả đều là, còn ở chuyển.”

Trương vĩ ngưỡng mặt, biểu tình cũng không kiên nhẫn biến thành hoang mang, lại thực mau biến thành chiếm tiện nghi hưng phấn, quay đầu hướng trên mặt đất hài tử kêu: “Trần tinh nói bầu trời có đại chung!”

Vài người cười vang lên.

“Vài giờ?” Có người hỏi.

“Nên tan học!”

“Hắn là muốn ăn sinh nhật trứng!”

Trương vĩ tránh ra trần tinh, thuận tay ở hắn túi quần thượng chụp một phen, vỡ vụn vang nhỏ hỗn tiếng cười truyền đến, vỏ trứng hoàn toàn bẹp. Trần tinh không để ý tới, hắn thấy rõ, trương vĩ ngẩng đầu khi, đồng tử chỉ có vân, không có chỉ bạc, không có vòng tròn, không có những cái đó tầng tầng cắn hợp ám sắc lát cắt. Tựa như hai người đứng ở cùng phiến phía trước cửa sổ, một cái thấy ngoài cửa sổ, một cái lại chỉ nhìn thấy pha lê.

Trần tinh xoay người chạy hướng khu dạy học, trực nhật lão sư đã từ nhị lầu xuống dưới, đứng ở hành lang khẩu thổi còi, thúc giục bọn nhỏ về phòng học. Hắn chạy trốn quá nhanh, giày xăng đan đằng trước vướng xi măng bậc thang, đầu gối thật mạnh khái trên mặt đất. Hắn không rảnh lo đau, bò dậy kéo lấy lão sư vạt áo, “Chu lão sư, bầu trời có cái gì.”

Chu lão sư cúi đầu xem hắn, trước thấy hắn đầu gối hôi: “Quăng ngã không có?”

“Bầu trời.” Trần tinh thở phì phò, “Vân mặt sau có thật nhiều đồ vật.”

Chu lão sư ngẩng đầu, trần tinh không thấy không trung, gắt gao nhìn chằm chằm nàng mặt, chờ nàng mở to hai mắt, chờ nàng lộ ra sợ hãi bộ dáng. Nhưng nàng chỉ là híp mắt tránh đi ánh mặt trời, nhìn một lát, liền đem bàn tay dán tới rồi hắn cái trán, lòng bàn tay mang theo phấn viết hôi cùng một chút hãn, ấm áp lại chân thật.

“Có phải hay không phơi hôn mê?”

Trần tinh chậm rãi buông ra nàng góc áo, “Ta không phơi vựng.” Nói xuất khẩu, chính hắn cũng không có vừa rồi chắc chắn, có lẽ thật là phơi hôn mê, có lẽ thái dương ở trong mắt để lại lượng đốm, tựa như buổi tối tắt đèn sau, trước mắt còn hoảng bóng đèn bóng dáng. Mẫu thân nói qua, đôi mắt xem hỏng rồi muốn đi huyện thành bệnh viện, ngồi thật lâu xe, hoa rất nhiều tiền.

Hắn cúi đầu, chỉ xem chu lão sư trước ngực bút máy, màu đen bút kẹp, màu bạc nắp bút, nắp bút thượng có nói khái ngân, chúng nó đều an an tĩnh tĩnh mà đãi ở nên đãi địa phương, không có dư thừa tuyến, không có giấu đi đồ vật. Hắn dùng bàn tay che lại mắt trái, lại ngẩng đầu, không trung kết cấu còn ở; đổi mắt phải, như cũ ở; từ khe hở ngón tay xem, chỉ bạc bị ngón tay cắt thành vài đoạn, ngón tay dời đi, chúng nó lại kín kẽ mà liền lên. Trần tinh thậm chí ngồi xổm xuống, từ chu lão sư cùng hành lang cây cột khe hở hướng lên trên xem, thị giác thay đổi, vân che khuất một bộ phận vòng tròn, lại che không được càng sâu chỗ ô vuông. Này không phải trong mắt dấu vết, nó có chính mình vị trí.

“Về trước phòng học, uống nước.” Chu lão sư thổi lên cái còi, “Đều đừng vây quanh, đi học.”

Bọn nhỏ từ hắn bên người dũng qua đi, có người cố ý ngửa đầu quái kêu, có người học hắn chỉ thiên, cười nói “Đại chung tới bắt người”. Trần tinh bị đâm cho lui hai bước, một lần nữa lui về cây hòe già bóng ma, hắn không lại gọi người. Vân sau kết cấu so vừa rồi càng rõ ràng, nó đang ở thong thả mở ra, lẫn nhau không tiếp xúc chỉ bạc hướng hai sườn tách ra, lộ ra một cái thâm đến không có nhan sắc lỗ trống. Lỗ trống chung quanh, một vòng thật nhỏ tiết điểm theo thứ tự sáng lên, quang theo nhìn không thấy quỹ đạo truyền lại, từ nơi xa một cách một cách tới gần vân sơn trấn trên không.

Trần tinh bỗng nhiên minh bạch, không phải hắn xem đến càng cẩn thận, là cái kia đồ vật, cách hắn càng gần.

Khu dạy học trên tường viên chung đúng lúc này dừng lại, kim giây đè ở mười hai, trường châm thiên quá tam, đoản châm ngừng ở tam cùng bốn chi gian —— 3 giờ 17 phút. Sân thể dục biên bán băng côn người bán rong khom lưng khai thùng xốp, động tác chậm nửa nhịp; giữa không trung phấn viết đầu rơi xuống đất, không bắn lên; nơi xa quốc lộ thượng, màu lam xe tải không tiếng động lướt qua cây hòe chạc cây khe hở, cửa sổ xe hắc đến thấy không rõ người.

Trần tinh nghe thấy chính mình tim đập, một chút, hai hạ, đệ tam hạ chậm chạp không có tới.

Không trung chỗ sâu trong sáng lên một quả điểm đỏ, khảm ở màu bạc tiết điểm gian, giống phụ thân hộp công cụ dính hồng sơn đinh ốc. Mới đầu nó tùy vòng tròn chuyển động, chuyển qua tầng mây bên cạnh khi, đột nhiên dừng lại. Chung quanh kết cấu còn tại vận chuyển, chỉ có nó yên lặng. Giây tiếp theo, điểm đỏ xuống phía dưới độ lệch, không phải rơi xuống, là chuyển hướng.

Trần tinh hướng tả dịch một bước, điểm đỏ đi theo di động; hắn lại hướng hữu, kia cái thật nhỏ hồng quang lướt qua tầng mây, tán cây cùng sân thể dục, tinh chuẩn mà ngừng ở hắn đôi mắt đối diện phương hướng.

Trần tinh lần thứ ba tim đập rốt cuộc rơi xuống, đâm cho ngực phát đau. Túi quần rách nát trứng gà chảy ra một chút lạnh thấu lòng trắng trứng, dính vào hắn ngón tay. Hắn tưởng nhắm mắt, mí mắt lại giống bị thứ gì mạnh mẽ căng ra, chỉ bạc ở tầm nhìn căng thẳng, từ không trung chỗ sâu trong hối hướng điểm đỏ, điểm đỏ trung tâm chậm rãi vỡ ra một đạo càng hắc phùng, giống một con mắt.

Thẳng đến giờ phút này, trần tinh mới kinh ngạc phát hiện, chính mình lúc trước sai rồi.

Hắn cho rằng chỉ có chính mình thấy không trung sau đồ vật, nhưng hiện tại, không trung sau đồ vật, cũng thấy hắn.