Kia phiến xám xịt nhan sắc ở động sinh trước mắt một lần nữa khép lại.
Hắn trở lại kia cây lão chương dưới gốc cây thời điểm, đầu gối còn phóng kia điệp tiền giấy, tiền giấy biên giác bị phong nhấc lên một chút, lại trở xuống đi. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình tay, ngón tay tiêm là lạnh, là chỉ bụng kia một tầng da thịt phía dưới lộ ra tới lạnh, giống mới từ nước lạnh rút ra. Hắn chậm rãi đứng lên, đầu gối phát ra rất nhỏ tiếng vang, là ngồi lâu rồi lúc sau khớp xương trở lại vị trí cũ thanh âm. Hắn ở rễ cây bên cạnh đứng trong chốc lát, đem kia tam tiệt đốt sạch hương đầu từ bùn đất rút ra, dùng tay ấn tiến càng sâu trong đất, lại dùng lá rụng đắp lên. Này đó động tác hắn làm được không vội, như là đang đợi chính mình trên người độ ấm từng điểm từng điểm mà trở lại nên ở vị trí.
Hắn dọc theo con đường từng đi qua trở về đi. Xuyên qua mồ mả tổ tiên sơn thời điểm, hắn không có tránh đi những cái đó nấm mồ, hắn đi ở nấm mồ chi gian hẹp kính thượng, bước chân cùng ngày thường không sai biệt lắm mau. Gió thổi qua tới, đem mộ phần thượng khô khốc thảo diệp thổi đến sàn sạt vang, giống có người ở một tờ một tờ mà phiên một quyển thực cũ thư. Động sinh không có nhanh hơn bước chân.
Hắn đi đến động tràng nhập khẩu cây hòe già phía dưới thời điểm, ngừng một chút. Ánh mặt trời đã từ phía đông đỉnh núi chiếu lại đây, dừng ở trên đường lát đá, đem ban đêm tích hạ mỏng sương phơi thành một tầng sáng lấp lánh hơi nước. Động sinh cúi đầu, nhìn chính mình giày tiêm —— giày trên mặt sương sớm đã làm, nhưng bố trên mặt còn giữ một vòng nhợt nhạt vệt nước, như là bị thứ gì từ bên trong ra bên ngoài thấm ướt. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay sờ soạng một chút giày mặt, bố mặt là làm, nhưng kia một vòng vệt nước hình dạng còn ở, giống một loại bị áp tiến vải dệt hoa văn ấn ký.
Hắn đứng lên, tiếp tục đi. Đẩy ra chín cân gia nhà bếp môn thời điểm, chín cân còn dựa vào trên giường, nhưng đã ngồi thẳng một ít. Hắn thay đổi một cây mảnh vải, là một cây càng dài, từ bả vai một bên nghiêng vòng qua đỉnh đầu lại vòng hồi bả vai, giống đem một cái cũ tay nải một lần nữa băng bó một lần. Chín cân thấy động sinh tiến vào, không có lập tức mở miệng, trước nhìn nhìn mặt hắn. Hắn đang xem động sinh đôi mắt, xem đáy mắt kia một tầng so ngày thường càng sâu đồ vật.
“Nàng còn có bốn ngày.” Động sinh nói.
Chín cân không có gật đầu, cũng không có lắc đầu. Hắn dựa hồi đầu giường, đem trong tay kia căn đồ chơi lúc lắc tẩu thuốc đặt ở bên gối, tay phải gác ở trên chăn, ngón tay bình quán. “Nàng theo như ngươi nói cái gì?”
Động sinh đem âm trong giới thấy, nghe thấy, một câu một câu mà nói ra. Hắn nói nàng đứng ở một cái màu xám trên đường, không có quay đầu, hỏi hắn thế ai tới hỏi; hắn nói nàng chuyển qua nửa khuôn mặt nhìn hắn một cái, đôi mắt rất sáng, giống hàm chứa cái gì còn không có tán quang; hắn nói nàng nói “Còn có bốn ngày”, nói nàng làm nhi tử đừng khóc, hắn khóc, nàng liền đi không được. Hắn đem những lời này một chữ không lậu mà nói xong, sau đó ngồi ở mép giường biên, đôi tay giao nắm gác ở đầu gối, giống một tôn miếu nhỏ mới từ bên ngoài dọn về tới tượng đá, còn không có an trí hảo.
Chín cân không có lập tức nói tiếp. Hắn nghiêng đầu, nhìn thoáng qua phía bên ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ quang so vừa rồi càng sáng một ít, ở cửa sổ thượng rơi xuống một đạo nghiêng nghiêng hình chữ nhật, cửa sổ bên cạnh tích một chút tối hôm qua không làm thấu nước mưa, bị chiếu sáng đến tỏa sáng. Hắn đem ánh mắt thu hồi tới, dừng ở động sinh trên mặt.
“Đi thời điểm, ngươi thấy nàng đi bên nào?”
“Nàng đưa lưng về phía ta đi, hướng lộ kia một đầu. Lộ thực thẳng, vẫn luôn đi phía trước, nhìn không thấy đầu.”
“Nàng quay đầu lại sao?”
“Không có.”
Chín cân trầm mặc trong chốc lát. Ngoài cửa sổ quang ở hắn không có băng bó kia nửa bên mặt thượng di động một tiểu cách, giống một con nhìn không thấy tay ở chậm rãi ninh động một cái toàn nút. “Vậy đủ rồi. Nàng biết chính mình muốn đi đâu. Ngươi thế nàng mang nói, cũng mang tới. Dư lại sự, chính là ngươi ngày mai đi Lưu gia, đem lời nói nguyên dạng nói cho bọn họ.”
Động sinh gật gật đầu. Hắn đứng lên, ở nhà bếp cửa đứng một chút, lại quay lại thân: “Chín cân a công, nàng cùng ta nói ‘ hắn khóc, ta liền đi không được ’ thời điểm, nàng thanh âm cùng ngày thường không giống nhau. Giống một cục đá đặt ở trong nước phao thật lâu, vớt ra tới thời điểm vẫn là lạnh, nhưng đã thực nhẹ.”
Chín cân không có trả lời. Hắn đem ánh mắt từ động ruột thượng dời đi, dừng ở khung cửa ven kia đạo bị sài khói xông đen nhiều năm cũ ngân thượng, giống đang xem giống nhau đã bị xem qua rất nhiều lần nhưng mỗi lần xem đều sẽ phát hiện tân hình dáng đồ vật.
Động sinh đi ra nhà bếp, ở trong sân đứng trong chốc lát, mới triều chính mình gia đi.
Ngày hôm sau buổi sáng, ngày mới lượng, động sinh lại đi Lưu gia. Hắn đem câu kia “Còn có bốn ngày” nói cho Lưu gia lão mẫu nhi tử nghe thời điểm, trong cổ họng như là hàm chứa một viên đã hàm thật lâu, góc cạnh bị ma viên hòn đá nhỏ. Người nọ nghe xong, không có khóc, cũng không có quỳ, chỉ là đem trong tay gáo múc nước gác ở lu duyên thượng, đứng yên thật lâu. Hắn ánh mắt ngừng ở bệ bếp kia một ngụm bị huân hắc chảo sắt bên cạnh, ngừng thật lâu, giống ở xác định nồi duyên khi nào bắt đầu biến hắc, lại giống ở ước lượng một chặng đường còn có bao nhiêu trường. Hắn đứng yên thật lâu, bả vai hơi hơi đi xuống trầm một đoạn, như là vẫn luôn khiêng trên vai kia chiếc túi to rốt cuộc có người từ phía dưới thế hắn lấy một phen. Hắn không có khóc.
Bốn ngày lúc sau, Lưu gia lão mẫu đi rồi.
Ngày đó buổi sáng động sinh ở nhà mình bệ bếp biên lột đậu phộng thời điểm, nghe thấy động tràng truyền đến một tiếng thật dài, kéo âm cuối gào khóc thanh. Thanh âm kia cách một mảnh nóc nhà cùng mấy cây khoảng cách truyền tới, như là từ một cái khác mùa truyền đến. Hắn đem trong tay đậu phộng xác bỏ vào lòng bếp, đứng lên, đi tới cửa, thấy nơi xa Lưu gia trên nóc nhà chính dâng lên một sợi nhàn nhạt, màu xám trắng yên. Đó là đốt tiền giấy khí vị —— lại làm lại trầm, bị thần phong ép tới rất thấp, dán mặt đất chậm rãi hướng đông phiêu.
Động sinh nhìn kia lũ yên phiêu một trận, về phòng đem trên bệ bếp chén giặt sạch, sau đó đi chín cân gia. Chín cân trên trán thương đã kết vảy, hơi mỏng một tầng, nhan sắc so chung quanh làn da thâm một ít, giống một cái rất nhỏ dây mực bị họa ở làn da phía dưới. Động sinh ở trên mép giường ngồi xuống, chín cân đang đợi hắn mở miệng.
“Nàng đi rồi. Hôm nay buổi sáng.”
“Khóc sao?” Chín cân hỏi.
“Khóc một tiếng. Hắn nương đi rồi lúc sau khóc.”
Chín cân chậm rãi gật gật đầu. “Vậy đúng rồi.” Hắn không có nói nữa.
Động sinh ngồi ở mép giường, lòng bếp dần dần ám đi xuống ánh lửa ở hắn mu bàn tay thượng nhảy lên một chút, ngay sau đó dập tắt. Hắn cúi đầu nhìn chính mình đặt ở đầu gối tay. Lòng bàn tay không lạnh, độ ấm đã khôi phục bình thường. Nhưng hắn biết, có chút đồ vật đã lưu tại kia cây lão chương dưới gốc cây —— không phải kia tam tiệt hương đầu, cũng không phải những cái đó không thiêu xong tiền giấy. Là hắn lần đầu tiên một mình đi xong một đoạn đường lúc sau lưu tại ven đường đồ vật, giống một cái bị đặt ở cục đá phùng, tạm thời còn không có nảy mầm hạt giống. Hắn đương nhiên không biết nó sẽ biến thành cái gì. Nhưng hạt giống chính là hạt giống, nó nhiệm vụ chỉ là chờ đợi.