Động sinh tả mi vảy còn không có rớt sạch sẽ, chín cân liền đem sống phái xuống dưới.
Ngày đó buổi sáng động sinh chính ngồi xổm ở tổ đàn cửa miêu thỉnh thủy phù, miêu đến lần thứ ba, tay ổn một ít, đường cong tuy rằng còn không thẳng, nhưng ít nhất không có thắt. Chín cân từ buồng trong đi ra, trong tay xách theo một quyển hồng giấy cùng một bó hương, hướng động sinh trước mặt một ném, giấy cuốn trên mặt đất lăn nửa vòng, hương bó tản ra, ba bốn căn hương nhảy ra bó thằng, dừng ở động sinh bên chân.
“Đi vương nhà chồng.” Chín cân nói, “Nàng tôn tử đêm qua bị kinh, khóc một đêm, giọng nói đều khóc ách. Ngươi đi thu một chút.”
Động sinh bút lông trong tay đình ở giữa không trung. Chu sa dịch từ ngòi bút nhỏ giọt tới, dừng ở giấy vàng thượng, thấm khai một cái tròn tròn, giống đôi mắt giống nhau điểm đỏ. Hắn ngẩng đầu nhìn chín cân, miệng trương một chút, lại khép lại. Hắn muốn hỏi “Ta một người đi sao”, nhưng không hỏi ra khẩu. Hắn sợ chín cân nói “Không phải ngươi một người, chẳng lẽ ta bồi ngươi đi?” Hắn càng sợ chín cân nói “Ngươi học hơn nửa năm, liền cái thu kinh đều sẽ không?”
Động sinh đem bút lông buông, từ trên mặt đất nhặt lên kia cuốn hồng giấy cùng kia bó hương. Hồng giấy là tài tốt, một thước vuông, điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, giấy trên mặt còn tàn lưu dao rọc giấy áp ngân. Hương là bình thường mai sơn hương, màu vàng nâu, so chiếc đũa tế một ít, để sát vào nghe có một cổ thảo dược vị. Động sinh đem đồ vật ôm vào trong ngực, đứng lên, đi rồi hai bước, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn chín cân liếc mắt một cái.
Chín cân đã ngồi xổm tôi lại bồn bên cạnh, đang ở dùng cặp gắp than kẹp than, giống như lời nói mới rồi không phải hắn nói, giống như động sinh không phải đi cấp một cái khóc một đêm hài tử thu kinh, là đi cách vách mượn một gáo mễ. Động sinh đem đến bên miệng nói nuốt trở vào, xoay người, đi ra tổ đàn.
Mùa đông sáng sớm, động tràng trên đường lát đá kết một tầng hơi mỏng sương. Động sinh đi được thực mau, giày đạp lên sương thượng, “Kẽo kẹt” mà vang. Hắn tim đập đến cũng mau, mau đến giống có người ở ngực lôi một mặt tiểu cổ, “Thịch thịch thịch”, chấn đến hắn lỗ tai ong ong vang. Hắn đem hồng giấy cùng hương đổi đến tay trái ôm, dùng tay phải đè đè ngực, muốn cho tim đập chậm lại. Ấn không được. Tim đập vẫn là nhanh như vậy, mau đến chính hắn đều ngại mất mặt.
Vương nhà chồng ở động tràng đông đầu, tam gian nhà ngói, trong viện loại một cây cây bưởi, cây bưởi thượng còn treo hai cái qua mùa đông quả bưởi, da nhăn dúm dó, giống hai trương bị hong gió mặt. Động còn sống không đi tới cửa, liền nghe thấy được hài tử tiếng khóc. Kia tiếng khóc không phải bình thường khóc, là cái loại này khóc suốt một đêm lúc sau, giọng nói đã ách, nhưng còn ở ngạnh chống khóc thanh âm, khô cằn, giống giấy ráp ma ở đầu gỗ thượng, một chút một chút, ma đắc nhân tâm phiền.
Động sinh đứng ở cửa, hít sâu một hơi. Mùa đông không khí hít vào phổi, lạnh căm căm, đem hắn tim đập áp xuống đi một ít. Hắn duỗi tay gõ gõ môn, cửa không có khóa, một gõ liền khai một cái phùng. Kẹt cửa lộ ra một cổ ấm áp dễ chịu khí vị —— than hỏa, tã, nấu quá cháo nồi, còn có hài tử khóc lâu rồi lúc sau thân thể phát ra cái loại này ê ẩm hãn vị, quậy với nhau, rầu rĩ, giống một giường che lại ba ngày hậu chăn bông.
Vương bà đón ra tới. Nàng hơn 60 tuổi, đầu tóc hoa râm, trên mặt tất cả đều là nếp gấp, nếp gấp khảm mỏi mệt. Nàng vừa thấy động sinh, giống thấy cứu tinh giống nhau, một phen giữ chặt động sinh cánh tay, thanh âm lại cấp lại mau: “Tiểu trần công ngươi đã tới, mau nhìn xem nhà ta Bảo Nhi, khóc một đêm, như thế nào hống đều hống không được, uy thủy không uống, uy nãi không uống, chính là khóc, khóc đến ta đau lòng muốn chết……”
Động sinh bị nàng lôi kéo vào buồng trong. Buồng trong cửa sổ đóng lại, bức màn lôi kéo, ánh sáng thực ám. Dựa tường trên giường gỗ nằm một cái hai ba tuổi hài tử, khóa lại một giường hoa chăn bông, thân thể cuộn thành một đoàn, khuôn mặt nhỏ đỏ bừng, hốc mắt sưng đến giống hai viên thủy mật đào, miệng giương, một tiếng tiếp một tiếng mà khóc. Tiếng khóc đã không có sức lực, đứt quãng, giống một đài sắp hết pin rồi radio, âm lượng càng ngày càng nhỏ, nhưng chính là không liên quan.
Vương bà con dâu đứng ở mép giường, hốc mắt cũng là hồng, trong tay bưng một chén lạnh thấu nước cơm, chén duyên thượng còn dính gạo. Nàng thấy động sinh tiến vào, sửng sốt một chút —— nàng hiển nhiên không nghĩ tới chín cân phái tới chính là một cái hài tử, một cái tả mi trụi lủi, so nhà nàng Bảo Nhi không lớn mấy tuổi hài tử. Nàng môi giật giật, tưởng nói điểm cái gì, lại nuốt trở vào. Trong núi người biết quy củ: Sư công phái ai tới, ai chính là sư công. Ngươi tin sư công, phải tin sư công phái tới người. Đây là mai sơn quy củ, so huyện nha môn công văn còn dùng được.
Động sinh đi đến mép giường, đem hồng giấy cùng hương phóng ở trên tủ đầu giường. Hắn cúi đầu nhìn cái kia khóc đến đầy mặt đỏ bừng nha tử, trong lòng bỗng nhiên không như vậy luống cuống. Không phải bởi vì hắn có nắm chắc, là bởi vì hắn gặp qua so này càng tao. Hắn gặp qua trương thợ săn cái kia hôn mê ba ngày ba đêm hài tử, gặp qua dương liễu hướng cái kia bị quê người nữ triền nửa tháng mười hai tuổi nha tử. Cùng những cái đó so sánh với, thu kinh không tính đại sự. Không tính đại sự, nhưng hắn chưa từng có một người đã làm.
Động sinh xoay người, đối vương bà cùng nàng con dâu nói: “Các ngươi đi ra ngoài một chút, đóng cửa lại. Ta không gọi các ngươi, các ngươi đừng tiến vào.”
Hắn thanh âm so với hắn dự đoán muốn ổn. Ổn đến chính mình đều có điểm ngoài ý muốn. Vương bà cùng con dâu nhìn nhau liếc mắt một cái, không nói gì, yên lặng mà lui đi ra ngoài. Môn bị mang lên phía trước, con dâu lại quay đầu lại nhìn động sinh liếc mắt một cái, kia liếc mắt một cái có hoài nghi, có lo lắng, còn có một loại “Ngựa chết coi như ngựa sống chạy chữa” bất đắc dĩ. Môn đóng lại.
Động sinh đứng ở mép giường, hai tay rũ tại thân thể hai sườn, lòng bàn tay hướng phía trước. Hắn nhìn trên giường khóc lóc hài tử, hài tử tiếng khóc ở môn đóng lại lúc sau trở nên rầu rĩ, giống một cái bị nhốt ở trong rương thanh âm. Động sinh đem tay trái giơ lên trước mắt, nhìn thoáng qua lòng bàn tay phong thân phù. Phù là hồng, tại ảm đạm ánh sáng có vẻ phá lệ tươi đẹp, giống một cái vừa mới bị họa đi lên, còn ở ra bên ngoài thấm huyết miệng vết thương.
Hắn đem hồng giấy triển khai, phô ở trên tủ đầu giường. Hồng giấy rất mỏng, giấy trên mặt không có bất luận cái gì tự cùng ký hiệu, chính là một trương phổ phổ thông thông hồng giấy. Mai sơn thu kinh dùng giấy, càng bình thường càng tốt. Quá hoa lệ giấy, quỷ thần sẽ phân tâm; quá thuần tịnh giấy, quỷ thần không xem. Hồng giấy vừa vặn —— đã vui mừng, lại không chói mắt, quỷ thần đi ngang qua thời điểm sẽ xem một cái, xem một cái là đủ rồi.
Động sinh từ hương bó rút ra tam căn hương. Hắn tay ở run. Run đến lợi hại, hương ở trong tay hắn giống tam căn chiếc đũa cắm ở chứa đầy thủy trong chén, lảo đảo lắc lư, như thế nào đều ổn không được. Hắn hít sâu một hơi, lại hút một ngụm, nhắm mắt lại, lại mở thời điểm, tay không run lên. Không phải không run lên, là run đến không như vậy rõ ràng. Hắn đem tam căn hương hợp lại ở bên nhau, dùng que diêm bậc lửa. Mồi lửa liếm hương đầu, hương trước tiên là bốc khói, sau đó nhảy ra một tiểu thốc màu cam hồng ngọn lửa, ngọn lửa quơ quơ, diệt, hương đầu biến thành màu đỏ sậm, giống ba viên nho nhỏ than.
Động sinh đem hương cử qua đỉnh đầu, đối với ngoài cửa sổ phương hướng đã bái tam bái. Mai sơn thu kinh quy củ: Đệ nhất bái kính thiên, thỉnh thiên không thu hồn; đệ nhị bái kính mà, thỉnh mà không đoạt phách; đệ tam bái kính tổ tiên, thỉnh tổ tiên giúp đỡ chỉ lộ. Bái xong lúc sau, hắn đem hương cắm vào trên tủ đầu giường một cái nho nhỏ lư hương. Lư hương là vương bà từ trên bệ bếp lấy tới —— một con rớt sơn tráng men ly, bên trong nửa ly mễ, mễ là sinh trùng, động sinh cắm hương thời điểm có mấy con màu đen tiểu bọ cánh cứng từ mễ bò ra tới, dọc theo ly vách tường hướng lên trên bò, bò đến ly khẩu liền dừng lại, giống đang xem hắn.
Động sinh không có quản những cái đó bọ cánh cứng. Hắn đi đến mép giường, ngồi xổm xuống, đem tay phải vói vào trong chăn, nhẹ nhàng nắm lấy hài tử tay. Hài tử tay rất nhỏ, ngón tay tinh tế, lạnh lạnh, giống một phen mới vừa hái xuống đậu que. Động sinh nắm hắn tay, dùng chính mình nhiệt độ cơ thể ấp kia mấy chỉ lạnh lẽo ngón tay.
Trong miệng của hắn bắt đầu niệm chú. Thu kinh chú, cùng tịnh thủy chú không giống nhau. Tịnh thủy chú là thỉnh thủy đem “Dơ” đồ vật tẩy rớt, thu kinh chú là đem “Tán” đồ vật thu hồi tới. Người hồn phách ở trong thân thể đợi, giống trứng gà hoàng ở vỏ trứng đợi, vỏ trứng khái phùng, lòng đỏ trứng liền sẽ ra bên ngoài lưu. Thu kinh chính là đem chảy ra đi lòng đỏ trứng thu hồi tới, nhét trở lại vỏ trứng, lại đem vỏ trứng thượng phùng hồ thượng.
“Thiên Địa Huyền Hoàng, hồn phách về quê. Phương đông Giáp Ất mộc, hồn về gan; phương nam Bính đinh hỏa, thần nỗi nhớ nhà; phương tây canh tân kim, phách về phổi; phương bắc nhâm quý thủy, tinh về thận; trung ương mậu mình thổ, ý về tì. Ngũ phương quy vị, hồn phách an bình. Thái Thượng Lão Quân cấp tốc nghe lệnh……”
Động sinh niệm thật sự chậm, mỗi một chữ đều giống từ khe đá bài trừ tới thủy, một giọt một giọt, không nối liền, nhưng mỗi một giọt đều dừng ở nên lạc địa phương. Hắn tay cầm hài tử tay, cảm giác được hài tử nhiệt độ cơ thể ở hắn trong lòng bàn tay chậm rãi tăng trở lại, từ lạnh biến thành ôn, từ ôn biến thành nhiệt. Hài tử tiếng khóc cũng ở biến —— không phải đột nhiên ngừng, là từng điểm từng điểm mà biến yếu, giống một cái bị tỏa ánh sáng khí khí cầu, chậm rãi bẹp đi xuống, bẹp đến cuối cùng, chỉ còn lại có một tia như có như không khụt khịt.
Động sinh đem tay vói vào trong chăn, sờ đến hài tử bụng. Bụng vẫn là ngạnh, banh đến giống một mặt cổ. Động sinh bàn tay dán ở hài tử trên bụng, lòng bàn tay triều hạ, phong thân phù nhiệt độ xuyên thấu qua làn da thấm đi vào, giống mùa đông thái dương phơi ở vùng đất lạnh thượng, thổ chậm rãi hóa khai, trở nên mềm xốp. Hài tử bụng mềm, hô hấp từ dồn dập trở nên đều đều, từ đều đều trở nên lâu dài.
Động sinh buông ra tay, đứng lên. Hắn chân có chút nhũn ra, đầu gối giống bị rút ra xương cốt, đứng một chút mới đứng vững. Hắn đem lư hương tam căn hương rút ra, ở ly duyên thượng khái diệt, dùng hồng giấy bao lấy hương đầu, bao thành một cái nho nhỏ tam giác bao. Sau đó hắn đem tam giác bao nhét vào hài tử gối đầu phía dưới, lại giơ tay ở hài tử trên trán phương ba tấc địa phương vẽ ba vòng —— không phải dùng chu sa họa, là dùng bàn tay họa, dùng phong thân phù tàn lưu ở lòng bàn tay thượng nhiệt lực họa. Ba vòng họa xong, hài tử mí mắt động một chút, lại động một chút, chậm rãi khép lại.
Động sinh nhìn hài tử trong chốc lát. Hài tử ngủ rồi, miệng hơi hơi giương, khóe miệng có một tia nước miếng, sáng lấp lánh, giống một cây bị kéo tế tơ nhện. Hắn lông mi thượng còn treo không làm nước mắt, nhưng hô hấp đã vững vàng, lồng ngực lúc lên lúc xuống, giống một con bị hống ngủ tiểu miêu.
Động sinh đi tới cửa, mở ra môn. Vương bà cùng con dâu chính đứng ở ngoài cửa, hai người mặt đối mặt đứng, ai cũng không nói chuyện. Con dâu tay ở góc áo thượng nắm chặt, nắm chặt lại tùng, lỏng lại nắm chặt. Cửa mở thời điểm, vương bà phản ứng đầu tiên không phải hỏi “Hảo sao”, mà là nghiêng đầu đi nghe buồng trong thanh âm —— không có tiếng khóc. An tĩnh. Cái loại này giằng co suốt một đêm, đem cả nhà thần kinh đều ma thành một cây dây nhỏ tiếng khóc, ngừng.
Vương bà đôi mắt lập tức liền đỏ. Nàng không có vọt vào đi xem hài tử, mà là trước quay đầu tới nhìn động sinh, miệng run run, giống tưởng nói cảm ơn, lại giống muốn khóc. Nàng cuối cùng cái gì cũng chưa nói, chỉ là bắt tay duỗi lại đây, ở động sinh trên vai chụp hai cái. Chụp thật sự nhẹ, nhưng động sinh cảm thấy kia hai bàn tay so mười câu nói còn trọng.
Con dâu đã vọt vào buồng trong, phủ ở mép giường, duỗi tay thăm hài tử hơi thở, lại sờ hài tử cái trán, sau đó cả người giống bị rút đi xương cốt búp bê vải giống nhau, nằm liệt ngồi ở trên mép giường, bụm mặt khóc lên. Không phải cái loại này tê tâm liệt phế khóc, là cái loại này nghẹn suốt một đêm rốt cuộc không nín được, từ thân thể chỗ sâu trong nảy lên tới khóc, rầu rĩ, giống mùa xuân lôi, từ nơi xa lăn lại đây, lăn đến trên đỉnh đầu, “Oanh” một tiếng liền nổ tung.
Động sinh đứng ở cửa, nhìn một màn này. Hắn tay vẫn là lạnh, nhưng lòng bàn tay là nhiệt, phong thân phù độ ấm so ngày thường cao một ít, giống một khối bị che nhiệt cục đá. Hắn bỗng nhiên cảm thấy, chính mình vừa rồi làm một kiện rất lớn sự. Không phải “Đại” ở kỹ thuật có bao nhiêu khó, là “Đại” ở —— hắn không sợ. Hắn trước kia mỗi lần làm những việc này, bên người đều có chín cân. Chín cân ở, hắn liền dám. Hôm nay chín cân không ở, chỉ có chính hắn. Hắn cũng dám.
Động sinh từ vương nhà chồng ra tới thời điểm, trời đã sáng rồi. Thái dương từ phía đông đỉnh núi dâng lên tới, đem toàn bộ động tràng nóc nhà đều nhuộm thành màu kim hồng. Động sinh đi ở trên đường lát đá, đá phiến thượng sương đã bị thái dương phơi hóa, ướt dầm dề, ánh bóng dáng của hắn. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình bóng dáng, bóng dáng tả mi chỗ thiếu một tiểu khối —— mi lông còn chưa mọc ra tới, trụi lủi, giống một cái bị sâu gặm rớt một ngụm lá cây.
Hắn cười một chút. Không phải cười lông mày, là cười chính mình. Hắn nhớ tới buổi sáng thời điểm, chính mình đứng ở chín cân cửa nhà, xách theo hồng giấy cùng hương, tim đập mau đến giống nổi trống, chân mềm đến giống mì sợi. Hắn cho rằng chính mình sẽ làm tạp, cho rằng chính mình sẽ niệm sai chú, cho rằng chính mình sẽ đã quên bước đi, cho rằng chính mình sẽ làm trò vương bà cùng con dâu mặt xấu mặt. Cái gì đều không có. Hắn niệm đúng rồi chú, đi đúng rồi bước đi, hài tử ngủ rồi. Sự tình liền như vậy thành.
Động sinh trở lại chín cân gia thời điểm, chín cân chính ngồi xổm ở trong sân rửa rau. Mùa đông đồ ăn không nhiều lắm, mấy búp cải trắng héo héo, lá cây bên cạnh bị sương đánh đến đã phát hắc. Chín cân ở suối nước một cây một cây mà tẩy, tẩy thật sự chậm, ngón tay đông lạnh đến đỏ bừng. Hắn không có ngẩng đầu, chỉ hỏi một câu: “Khóc bao lâu?”
“Một đêm.” Động sinh nói, “Từ ngày hôm qua chạng vạng bắt đầu khóc, khóc đến ta đi thời điểm.”
“Ngươi niệm mấy lần?”
“Ba lần.”
“Mấy lần dừng?”
Động sinh nghĩ nghĩ: “Lần thứ hai niệm xong thời điểm hắn liền không thế nào khóc, lần thứ ba niệm xong liền ngủ rồi.”
Chín cân bắt tay từ trong nước rút ra, lắc lắc bọt nước tử, dùng tạp dề xoa xoa. Hắn đứng lên, xoay người, nhìn động sinh. Hắn không có khen động sinh. Hắn nhìn nhìn động sinh mặt, nhìn vài giây, nói bốn chữ: “Lông mày nên mọc ra tới.”
Động sinh sửng sốt một chút. Hắn duỗi tay sờ sờ tả mi, mi cốt thượng có một tầng tinh mịn, lông xù xù đồ vật, thực mềm, thực đạm, không cẩn thận sờ không cảm giác được. Đó là tân mọc ra tới lông mày, tinh tế, ngắn ngủn, giống mới ra thổ thảo mầm. Hắn không biết chính mình là khi nào lớn lên, có thể là ở niệm chú thời điểm, khả năng nắm đứa bé kia tay thời điểm, khả năng ở từ vương nhà chồng đi trở về tới trên đường.
Chín cân xoay người đi trở về bệ bếp trước, đem tẩy tốt cải trắng phóng ở trên thớt, cầm lấy dao phay, bắt đầu thiết. Hắn xắt rau thanh âm rất có tiết tấu, “Đốc, đốc, đốc”, giống mõ đập vào trên cục đá, một chút một chút, không nhanh không chậm.
Động sinh trạm ở trong sân, nhìn chín cân bóng dáng. Ánh mặt trời từ sau lưng chiếu lại đây, đem chín cân bóng dáng kéo thật sự trường, trường đến cơ hồ đụng phải động sinh mũi chân. Động sinh nhìn cái kia bóng dáng, bỗng nhiên cảm thấy chín cân không chỉ là một cái lão nhân, là một ngọn núi. Hắn đi bất quá đi, cũng phiên bất quá đi, nhưng hắn có thể ở chân núi ngồi xuống, nghỉ một chút.
Động sinh đi vào nhà bếp, ở bệ bếp biên ghế đẩu ngồi xuống tới. Lòng bếp hỏa còn châm, ánh lửa đem hắn mặt ánh đến đỏ bừng. Hắn nhìn chín cân xắt rau, chín cân thiết hảo một cây, lại cầm lấy một cây, giơ tay chém xuống, cải trắng bị cắt thành đều đều ti, mã ở trong chén, giống một mâm mã tốt ngọc.
“Chín cân a công,” động sinh nói, “Ta vừa rồi thu kinh thời điểm, trong lòng không có hoảng. Không phải không khẩn trương, là khẩn trương về khẩn trương, trong tay sự không đình. Chú niệm tới rồi, nên làm đều làm.”
Chín cân đem cuối cùng một cây cải trắng thiết xong, buông dao phay, từ trên bệ bếp bưng lên kia chén cắt xong rồi cải trắng ti, hướng trong nồi đảo. Du đã thiêu nhiệt, “Xuy” một tiếng, váng dầu bắn lên, trong nồi yên dâng lên tới, đem chín cân mặt che ở mặt sau.
“Vậy đúng rồi.” Chín cân thanh âm từ sương khói mặt sau truyền ra tới, không lớn, nhưng rất rõ ràng, “Hoảng không hoảng hốt không quan trọng, quan trọng là hoảng thời điểm, trong tay sự không thể đình. Ngừng, liền thật sự luống cuống.”
Động sinh ngồi ở bệ bếp biên, đôi tay phủng cằm, nhìn chín cân xào rau. Trong chảo dầu “Tư tư” mà vang, cải trắng ở trong nồi phiên tới phiên đi, từ màu trắng biến thành nửa trong suốt, hương khí theo sương khói bay ra, chui vào động sinh trong lỗ mũi.
Hắn bụng kêu một tiếng, thực vang. Chín cân không quay đầu lại, nhưng khóe miệng động một chút.
“Ăn cơm.”
Động sinh “Ân” một tiếng, đứng lên, đi tủ chén cầm hai cái chén, hai đôi đũa. Hắn đem chén đũa bãi ở trên bàn, quy quy củ củ mà dọn xong. Sau đó hắn ngồi xuống, chờ chín cân đem đồ ăn bưng lên.
Ngoài cửa sổ thái dương đã hoàn toàn dâng lên tới. Ánh mặt trời chiếu tiến nhà bếp, chiếu vào động sinh trên mặt, chiếu vào hắn kia nửa thanh tân mọc ra tới lông mày thượng. Lông mày thực thiển, cơ hồ nhìn không thấy, nhưng nó ở nơi đó, giống một câu còn chưa nói xuất khẩu nói, giấu ở môi mặt sau, chờ một cái thích hợp thời điểm, nói ra.