Trình chưa danh là bị điện thoại đánh thức.
Trên màn hình di động thời gian biểu hiện rạng sáng hai điểm mười bảy phân. Hắn híp mắt nhìn trong chốc lát điện báo dãy số —— công trường, không phải hạng mục giám đốc lão Chu, là phòng trực ban máy bàn. Hắn tiếp.
Đối diện là thông gió ống dẫn rót mãn tiếng gió, hỗn loạn hàn điện cơ đứt quãng chi chi thanh, cùng một loại càng thấp, liên tục, như là thứ gì ở thong thả cọ xát vù vù. Trực ban viên thanh âm bị này đó tạp âm thiết đến rơi rớt tan tác: “Trình công…… Số 3 cái giếng…… 43 mễ…… Số 4 hoành thông đạo…… Vách đá thượng…… Có cái gì.”
“Có cái gì” là lão Chu thiền ngoài miệng. Lão Chu nói cả đời vách đá —— có thủy, có phùng, có sắc sai, có dị thường. Trình chưa danh đương 20 năm địa chất kỹ sư, nghe qua vô số lần “Có cái gì”, mỗi lần đi xuống xem, đều là bình thường. Nhưng lần này không giống nhau. Trực ban viên thanh âm không đúng. Không phải khẩn trương, không phải sợ hãi, là một loại càng nguyên thủy, giống bị người bóp chặt yết hầu sau bài trừ tới khí âm.
Hắn hỏi câu “Lão Chu đâu”, đối diện nói “Lão Chu đi xuống, còn không có đi lên”. Trình chưa danh treo điện thoại, mặc xong quần áo, ra cửa.
Bắc thành là một tòa phương bắc công nghiệp thành thị, tàu điện ngầm số 4 tuyến là một cái đồ vật hướng tuyến chính, xuyên qua khu phố cũ dày nhất địa tầng. Số 3 cái giếng ở vào thành đông một mảnh đãi phá bỏ di dời cư dân khu bên cạnh, miệng giếng bị vây chắn che đến kín mít, từ bên ngoài chỉ có thể nhìn đến một đài cần trục hình tháp cánh tay côn ở xám xịt trong trời đêm chậm rãi chuyển động. Trình chưa danh xe ngừng ở 200 mét ngoại một cái đường đất thượng, hắn xuống xe khi dẫm đến một bãi nước bùn, đế giày phát ra dính nhớp phốc kỉ thanh. Công trường không có lượng đèn. Không phải không điện, là đem đèn đóng.
Vây chắn cửa sắt hờ khép, kẹt cửa lộ ra khẩn cấp đèn lãnh bạch sắc, chói mắt quang. Trình chưa danh nghiêng người chen vào đi. Số 3 cái giếng miệng giếng liền ở phía trước không đến 20 mét địa phương, miệng giếng phía trên giá giản dị tăng lên giá, dây cáp rũ xuống đi, biến mất ở đáy giếng trong bóng đêm. Miệng giếng bên cạnh vây quanh một vòng người, đều ăn mặc màu cam phản quang bối tâm, trên lưng dính bùn lầy cùng rỉ sắt, ở khẩn cấp dưới đèn giống một đám trầm mặc, sáng lên trùng. Không có người nói chuyện. Bọn họ nhìn chằm chằm miệng giếng, giống đang đợi thứ gì ra tới.
Lão Chu không ở mặt trên. Hắn đi xuống.
Trình chưa danh đi đến miệng giếng, cương cách sách đã bị xốc lên, lộ ra phía dưới đen nhánh, vuông góc xuống phía dưới giếng ống. Giếng ống vách trong bê tông sấn xây mới vừa hoàn thành không lâu, mặt ngoài vẫn là ẩm ướt, phiếm một loại không khỏe mạnh, than chì sắc ánh sáng. Một cổ ấm áp, mang theo rỉ sắt cùng ngọt mùi tanh vị phong từ đáy giếng nảy lên tới, đánh vào trên mặt.
Hắn hỏi bên cạnh một cái công nhân: “Lão Chu đi xuống đã bao lâu?”
Công nhân nhìn hắn một cái, môi giật giật, nói: “Hơn một giờ.”
“Một người?”
Công nhân gật đầu.
Trình chưa danh không có do dự, đem nón bảo hộ khấu thượng, đi vào tăng lên giá phía dưới điếu lung, kéo một chút linh thằng. Điếu lung đột nhiên chấn động, bắt đầu thong thả giảm xuống. Giếng ống không khí càng ngày càng ướt, càng ngày càng nhiệt, kia cổ ngọt mùi tanh càng ngày càng nùng. Hắn ngửi được quá loại này hương vị —— không phải tại đây điều tuyến thượng, là ở mười mấy năm trước, ở tây bộ một cái vứt đi huỳnh thạch quặng mỏ. Kia quặng mỏ bị dân bản xứ nói thành “Không sạch sẽ”, nói có người đi vào liền rốt cuộc ra không được. Hắn đi vào, cái gì cũng không tìm được, chỉ nhìn đến vách đá thượng khảm một quả màu xám trắng, che kín vết rạn cái chai. Cái chai thực nhẹ, hắn mang ra tới. Sau lại cấp một cái hiểu công việc lão nhân xem, lão nhân nói, đây là “Phong”. Phong cái gì? Lão nhân chưa nói. Hắn cũng không hỏi. Cái chai vẫn luôn ở hắn văn phòng trong ngăn kéo, rơi xuống một tầng hôi.
Điếu lung ngừng. 43 mễ.
Đáy giếng là ẩm ướt, giọt nước không quá mắt cá chân, thủy ôn ôn, giống mới vừa thả ra nước tắm. Trình chưa danh dẫm đi xuống, cảm giác đế giày dẫm tới rồi cái gì trơn trượt đồ vật. Hắn cúi đầu, khẩn cấp đèn chùm tia sáng chiếu vào trên mặt nước —— thủy là vẩn đục, phiếm màu xanh thẫm ánh huỳnh quang, nhìn không ra đáy nước có cái gì. Đường tắt hai sườn cương củng đặt tại khẩn cấp dưới đèn đầu hạ vặn vẹo, đan xen bóng ma. Phía trước, đường tắt cuối, số 4 hoành thông đạo cửa động bị một vòng đèn tụ quang chiếu. Quang không phải từ bên ngoài đánh đi vào, là từ bên trong “Thấu” ra tới.
Hắn đi qua đi, đế giày ở giọt nước phát ra bẹp bẹp tiếng vang.
Lão Chu ngồi xổm ở hoành thông đạo tận cùng bên trong, đưa lưng về phía hắn.
Trình chưa tên là hắn một tiếng, lão Chu không có phản ứng. Lại kêu một tiếng, lão Chu bả vai động một chút, chậm rãi quay đầu. Khẩn cấp đèn chiếu sáng ở lão Chu trên mặt, trình chưa danh nhìn đến sắc mặt của hắn là xám trắng, môi phát tím, hốc mắt chung quanh có một vòng màu đỏ sậm, như là bị thứ gì bỏng rát sau dấu vết. Nhưng hắn đôi mắt là lượng. Không phải bình thường lượng, là cái loại này sốt cao không lùi người bệnh trong ánh mắt mới có, nóng rực, không bình thường lượng.
“Trình công.” Lão Chu thanh âm khàn khàn, giống giấy ráp cọ xát nham thạch, “Ngươi nhìn xem cái này.”
Hắn nghiêng đi thân.
Trình chưa danh thấy được.
Vách đá thượng, có cái gì.
Kia không phải nham thạch, không phải thổ nhưỡng, không phải bất luận cái gì hắn gặp qua địa chất cấu tạo. Đó là một tầng hơi mỏng, nửa trong suốt, màu đỏ sậm màng. Màng mặt ngoài che kín tinh mịn, giống như mạch máu hoa văn, hoa văn trung có thứ gì ở thong thả lưu động. Màng dán ở vách đá thượng, giống một tầng bị lột xuống tới, còn sống làn da. Màng chỗ sâu nhất —— hoặc là nói, màng “Bên trong” —— có một cái ao hãm. Ao hãm là hình tròn, đường kính ước nửa thước, bên cạnh bóng loáng, như là bị thứ gì trường kỳ áp bách hình thành. Ao hãm trung tâm, khảm một quả cái chai.
Màu xám trắng, lớn bằng bàn tay, che kín vết rạn. Cùng hắn mười mấy năm trước ở tây bộ huỳnh thạch quặng mỏ nhặt được, giống nhau như đúc.
Trình chưa danh ngồi xổm xuống, nhìn chằm chằm kia cái cái chai. Bình thân vết rạn rất sâu, có chút cơ hồ xỏ xuyên qua bình vách tường, nhưng nó không có toái. Vết rạn chỗ sâu trong, có cực kỳ mỏng manh, đạm kim sắc quang ở thong thả chảy xuôi. Giống tim đập, giống hô hấp, giống có thứ gì ở bên trong tồn tại. Hắn có thể cảm giác được kia tầng màng ở “Hô hấp”. Không phải phong lưu động, là màng bản thân phập phồng. Cực kỳ thong thả, thong thả đến nếu không phải ngồi xổm ở nơi đó nhìn chằm chằm nó xem, căn bản sẽ không chú ý tới. Lão Chu ở bên cạnh nói: “Công nhân thanh đến nơi đây, nhìn đến thứ này. Có người nói, nó ở động. Ta xuống dưới nhìn. Nó không phải ‘ ở động ’, nó là ‘ tồn tại ’.”
Trình chưa danh không có trả lời. Hắn vươn tay, ngón tay treo ở cái chai phía trên. Hắn cảm giác được ấm áp. Không phải đèn tụ quang nhiệt, là cái chai tự thân phát ra, liên tục, sẽ không làm lạnh ấm áp. Nhịp đập. Không nóng không vội, giống một viên ở mẫu thân tử cung ngủ yên trái tim. Hắn tay ở run. Hắn không biết chính mình vì cái gì sẽ run. Hắn gặp qua lún, gặp qua thấu thủy, gặp qua bị đè ép biến hình cương củng giá cùng đứt gãy miêu côn. Hắn gặp qua tử vong. Nhưng hắn không có gặp qua loại đồ vật này. Nó không nên ở chỗ này. Nó không nên ở bất luận cái gì một chỗ. Nó hẳn là bị chôn ở ngầm càng sâu chỗ, vĩnh viễn sẽ không bị bất luận kẻ nào tìm được.
“Phong bế nơi này.” Hắn nói, thanh âm khô khốc, “Ai đều không cần tiến vào. Ai đều đừng đụng.”
Lão Chu không hỏi vì cái gì. Hắn đứng lên, đi theo trình chưa danh đi ra hoành thông đạo.
Điếu lung bay lên. Giếng ống ngọt mùi tanh càng lúc càng mờ nhạt, bị trên mặt đất ùa vào tới gió đêm pha loãng. Trình chưa danh đứng ở điếu lung bên cạnh, cúi đầu nhìn đáy giếng hắc ám. Kia đoàn mỏng manh, đạm kim sắc quang, trong bóng đêm sáng lên, giống một con đang ở thong thả động đậy, sẽ không khép kín đôi mắt.
Hắn trở lại mặt đất, đi ra vây chắn, kéo ra cửa xe. Hắn ngồi ở trên ghế điều khiển, nắm tay lái, thật lâu không có động. Sau đó hắn cầm lấy di động, phiên thông tin lục. Hắn tìm được một cái thật lâu không bát quá dãy số —— ghi chú là “Thẩm giáo thụ”, thượng một lần trò chuyện ký lục là ba năm trước đây. Hắn bát qua đi.
Điện thoại vang lên thật lâu.
Đối diện tiếp lên. Một cái già nua, khàn khàn, mang theo dày đặc buồn ngủ giọng nữ: “Trình công?”
“Giáo thụ, ta tìm được rồi.” Hắn nói, “Ngươi nói kia đồ vật.”
Điện thoại kia đầu trầm mặc thật lâu.
“Ở đâu?”
“Bắc thành. Tàu điện ngầm số 4 tuyến. Số 3 cái giếng, 43 mễ.”
“Đừng đụng. Không cần nói cho bất luận kẻ nào. Đem tọa độ cho ta. Ta ngày mai đến.”
Điện thoại cắt đứt. Trình chưa danh buông xuống di động, dựa vào ghế dựa thượng, nhắm mắt lại. Hắn nghe được miệng giếng phương hướng truyền đến, mơ hồ, trầm thấp vù vù. Không phải phong, không phải máy móc, là đại địa chỗ sâu trong đồ vật ở hô hấp. Hắn đợi thật lâu, lâu đến vù vù biến thành tiếng gió, lâu đến tiếng gió biến thành ù tai, lâu đến hắn phân không rõ chính mình nghe được chính là cái gì. Hắn mở mắt ra.
Trên kính chắn gió mông một tầng đám sương. Sương mù là màu đỏ sậm.
Không phải phản quang. Không phải ảo giác. Là sương mù. Từ hắn xe điều hòa ra đầu gió, từ cửa xe khe hở, từ kính chắn gió phong kín điều bên cạnh, thấm tiến vào, màu đỏ sậm, mang theo ngọt mùi tanh sương mù. Hắn đột nhiên ngồi thẳng, duỗi tay lau pha lê nội sườn hơi nước. Sương mù ở bên ngoài. Không phải từ trong xe chảy ra đi, là từ mặt đất, từ miệng giếng, từ vây chắn khe hở, chậm rãi nảy lên tới. Màu đỏ sậm sương mù ở dưới đèn đường giống một tầng hơi mỏng huyết, bao trùm toàn bộ công trường.
Trình chưa danh phát động xe, quải chắn, nhấn ga. Xe lao ra đường đất, xông lên nhựa đường mặt đường. Kính chiếu hậu, công trường vây chắn càng ngày càng nhỏ, càng ngày càng xa. Nhưng kia đoàn màu đỏ sậm sương mù, không có tán. Nó giống một con bị bừng tỉnh, thong thả duỗi thân tứ chi thú, ở thành thị bên cạnh, không tiếng động mà khuếch tán.
Hắn không biết, kia cái khảm ở vách đá cái chai, ở điếu lung bay lên kia một khắc, vết rạn trung đạm kim sắc quang đột nhiên sáng một chút. Không phải nhịp đập, là lập loè. Giống có thứ gì ở cái chai, mở bừng mắt. Hắn cũng không biết, ở ngàn dặm ở ngoài, một tòa vùng duyên hải thành thị đại học phòng thí nghiệm, một cái tóc trắng xoá lão phụ nhân, cắt đứt điện thoại sau, không có tiếp tục ngủ. Nàng ngồi ở mép giường, từ tủ đầu giường trong ngăn kéo, lấy ra một quả màu xám trắng, che kín vết rạn cái chai. Bình thân quang, cũng ở lóe. Nàng nắm nó, trong bóng đêm ngồi thật lâu. Sau đó nàng đứng dậy, bắt đầu thu thập hành lý.
Nàng biết chính mình chờ đồ vật, rốt cuộc tới.