Trời tối thấu.
Vũ không đình.
“Đát, đát, đát.”
Tiết tấu cực ổn.
Hẹp hòi trong phòng, chỉ có lưỡi dao thiết đánh thớt thanh âm.
Ryan đứng ở trước bàn. Chân bàn lót hai trương báo cũ, vẫn như cũ hoảng đến giống cái uống say lão binh.
Mờ nhạt đèn dầu quang...