Thanh hà ngồi xổm ở góc tường, đem cánh tay trái tay áo đi xuống kéo kéo. Tay áo phá lưỡng đạo khẩu tử, một đạo từ bả vai tới tay khuỷu tay, một đạo từ thủ đoạn đến cánh tay trung gian. Hắn dùng tay phải nắm miệng vỡ bên cạnh, đem vải dệt hợp lại đến cùng nhau, nhét vào tay áo cùng làn da chi gian khe hở, giống tắc vỏ chăn. Ngón tay đụng tới cánh tay trái làn da, lạnh, hoa văn không đột, sờ lên cùng bình thường làn da giống nhau, chỉ là hoạt một chút, giống sờ cục đá.
Tắc hảo, hắn sống động một chút cánh tay trái, tay áo không tán. Miệng vỡ bị vải dệt điệp áp lực ma sát tạp trụ, từ bên ngoài xem chỉ có thể nhìn đến một cái phùng, phùng là màu xám trắng làn da, thấy không rõ hoa văn. Hắn đem tay trái cắm vào túi quần, chỉ lộ ra thủ đoạn trở lên một đoạn, mu bàn tay cùng ngón tay toàn tàng tiến trong túi.
Đứng lên thời điểm đùi phải đầu gối vang lên một tiếng. Hắn hướng trên mặt đất phun ra một ngụm nước bọt, nước miếng là bạch, mang bọt biển, giọng nói làm được giống có cái gì đổ. Bụng không gọi, đói qua, dạ dày chỉ còn lại có toan thủy hướng lên trên phản, thiêu đến cổ họng phát khổ.
Hắn từ góc tường đi ra, hướng lưu dân khu chỗ sâu trong đi. Không đi vừa rồi cái kia hẹp lộ, đi một khác điều, càng khoan, có thể song song đi hai người. Mặt đường thượng phô đá vụn, đá vụn bị dẫm tiến trong đất, chỉ lộ ra tiêm giác, dẫm lên đi cộm chân. Chân trái triền mảnh vải mài ra một cái động, ngón chân từ trong động lộ ra tới, móng chân cái biến thành màu đen, bên cạnh nhếch lên tới, đi đường thời điểm quát đến cục đá, đau, nhưng không đến mức đi không được.
Trên đường có người. Đối diện đi tới một cái lão nhân, lưng còng, đầu cơ hồ cùng eo bình tề, trong tay chống một cây gậy gỗ, gậy gỗ cái đáy bổ, giống cái chổi. Hắn đi được rất chậm, mỗi một bước đều dùng gậy gỗ trước thăm mặt đất, thăm ổn mới mại chân. Trải qua thanh lòng sông biên thời điểm, hắn nghiêng đầu nhìn thoáng qua thanh hà mặt, sau đó cúi đầu, tiếp tục đi. Thanh hà ngửi được một cổ hương vị, toan xú, giống quần áo mấy tháng không tẩy, hỗn nước tiểu tao vị, từ trên người hắn phát ra. Không phải lão nhân một người hương vị, là chung quanh sở hữu túp lều bay ra hương vị quậy với nhau, nùng đến giống thể rắn.
Phía trước có một cái túp lều, rèm cửa xốc lên, bên trong ngồi một nữ nhân. Tóc loạn đến giống tổ chim, trên mặt có sẹo, từ khóe miệng đến bên tai, khâu lại dấu vết xiêu xiêu vẹo vẹo, giống con rết. Nàng trước mặt bãi mấy cái chén gốm, trong chén trang đồ vật —— màu xám trắng hồ trạng vật, giống cháo loãng, nhưng càng trù, mặt ngoài kết một tầng da, làm, nứt ra phùng. Nàng nhìn đến thanh hà, dùng ngón tay chỉ chén, ngón trỏ cùng ngón giữa khép lại, ở chén duyên thượng gõ hai cái, leng keng. Sau đó vươn ba ngón tay.
Thanh hà không đình. Hắn đi qua đi lúc sau, nghe được phía sau truyền đến một tiếng “Phi”, nhổ nước miếng thanh âm, nước miếng rơi trên mặt đất, phốc.
Cánh tay trái ở túi quần, mu bàn tay dán đùi, có thể cảm giác được đùi độ ấm, ấm áp, xuyên thấu qua quần truyền tới. Cánh tay trái cảm giác còn ở, nhưng yếu đi, giống radio âm lượng điều nhỏ, có thể nghe được thanh âm nhưng nghe không rõ nội dung. Chung quanh mấy trăm cá nhân tim đập quậy với nhau, từ cánh tay trái truyền đi lên, trải qua mu bàn tay, thủ đoạn, cánh tay, khuỷu tay, cánh tay, bả vai, cuối cùng đến ngực, ở trong lồng ngực cộng hưởng, giống có người ở nơi xa gõ cổ, tiếng trống buồn, nhưng không điếc tai.
Hắn đi đến một cái ngã rẽ. Bên trái một cái lộ thông hướng càng dày đặc túp lều khu, túp lều một cái ai một cái, cơ hồ không có khe hở, trên đỉnh sắt lá cùng bố phiến nối thành một mảnh, giống một giường thật lớn phá chăn cái trên mặt đất. Bên phải một cái lộ thông hướng một mảnh đất trống, trên đất trống có mười mấy người, ngồi xổm, đứng, nằm, có người ở nhóm lửa, yên từ đống cỏ khô toát ra tới, màu xám trắng, hướng lên trên phiêu.
Hắn đi rồi bên phải.
Đất trống không lớn, mặt đất là ngạnh thổ, dẫm thật, mặt ngoài có một tầng phấn. Đống lửa ở đất trống trung gian, dùng mấy tảng đá làm thành một vòng, trong giới đôi cỏ khô cùng gỗ vụn, hỏa không lớn, ngọn lửa liếm đầu gỗ cái đáy, đầu gỗ bị thiêu đến biến thành màu đen, mặt ngoài mạo phao, phát ra tư tư thanh âm. Ngồi xổm ở đống lửa người bên cạnh vươn tay sưởi ấm, mu bàn tay đối với hỏa, ngón tay mở ra, lòng bàn tay hướng ra ngoài. Hắn mu bàn tay thượng tất cả đều là nứt da, nứt ra khẩu tử, khẩu tử lộ ra thịt là hồng, chung quanh làn da phát tím.
Thanh hà đi đến đất trống bên cạnh, tìm một cục đá ngồi xuống. Cục đá là bình, lạnh, ngồi trên đi mông tê dại. Hắn đem chân phải đáp bên trái trên chân, ngăn trở chân trái phá mảnh vải, tay phải đặt ở đầu gối, tay trái cắm ở túi quần, cúi đầu.
Đống lửa chiếu sáng ở trên mặt hắn, ấm, nhưng ấm chỉ ngừng ở làn da mặt ngoài, xương cốt vẫn là lạnh. Hắn nhìn chằm chằm đống lửa, đôi mắt nửa khép, mí mắt trầm trọng, giống treo chì. Không phải vây, là thân thể ở nói cho hắn yêu cầu nghỉ ngơi. Vai phải vết thương cũ không đau, vai trái giáp ba cái động cũng kết vảy, nhưng mất máu sau suy yếu còn ở, giống có người ở hắn trong thân thể rút ra một cây gân, đi đường thời điểm chân nhũn ra, ngồi xổm lâu rồi đứng lên trước mắt biến thành màu đen.
Đống lửa bên cạnh có người nói chuyện. Thanh âm không lớn, bị hỏa thiêu đốt đùng thanh che lại một nửa, hắn chỉ có thể nghe được đoạn ngắn.
“…… Ngày hôm qua phía bắc ra tam khối……”
“…… Không tin, hắn cái loại này người có thể lộng tới?”
“…… Ta tận mắt nhìn thấy đến, lớn như vậy.” Người nói chuyện dùng tay so một cái lớn nhỏ, ngón cái cùng ngón trỏ chi gian cách hai tấc.
“…… Kia đến giá trị nhiều ít……”
“…… Không biết, dù sao đủ vào thành.”
Thanh hà nâng lên mí mắt nhìn người kia liếc mắt một cái. Nói chuyện chính là ngồi xổm ở đống lửa biên nam nhân, gầy, xương gò má cao, cằm tiêm, trên mặt không thịt, da bọc xương đầu. Hắn ăn mặc một kiện sửa đổi quần áo, tay áo cắt rớt, lộ ra cánh tay, cánh tay thượng tất cả đều là sẹo, một cái một cái, giống bị người dùng đao hoa. Hắn ở dùng tay khoa tay múa chân thời điểm, cánh tay thượng sẹo ở ánh lửa phản quang, màu trắng, lượng.
“Vào thành” hai chữ làm thanh hà mí mắt nâng một chút. Hắn cúi đầu, đem tầm mắt chuyển qua đống lửa thượng.
Đống lửa có một khối đầu gỗ đốt đứt, từ trung gian vỡ ra, hoả tinh bắn ra tới, bắn đến ngồi xổm người trên đùi, người nọ chụp một chút, đem hoả tinh chụp diệt, chụp thời điểm bàn tay ở ống quần thượng cọ ra sàn sạt thanh âm.
Thanh hà từ túi quần rút ra tay trái, dùng tay phải nắm lấy tay trái thủ đoạn, giống ở hoạt động gân cốt. Cánh tay trái hoa văn ở trên mu bàn tay lộ ra tới một cái chớp mắt —— màu xám trắng tuyến, từ chỉ căn đến xương cổ tay, ba đạo, thiển, giống dùng bút chì vẽ lại lau lưu lại dấu vết. Hắn đem tay trái lật qua tới, lòng bàn tay triều thượng, hoa văn ở trên mu bàn tay, lòng bàn tay cái gì đều không có. Sau đó bắt tay cắm hồi túi quần.
Đống lửa biên người không chú ý hắn. Bọn họ đang nói chuyện khác.
“…… Nghe nói phía đông kia đạo môn muốn thu tam khối mới có thể tiến.”
“Tam khối? Trước hai ngày mới hai khối.”
“Trướng. Nói là bên trong người nhiều, muốn tạp người.”
“Mẹ nó.” Người nọ hướng trên mặt đất phun ra một ngụm nước bọt, nước miếng dừng ở đống lửa biên tro tàn, phụt một tiếng, hôi giơ lên tới một chút.
Thanh hà đem này đoạn lời nói nhớ kỹ. Vào thành muốn tam khối mảnh nhỏ. Hắn không có mảnh nhỏ. Túi bị cột đá trong rừng người kia đoạt đi rồi, tam khối trung giai hai khối cấp thấp, toàn không có. Hiện tại trên người hắn chỉ có túi nước, thuốc mỡ, hai thanh đao. Đao không thể đổi mảnh nhỏ, thay đổi hắn dùng cái gì. Túi nước không đáng giá tiền. Thuốc mỡ khả năng giá trị một chút, nhưng hắn không nghĩ đổi.
Hắn yêu cầu mảnh nhỏ. Tam khối, cấp thấp là được, có thể vào thành là được.
Đống lửa biên người đứng lên hai cái, vỗ vỗ trên mông thổ, đi rồi. Đi phương hướng là hướng bắc, hướng túp lều khu chỗ sâu trong. Ngồi xổm sưởi ấm người còn dư lại ba cái, một cái lão nhân, một tên béo, một cái người gầy —— vừa rồi nói chuyện cái kia người gầy.
Lão nhân từ trong lòng ngực móc ra một cái tiểu bố bao, mở ra, bên trong là mấy khối đen tuyền đồ vật, giống thịt khô, nhưng càng hắc, mặt ngoài có một tầng bạch sương, giống mốc meo. Hắn lấy ra một khối, cắn một ngụm, nhai thật lâu mới nuốt xuống đi. Nhai thời điểm quai hàm phồng lên, lợi ở động, có thể nghe được hàm răng ma đồ ăn thanh âm, giống giấy ráp ma đầu gỗ.
Mập mạp từ bên hông cởi xuống một cái lon sắt, rút ra nút lọ, hướng trong miệng đổ một ngụm cái gì, sau đó đắp lên nút lọ, đem lon sắt thả lại bên hông. Thanh hà nghe thấy được hương vị —— rượu, nhưng không phải bình thường rượu, càng hướng, giống cồn, mang theo một cổ vị ngọt, giống lạn trái cây lên men hương vị.
Người gầy không ăn cái gì, cũng không uống rượu. Hắn ngồi xổm ở nơi đó, đôi tay giao nhau đáp ở đầu gối, cằm gác ở trên mu bàn tay, nhìn chằm chằm đống lửa, vẫn không nhúc nhích.
Thanh hà đem tầm mắt từ người gầy trên người dời đi, nhìn lướt qua đất trống bốn phía. Đất trống phía đông là một loạt túp lều, dùng tấm ván gỗ đinh, tấm ván gỗ chi gian khe hở có thể nhét vào ngón tay, khe hở có quang lộ ra tới —— không phải ánh lửa, là càng bạch quang, giống ánh trăng. Có người ở tại bên trong, ở đốt đèn, hoặc là điểm khác thứ gì. Đất trống phía tây là một đạo tường thấp, dùng đá vụn lũy, nửa người cao, tường bên kia là một khác phiến túp lều khu, càng mật, càng lùn, giống một đống tễ ở bên nhau nấm mồ. Đất trống phía nam là hắn tới phương hướng, phía bắc là một cái lộ, đi thông càng sâu lưu dân khu.
Cánh tay trái ở túi quần đột nhiên đã tê rần một chút. Không phải đau, là ma, giống điện lưu từ mu bàn tay lẻn đến thủ đoạn, trong nháy mắt liền không có. Hắn cảm giác được một người tim đập —— rất gần, ở đất trống bên ngoài, ở tường thấp bên kia. Tim đập không nhanh không chậm, thực ổn, mỗi một lần nhảy lên đều rất có lực, giống cây búa đập vào thiết châm thượng. Người này không phải người thường. Người thường tim đập sẽ không như vậy hữu lực, sẽ không làm hắn cánh tay trái cách mấy chục bước liền cảm giác được.
Thanh hà đem tay trái từ túi quần rút ra, đặt ở đầu gối, lòng bàn tay triều hạ, mu bàn tay triều thượng. Cánh tay trái hoa văn ở đống lửa quang xem không rõ lắm, hôi tuyến cùng làn da sắc sai không lớn, chỉ có để sát vào mới có thể nhìn đến. Hắn dùng tay phải che lại tay trái mu bàn tay, giống ở ấm tay, trên thực tế là đem hoa văn che khuất.
Tường thấp bên kia truyền đến tiếng bước chân. Một bước, hai bước, ba bước. Bước chân thực trọng, đạp lên trên mặt đất có thể nghe được thổ bị áp thật thanh âm. Sau đó là một người đầu từ tường thấp phía trên lộ ra tới —— đầu trọc, da đầu thượng có sẹo, giống bị lửa đốt quá. Là vừa mới ở lều phía dưới ngồi xổm cái kia lão nhân, màu xám đôi mắt cái kia.
Hắn từ tường thấp bên kia lật qua tới, rơi xuống đất thời điểm đầu gối cong một chút, không ra tiếng. Trong tay dẫn theo một cái túi, bố làm, túi khẩu hệ dây thừng, dây thừng ở hắn ngón tay thượng vòng hai vòng. Túi căng phồng, bên trong có thứ gì ở hoảng, mảnh nhỏ đâm mảnh nhỏ, phát ra thực nhẹ ca ca thanh.
Lão nhân đi đến đống lửa biên, ngồi xổm xuống, đem túi đặt ở bên chân. Hắn không có thấy rõ hà, cũng không có xem mặt khác ba người. Hắn từ trong lòng ngực móc ra một khối đồ vật —— không phải mảnh nhỏ, là một khối thiết phiến, bàn tay đại, một mặt bóng loáng, một mặt có khắc thứ gì. Hắn đem thiết phiến đặt ở trên mặt đất, dùng chân dẫm trụ, sau đó từ bên hông rút ra một cây đao, mũi đao để ở thiết phiến thượng, bắt đầu quát.
Quát thanh âm thực tiêm, giống móng tay hoa bảng đen, chói tai. Thiết phiến thượng rỉ sắt bị quát xuống dưới, màu đỏ bột phấn rơi trên mặt đất, bị gió thổi tan. Hắn quát vài cái, thanh đao thu hồi tới, nhặt lên thiết phiến, đối với đống lửa quang xem. Thiết phiến trên có khắc tự bị rỉ sắt che đậy, cạo rỉ sắt lúc sau lộ ra tới, xiêu xiêu vẹo vẹo, không giống tự, giống đồ án.
Người gầy ngẩng đầu, nhìn lão nhân liếc mắt một cái, sau đó cúi đầu, tiếp tục nhìn chằm chằm đống lửa.
Mập mạp lại uống một ngụm lon sắt đồ vật, lần này uống đến nhiều, nuốt thời điểm yết hầu vang lên một tiếng, rầm.
Lão nhân đem thiết phiến nhét trở lại trong lòng ngực, đứng lên, dẫn theo túi đi rồi. Đi lộ tuyến cùng hắn tới thời điểm giống nhau —— lật qua tường thấp, đầu từ trên tường phương biến mất, tiếng bước chân hướng phía bắc đi.
Cánh tay trái ma ở hắn sau khi đi biến mất. Cái kia hữu lực tim đập rời đi cảm giác phạm vi.
Thanh hà đem tay phải từ tay trái mu bàn tay thượng lấy ra. Tay trái mu bàn tay thượng mền ra hãn, bàn tay độ ấm bắt tay bối che nhiệt, hoa văn ở mướt mồ hôi làn da thượng càng rõ ràng, màu xám trắng tuyến giống khắc vào ướt bùn mương. Hắn bắt tay bối ở ống quần thượng cọ cọ, cọ rớt hãn, sau đó đem tay trái cắm hồi túi quần.
Đống lửa đầu gỗ thiêu đến không sai biệt lắm, ngọn lửa thu nhỏ, từ màu đỏ biến thành màu lam, ở đầu gỗ mặt ngoài nhảy lên, giống đầu lưỡi ở liếm. Tro tàn đôi thật sự cao, gió thổi qua, hôi giơ lên tới, giống bông tuyết, nhưng càng nhẹ, bay tới không trung đã không thấy tăm hơi.
Người gầy đứng lên, đi rồi. Không nói chuyện, không thấy bất luận kẻ nào, hướng phía bắc đường đi.
Mập mạp cũng đứng lên, đem lon sắt hệ hồi bên hông, vỗ vỗ quần thượng hôi, hướng phía nam đi rồi.
Đống lửa biên chỉ còn lại có thanh hà cùng cái kia lão nhân —— sưởi ấm lão nhân, không phải trèo tường cái kia, là vẫn luôn ngồi xổm ở đống lửa vừa ăn đồ vật cái kia. Hắn còn ở nhai kia khối màu đen đồ vật, nhai thật lâu còn không có nuốt xuống đi, quai hàm phồng lên, khóe miệng có màu đen chất lỏng đi xuống chảy, hắn dùng đầu lưỡi liếm một chút, liếm đi trở về.
Thanh hà đứng lên, đi đến đống lửa biên, ngồi xổm xuống, vươn đôi tay sưởi ấm. Tay phải tới gần ngọn lửa, lòng bàn tay đối với hỏa, có thể cảm giác được sóng nhiệt phác trên da, năng, nhưng không đau. Tay trái từ túi quần rút ra, cũng vươn đi nướng, mu bàn tay đối với hỏa, lòng bàn tay triều hạ. Cánh tay trái hoa văn ở trên mu bàn tay, ánh lửa chiếu đi lên, màu xám trắng tuyến ở màu cam hồng quang trở tối, cơ hồ thấy không rõ.
Lão nhân nhìn hắn một cái. Đôi mắt vẩn đục, khóe mắt có ghèn, làm, màu vàng, giống toái bắp viên. Hắn tầm mắt ở thanh hà trên mặt ngừng hai giây, sau đó chuyển qua thanh hà trên tay —— tay phải, tay trái, sau đó trở lại trên mặt. Hắn nhai đồ vật động tác ngừng một chút, sau đó tiếp tục nhai.
“Mới tới.” Lão nhân nói. Không phải hỏi câu, là câu trần thuật. Thanh âm ách, giống giấy ráp quát thiết.
Thanh hà không nói chuyện. Hắn nhìn đống lửa.
Lão nhân đem trong miệng kia khối đồ vật nuốt, nuốt thời điểm yết hầu cổ một chút, giống nuốt một cái trứng gà. Hắn từ bố trong bao lại lấy ra một khối, cắn một ngụm, nhai, biên nhai biên nói: “Từ đâu ra?”
Thanh hà không trả lời.
Lão nhân cũng không thèm để ý, nhai đồ vật, đôi mắt nhìn chằm chằm đống lửa. Đống lửa đầu gỗ lại chặt đứt một cây, hoả tinh bắn ra tới, bắn đến hắn ống quần thượng, hắn không chụp, hoả tinh chính mình diệt, ở ống quần thượng thiêu một cái điểm đen nhỏ.
Thanh hà đem tay trái từ đống lửa biên thu hồi tới, cắm hồi túi quần. Tay phải còn duỗi, tiếp tục nướng. Hỏa nhiệt độ làm tay phải làn da đỏ lên, chỉ khớp xương chỗ làn da nhất mỏng, có thể nhìn đến phía dưới mạch máu, màu đỏ sậm, giống con giun.
“Phía đông kia đạo môn, muốn tam khối.” Lão nhân nói, thanh âm không lớn, như là ở lầm bầm lầu bầu. “Ngươi có sao?”
Thanh hà nhìn đống lửa.
“Không có liền lộng. Lộng không đến liền vào không được. Vào không được liền chết ở bên ngoài.” Lão nhân đem cuối cùng một ngụm đồ vật nuốt, đem bố bao nhét trở lại trong lòng ngực, đứng lên, vỗ vỗ đầu gối hôi. Hắn đứng lên động tác rất chậm, đầu gối cong thật lâu mới thẳng, thẳng lúc sau thân thể lung lay một chút, đứng vững vàng. “Bên ngoài những người đó,” hắn chỉ chỉ phía tây, ý tứ là sa mạc phương hướng, “Đều ở lộng. Lộng tới liền tiến vào, lộng không đến liền chết. Tiến vào còn tưởng đi vào —— tiến kia đạo môn.” Hắn nhìn thoáng qua phía đông, màu đen tường ở nơi xa, tường trên đỉnh có ánh lửa ở lóe, là thủ vệ ở đi lại. “Trong môn mặt là một thế giới khác.”
Hắn đi rồi. Đi được rất chậm, chân kéo trên mặt đất, đế giày ma đá vụn, phát ra sàn sạt thanh âm.
Thanh hà ngồi xổm ở đống lửa biên, tay phải còn duỗi. Ngọn lửa càng ngày càng nhỏ, đầu gỗ màu đỏ từ minh trở tối, từ hồng biến hắc, cuối cùng chỉ còn tro tàn đỏ sậm, giống mau diệt than. Hắn đem hữu lấy tay về, đứng lên.
Cánh tay trái ở túi quần, mu bàn tay dán đùi. Đùi là ôn, cánh tay trái là lạnh, lạnh cùng độ chênh lệch nhiệt độ trong ngày ở bên nhau, cánh tay trái độ ấm chậm rãi thăng một chút.
Hắn hướng phía bắc đường đi.
Hai bên đường là túp lều, túp lều phía trước có người ngồi, nằm, ngồi xổm. Trải qua một cái túp lều thời điểm, bên trong truyền đến trẻ con tiếng khóc, tiêm, tế, giống mèo kêu. Tiếng khóc giằng co thật lâu, đột nhiên ngừng, giống bị thứ gì bưng kín miệng.
Thanh hà đi phía trước đi. Cánh tay trái không có ma, cảm giác năng lực giống ngủ đông, chung quanh mấy trăm cá nhân tim đập truyền bất quá tới, hoặc là hắn tự động che chắn. Cánh tay trái chỉ là một cái cánh tay, lạnh, rũ tại bên người, tay cắm ở túi quần.
Hắn đi đến một cái túp lều phía trước, dừng lại. Túp lều rèm cửa là bố phùng, bố thượng có động, từ trong động có thể nhìn đến bên trong —— trên mặt đất phô cỏ khô, thảo thượng nằm một người, cuộn, giống tôm. Trong một góc đôi mấy cái phá bình gốm, vại khẩu dùng bố tắc. Túp lều bên ngoài dựa tường phóng một khối tấm ván gỗ, tấm ván gỗ mặt trên phóng một cây đao —— không phải đoản đao, là khảm đao, nhận khẩu thực khoan, sống dao rất dày, chuôi đao dùng mảnh vải quấn lấy, mảnh vải biến thành màu đen, bị hãn cùng huyết sũng nước.
Thanh hà ngồi xổm xuống, nhìn kia đem khảm đao. Lưỡi dao thượng có lỗ thủng, vài cái, đại giống móng tay cái, tiểu nhân giống lỗ kim. Mũi đao chặt đứt, mặt vỡ là nghiêng, giống bị thứ gì tạp đoạn.
Hắn vươn tay, chạm vào một chút chuôi đao. Mảnh vải là ướt, nhão dính dính, giống bị nước ngâm qua. Hắn bắt tay lùi về tới, ngón tay thượng có màu đen đồ vật, nghe thấy một chút —— huyết, làm, nhưng bị thứ gì lộng ướt, lại biến dính.
Túp lều truyền đến thanh âm. Người kia phiên thân, cỏ khô bị ép tới sàn sạt vang. Sau đó là một tiếng ho khan, khụ thật sự trọng, giống muốn đem phổi khụ ra tới. Khụ xong lúc sau, người kia nói chuyện: “Ai?”
Thanh hà đứng lên, đi rồi.
Không quay đầu lại.
Cánh tay trái ở túi quần, mu bàn tay dán đùi. Hắn có thể cảm giác được chính mình tim đập, từ cánh tay trái truyền đi lên, một chút một chút, chậm, sáu giây một lần. Đông. Chờ sáu giây. Đông. Chờ sáu giây. Đông.
Hắn đi ở lưu dân khu trên đường, cúi đầu, súc vai, giống một cái bình thường nhặt mót giả. Tay trái cắm ở túi quần, tay phải rũ tại bên người, bước chân không lớn, không nhanh không chậm. Quần áo phá, trên chân quấn lấy mảnh vải, tóc loạn, trên mặt có hôi.
Không có người nhiều liếc hắn một cái.
Hắn xen lẫn trong lưu dân, giống một giọt thủy rơi vào trong sông.