Kho hàng chỉ có giang vãn một người, tất cả mọi người bên ngoài bận rộn. Lục duyên hạc canh giữ ở mục thông báo bên, theo tới hướng người giải thích thư ngỏ; Triệu một bình đãi ở phòng hồ sơ, giúp chung vãn sửa sang lại văn kiện đánh số; lão quỷ ngồi xổm ở ngõ nhỏ sửa chữa xe tải chuyển hướng đèn; chung thạch oa ở ghế mây thượng nặng nề ngủ. Trọn bộ số liệu hạch toán xong, tính ra kết quả người tổng hội chợt dỡ xuống căng chặt, lơi lỏng xuống dưới, đó là ngủ say, hắn suốt ngủ một cái buổi chiều, ngay cả máy ghi địa chấn liên tục không ngừng cùm cụp thanh, cũng chưa có thể đem hắn đánh thức, nhỏ vụn tiếng vang ôn nhu đến giống khúc hát ru. Lão Vạn độc ngồi bên cửa sổ, bên cửa sổ lạc không dưới hoàn chỉnh quầng sáng, trong tay hắn nắm chặt một trương giấy trắng, cúi đầu viết, trên giấy viết đều không phải là hồi ức lục.
Trong không khí bay một sợi cực đạm lưu vị, hơi thở cực giống cũ thế giới bảo tồn ôn tuyền hơi nước, theo dưới nền đất khe hở chậm rãi thấm đến mặt đất.
Trên giấy là một đạo vật lý tính toán đề, đây là hắn về hưu lúc sau lần đầu tiên động bút tính toán vật lý đề. Đề mục nội dung: Nếu ngầm tồn tại một chỗ nguồn nhiệt, tự 2300 mễ chỗ sâu trong liên tục hướng về phía trước di chuyển vị trí, di động hình thức vì biến chuyển động gia tốc, mới bắt đầu tốc độ trị số bằng không; năm thứ nhất chỉ hướng về phía trước di động 0.1 mễ, thứ 10 năm di chuyển vị trí đạt tới 300 mễ. Giả thiết di động xu thế bảo trì bất biến, nguồn nhiệt đến mặt đất còn còn thừa nhiều ít thiên. Hắn trước sau tính toán hai lần, hai lần tính ra đáp án hoàn toàn nhất trí, ước hai trăm thiên. Hắn ở đáp án phía dưới bổ một hàng chữ nhỏ, hai trăm thiên, cũng đủ tuệ dì đào tạo hạt giống từ mười hai độ C sinh trưởng đến đầu xuân, cũng đủ tiểu chi trồng trọt oai cà chua kết xong cuối cùng một vụ trái cây, cũng đủ phương tỷ khâu vá mười hai kiện qua mùa đông áo bông, cũng đủ A Hạ đem dưới nền đất tín hiệu biên thành một đầu hoàn chỉnh nhạc khúc, cũng đủ chung vãn lật xem xong phòng hồ sơ còn thừa sáu vạn phân hồ sơ, cũng đủ hòn đá nhỏ đem 《 vạn vật giản sử 》 đọc một lượt thứ 4 biến, hai trăm thiên, hết thảy đều tới kịp.
Hắn đem tràn ngập tính toán quá trình trang giấy đưa tới giang vãn trước mặt, giang vãn ánh mắt dừng ở kia tổ con số thượng, hai trăm thiên, cùng trước đây dự đánh giá bảy tháng hoàn toàn bất đồng, lão Vạn hôm nay tính ra kết quả càng vì tinh chuẩn.
Hai trăm thiên. Nàng đề bút đem này tổ con số sao chép ở giấy cuốn bên cạnh, dừng ở “Hình cung” tự một bên, 200, ba cái hợp quy tắc con số Ả Rập. Con số xa so chữ Hán tinh chuẩn, dĩ vãng nàng chỉ viết chữ Hán ký lục manh mối, thủy, căn, thổ, loại, trữ, biến, sinh, nguyên, thủ, hướng, chờ, bốn, C, tìm, số, tốc, sư, âm, về, tin, trăm, hộ, hình cung, mãn, cộng lại 24 cái tự, hiện giờ lại tân tăng một tổ con số, 200, hai trăm thiên. Từ trước quen dùng “Chờ” tự, đó là thời gian còn mơ hồ không hẹn giờ đánh dấu, hai trăm thiên là minh xác thời hạn, xác định khi trường, xa so mơ hồ chờ càng rõ ràng mà chỉ về phía trước lộ, có minh xác thời gian khắc độ, phương hướng liền thành một cái rõ ràng có thể đi lộ.
Lão Vạn đem trống trơn yên nồi tiến đến bên miệng, thuốc lá sợi sớm đã hao hết, hắn như cũ theo bản năng lặp lại táp động yên nồi, đây là bảo tồn nhiều năm cũ thói quen, suy đoán tính toán khi tổng hội như thế. Từ trước hắn tính toán mực nước tốc độ tăng, dòng nước tốc độ chảy, dạng trăng chu kỳ, hiện giờ đặt bút tính toán dưới nền đất đếm ngược, đếm ngược mang đến nôn nóng cảm, hơn xa quá từ trước quan trắc mực nước, lại cũng làm nhân tâm kiên định. Nôn nóng nguyên với còn thừa thời gian hữu hạn, kiên định nguyên với con đường phía trước có minh xác thời hạn. Tay cầm xác định thời gian người sẽ không hoảng loạn, tìm đúng đi tới phương hướng người sẽ không hoảng loạn, hai dạng đồ vật đồng thời nắm ở trong tay, chỉ cần kiên định hành động, không cần mờ mịt chờ.
Nàng thu hảo ký lục giấy cuốn, đứng dậy đi đến kho hàng cửa, bảy khối gỗ đặc ván cửa nghiêng dựa chân tường, nàng trục khối tiến lên sắp đặt ván cửa. Trước mắt vẫn là sau giờ ngọ, nàng lại xuống tay phong bế môn hộ, đệ nhất khối, đệ nhị khối, đệ tam khối, mỗi một khối đều kín kẽ tạp vào cửa khung thiết tào. Sắp đặt thứ 7 khối khi, lão Vạn duỗi tay tiếp qua đi, hôm nay hắn vô tình đi gánh nước vận hóa, chỉ nghĩ bồi giang vãn làm xong cái này việc nhỏ, giúp nàng phong hảo cuối cùng một khối ván cửa. Thứ 7 khối ván cửa phân lượng nặng nhất, thật mạnh khảm tiến thiết tào, ngăn cách ngoài cửa sở hữu tiếng vang. Hắn không có lập tức rời đi, đứng ở khép kín ván cửa ngoại sườn, xuyên thấu qua tấm vật liệu khe hở hướng vào phía trong truyền đạt một câu, ngày mai là thứ hai.
Hoàn toàn mới thứ hai.
Giang vãn đem bảy khối ván cửa toàn bộ an trí thỏa đáng, lão Vạn từ bên cửa sổ đứng dậy, đi đến ván cửa khe hở ngoại, lại lần nữa mở miệng.
“Ngày mai là thứ hai.”
“Ta biết.” Giang vãn cách ván cửa theo tiếng.
Hồ sơ trục lăn chuyển động một cách, ký lục giấy đồng bộ cuốn động một đoạn.
Nhàn nhạt lưu vị quanh quẩn không tiêu tan, khuynh hướng cảm xúc xấp xỉ cũ thế giới suối nước nóng, khí vị đều không phải là từ ngoài cửa bay vào, mà là cuồn cuộn không ngừng từ dưới nền đất chảy ra, một ngày so một ngày nùng liệt vài phần.
“Hôm nay thủy ôn nhiều ít.” Lão Vạn giơ tay khái khái yên nồi, yên nồi trống không, va chạm tiếng vang rõ ràng quanh quẩn.
“Bốn độ nửa.” Giang vãn không có ngẩng đầu, ngòi bút đốn ở giấy cuốn mặt ngoài, “So hôm qua lên cao nửa độ.”
“Nửa độ.” Lão Vạn ngồi xuống bên cửa sổ, ghế mây tùy thân hình hạ hãm một tấc, “Nửa độ đại biểu ngầm dị động cách mặt đất càng gần, gần đến nào một bước, gần đến đếm ngược hoàn toàn về linh ngày đó.”
Cùm cụp, trục lăn chuyển động một cách, ký lục giấy cuốn động một đoạn. Giang vãn buông bút máy, bàn tay khảm nhập quầy mặt quanh năm mài ra thiển mương, thiển mương sâu cạn mảy may chưa biến, nhưng quầy trưng bày vật chứng lặng yên gia tăng, từ mười một kiện biến thành mười ba kiện, mỗi tân tăng một kiện vật chứng, liền nhiều một cái manh mối chỉ hướng, sở hữu manh mối khâu một chỗ, hoàn chỉnh đáp án đã là gần ngay trước mắt.
Giang vãn giương mắt nhìn phía ngoài cửa sổ, không trung như cũ che một tầng sương xám, nhưng dày nặng sương xám đang ở liên tục biến mỏng. Lão Vạn từng ở bên cạnh giếng thật trắc chiếu sáng khi trường, mỗi ngày đều sẽ nhiều ra mười bảy giây, mười bảy giây ngắn ngủi đến không đáng giá nhắc tới, nhưng đối chôn sâu ngầm hạt giống mà nói quan trọng nhất, đối đau khổ chờ mười năm mọi người mà nói, đồng dạng ý nghĩa phi phàm.
“Mười bảy giây có thể làm cái gì.” Tiểu chi đứng ở cửa, trong tay phủng ngày đó thu thập cây đậu, đậu viên so hôm qua no đủ một vòng.
“Cũng đủ một gốc cây cây non độ lệch một lần hướng.” Tuệ dì thanh âm từ đường tắt ngoại truyện tới, hôm nay nàng đặc biệt tiến đến kho hàng, “Cây non trời sinh xu quang, mười bảy giây, cũng đủ nó chếch đi nửa độ, nửa độ, đó là hoàn toàn mới phương vị.”
Phương vị, lại là phương vị. Giang vãn nhìn quét quầy bày biện sở hữu vật chứng, kệ sách thứ 4 bài trưng bày mỗi một kiện vật phẩm, đều là bất đồng phương vị bằng chứng. Nước ngầm ôn liên tục bò lên, dưới nền đất tín hiệu không ngừng tăng lên, đếm ngược con số liên tục giảm bớt.
Nàng một lần nữa cầm lấy bút, ở giấy cuốn bên cạnh viết xuống một chữ, ngay sau đó buông bút máy, bàn tay lại lần nữa tạp tiến cái kia thiển mương, mười năm vuốt ve hình thành khe lõm, hôm nay lại bị lòng bàn tay ép tới càng sâu một phân, lòng bàn tay chịu tải, là sở hữu phương vị manh mối chồng lên trọng lượng.
Giang vãn lại lần nữa nhìn phía ngoài cửa sổ, không trung như cũ xám xịt một mảnh, sương xám độ dày lại đang không ngừng tiêu giảm. Lão Vạn trước đây ở bên cạnh giếng đo lường chiếu sáng, mỗi ngày nhiều ra mười bảy giây, mười bảy giây nhìn như bé nhỏ không đáng kể, đối hạt giống mà nói di đủ trân quý, đối chờ đợi mười năm mọi người tới nói cũng là như thế.
Nàng bưng lên tráng men ly nước, ly vách tường ngưng kết sương trắng đã tan hết, ly trung thủy ôn không có biến hóa, nhưng nhà kho lu nước nội thủy thể độ ấm liên tục bay lên. Lão Vạn sáng sớm báo cho, thủy ôn lên cao nửa độ, nửa độ, ý nghĩa dưới nền đất không biết sự vật lại tới gần mặt đất một đoạn, gần đến nào một bước, gần đến đếm ngược hoàn toàn về linh ngày đó.
“Không giống nhau thứ hai.”
“Mỗi một cái thứ hai vốn là các không giống nhau, chỉ là từ trước chúng ta chưa từng lưu ý.”
Ván cửa một khác sườn truyền đến lão Vạn thấp thấp tiếng cười, ván cửa nhẹ nhàng chấn động một chút, tiếng cười mang đến rất nhỏ chấn động, chứng minh bên người có người làm bạn.
Máy may cũ xưa dầu máy khí vị từ chuyển luân phía dưới chậm rãi phiêu khởi, là bảo tồn tự cũ thế giới dầu bôi trơn, máy móc liên tục vận chuyển mười năm chưa bao giờ đổi mới. Mỗi một giọt dầu máy, đều phong ấn một kiện thân thủ khâu vá quần áo, lại là một cái không giống người thường thứ hai.
Giang vãn đem bảy khối ván cửa toàn bộ trang hảo, đều không phải là hoàn toàn đóng cửa ngừng kinh doanh, mà là chuẩn bị một lần nữa mở ra môn hộ. Nàng tháo dỡ ván cửa khi, trục khối ở trong lòng đếm kỹ lai lịch. Đệ nhất khối ván cửa, 5 năm trước từ phế tích bên trong lục tìm đến tới; đệ nhị khối, là từ trước tiệm kim khí chủ tiệm di lưu; đệ tam khối, phương tỷ cố ý ở tấm vật liệu mặt trái đinh gia cố mộc điều; thứ 4 khối bản lạ mặt có một chỗ đốt, mỗi lần sờ đến nơi này, nàng đều sẽ nhớ tới lão Vạn nói, đốt là cây cối cơ bắp, cây cối chịu quá bị thương, liền sẽ mọc ra càng cứng rắn vân da; thứ 5 khối trọng lượng nhẹ nhất, một tay liền có thể nhẹ nhàng dọn khởi; thứ 6 khối bản mặt dựng nứt một đạo hoa văn, từ trên xuống dưới, lại không có hoàn toàn nứt xuyên, mỗi năm trời đông giá rét nàng đều lo lắng vết rách mở rộng đứt gãy, nhưng suốt mười năm, tấm vật liệu trước sau hoàn hảo; thứ 7 khối phân lượng nặng nhất, hôm nay nàng không muốn dỡ xuống này khối ván cửa, chỉ nghĩ làm nó vững vàng ngăn chặn khung cửa, không cần cố ý áp chế cái gì, chỉ cần có một khối trầm trọng tấm vật liệu dựa, nội tâm liền sẽ không mơ hồ không chừng, tâm thần mơ hồ, là lâu dài chờ nảy sinh cảm xúc. Đếm ngược từ hôm nay trở đi, không hề là lang thang không có mục tiêu chờ, mà là từng ngày kiểm kê, một ngày một số, thẳng số đến con số về linh, về linh đều không phải là chung điểm, mà là đến.
Phương tỷ máy may từ sáng sớm vận chuyển tới sau giờ ngọ, một lát chưa từng ngừng lại.
Mười năm tới, nàng khâu vá quần áo tất cả đều là vì người khác chuẩn bị, cấp lão Vạn đã làm đông áo bông, cấp lão quỷ phùng phòng hộ bao tay, cấp A Hạ dệt miên phương khăn, cấp giang vãn làm tạp dề, hôm nay nàng lần đầu tiên vì chính mình khâu vá đồ vật, một cái màu xám khăn quàng cổ, vải dệt cũ kỹ, bên cạnh qua lại khóa lưỡng đạo đường biên, khăn quàng cổ phía trên không có bất luận cái gì văn tự.
Nàng nói, không cần khắc văn tự đồ vật, đều là để lại cho chính mình sử dụng, độc thuộc về tự thân đồ vật, không cần cố tình lưu lại ký hiệu, chỉ cần bên người sử dụng là được. Khăn quàng cổ vây quanh ở cần cổ ấm áp lâu dài, này phân ấm áp chỉ thuộc về chính mình, người khác vô pháp cướp đi. Nàng vây quanh tân dệt khăn quàng cổ đi đến kho hàng cửa, giang vãn trông thấy nàng, không có dẫn đầu mở miệng, phương tỷ đồng dạng trầm mặc. Hai cái làm bạn tám năm, ngày thường nói chuyện với nhau không đủ trăm câu nữ nhân, hôm nay nhiều trò chuyện tam câu nói, giang vãn nói tốt xem, phương tỷ nói ấm, ít ỏi tam câu, đã là cũng đủ.
Lão Vạn không có rời đi kho hàng, như cũ ngồi ở bên cửa sổ ghế mây thượng, trong tay nắm chặt không yên nồi. Hôm nay bên cửa sổ lộ ra một mạt đạm màu cam quầng sáng, ngắn ngủn mấy giây liền tiêu tán vô tung, hắn không có đứng dậy truy đuổi quang ảnh, hắn nói, chấp nhất đuổi theo quầng sáng, là còn tại chờ nhân tài sẽ làm sự.
Phương tỷ vây quanh màu xám khăn quàng cổ đứng ở kho hàng cửa, vải dệt cũ kỹ, bên cạnh khóa lưỡng đạo đường biên.
“Đẹp.” Giang vãn mở miệng nói.
“Ấm.” Phương tỷ giơ tay sờ sờ cần cổ khăn quàng cổ.
“Mười năm, ngươi lần đầu tiên cho chính mình làm đồ vật.”
Phương tỷ nhẹ nhàng gật đầu, ngay sau đó cởi xuống khăn quàng cổ, bình phô đặt ở quầy phía trên. “Mượn ngươi vây một ngày, ngày mai nhớ rõ trả lại cho ta.”
Giang vãn không có chối từ, đem khăn quàng cổ vây quanh ở cần cổ, ấm áp ập vào trước mặt, này phân ấm áp đã đến từ người khác tặng, cũng thuộc sở hữu với chính mình.
Còn tại chờ người, không thể nào biết được quầng sáng khi nào buông xuống; bắt đầu từng ngày kiểm kê đếm ngược người, trong lòng tự có đúng mực. Hắn nói hiện giờ đã đi vào kiểm kê thời hạn giai đoạn, chờ con số về linh, thế gian sẽ xuất hiện hoàn toàn mới quầng sáng, không hề chỉ có mỗi ngày ngắn ngủn mười lăm phút, có lẽ là một giờ, tam giờ, thậm chí hoàn chỉnh một cái buổi chiều. Hắn đem không yên nồi gác lại cửa sổ, đồng chế yên nồi đầu nhắm ngay Tây Sơn khẩu, hắn trêu ghẹo, nếu đồng nồi có thể hội tụ ánh mặt trời, giờ phút này liền có thể dẫn châm pháo hoa, nhưng hắn sớm đã vô tâm đốt lửa. Này chỉ không yên nồi hắn bảo tồn mười năm, chỉ vì chờ đến không cần lại đốt lửa hôm nay, không hề dùng để dẫn châm cây thuốc lá, liền thành một kiện vật kỷ niệm.
Nó không hề là mưu sinh công cụ, chuyên môn kỷ niệm kia đoạn dài lâu chờ năm tháng.
Chờ người không cần pháo hoa công cụ, kiểm kê thời hạn người đồng dạng không cần.
Giang ngủ ngon trí hảo bảy khối ván cửa sau, đi đến quầy phía sau, từ thiết rương trung lấy ra ký lục giấy cuốn, ở giấy cuốn mặt trái viết xuống 26 cái chữ Hán cùng tam tổ con số, từ đầu cái “Thủy” tự đến cuối cùng đánh dấu, từ 200 cho đến linh, 26 cái chữ Hán phối hợp tam tổ con số. Giấy cuốn chính diện ký lục mười năm quan trắc số liệu, mặt trái viết mười năm tổng kết, chính diện là để lại cho dưới nền đất không biết tồn tại ký lục.
Mặt trái là để lại cho trên mặt đất mọi người đáp án, chính diện tràn ngập dài lâu chờ, mặt trái tràn ngập từng ngày kiểm kê, một mặt chịu tải chờ, một mặt chịu tải lao tới, hai mặt hợp ở bên nhau, đó là hoàn chỉnh mười năm. Trang giấy đơn bạc mảnh khảnh, nhưng trên giấy chịu tải manh mối cùng số liệu nặng như ngàn quân, nàng đem giấy cuốn thả lại thiết rương khi, rõ ràng cảm giác rương thể xuống phía dưới trầm một chút, đây là đáy lòng rõ ràng cảm giác đến trọng lượng.
Hòn đá nhỏ ngồi ở đầu hẻm ghế gỗ thượng, giữa hai chân không có mở ra sách vở, lẳng lặng nhìn đường tắt lui tới người đi đường, mỗi có người trải qua, hắn đều sẽ nhẹ nhàng gật đầu thăm hỏi. Từ trước gật đầu, là theo phụ thân dặn dò tại đây đứng gác canh gác.
Hôm nay gật đầu, chỉ vì ngõ nhỏ mỗi người hắn đều hiểu biết, 300 nhiều người danh, hoàn chỉnh ghi tạc hắn notebook thượng. Sách vở nội dung sớm đã khắc tiến trong óc, mọi người bộ dáng cùng quá vãng cũng chặt chẽ ghi tạc đáy lòng, trong lòng cất giấu quyển sách cùng chúng sinh hài tử, không cần máy móc đứng gác, cố tình gật đầu ngược lại có vẻ dư thừa.
Nhưng hắn như cũ duy trì gật đầu thói quen, gật đầu là lễ phép, lễ phép là cũ thế giới truyền thừa xuống dưới quy củ, có chút thời đại cũ thói quen, đáng giá vẫn luôn bảo tồn.
Hòn đá nhỏ khép lại notebook, vở phong bì hàng năm mài mòn, biên giác sớm đã tổn hại, 300 nhiều người danh, từ trang thứ nhất viết đến cuối cùng một tờ, chữ viết lớn nhỏ, tinh tế trình độ các không giống nhau, nhưng mỗi người danh phía sau, đều đánh dấu một hàng ngày, đó là người này lần đầu bước vào kho hàng nhật tử. Hắn phiên đến vở cuối cùng một tờ, giao diện chỗ trống, đề bút viết xuống hôm nay ngày, người danh vị trí tạm thời không, hắn ở chờ đợi hôm nay đệ nhất vị đến phóng người xa lạ, mới tinh tên họ, mới tinh manh mối, mới tinh đi trước phương hướng.