Lưu đuốc minh ở cửa hàng ngồi một ngày.
Buổi sáng mở cửa, phao trà, đem gia gia kia bổn bút ký lấy ra tới phiên. Phiên vài tờ, buông. Đi tới cửa triều trên đường vọng. Không có người tới.
Lão Trương đầu ở cách vách tu giày, thấy hắn ló đầu ra, hỏi: “Đám người?”
“Ân.”
“Người trẻ tuổi, gấp cái gì.”
Hắn cười cười, không nói chuyện.
Trở lại quầy sau, lại phiên kia bổn bút ký. Phiên đến đếm ngược đệ tam trang, kia phong không viết xong tin, hắn đã nhìn rất nhiều biến.
“Lan anh: Kính mặt ta không tu hảo. Không phải tu không tốt, là không dám tu hảo. Một khi sửa được rồi, trong gương kia trương chờ nhi tử mặt, liền sẽ đổi thành ngươi mặt. Kia…… Cái kia trong gương người, nàng nên đi chỗ nào đâu?”
Hắn nhìn chằm chằm này mấy hành tự, nhìn thật lâu.
Nãi nãi bị lưu tại phim ảnh. Liền ở trong tối cửa phòng, một lần một lần phùng gia gia tay áo. Gia gia làm. Hắn đem nãi nãi lưu tại chỗ đó, mười bảy năm.
Cái kia trong gương người đâu? Đợi 91 năm nhi tử cái kia, nàng còn ở trong gương chờ?
Hắn không biết.
Lại đi tới cửa vọng. Trên đường vẫn là không có người.
Kia trương tốt nghiệp chiếu thu ở trong ngăn kéo. Hắn lấy ra tới xem. Cuối cùng một loạt góc, người kia hình hình dáng giống như lại thâm chút. Hắn xoa xoa mắt, lại xem, lại cảm thấy không thay đổi. Hắn đem ảnh chụp thả lại đi, mắng chính mình một câu.
Buổi chiều 3 giờ nhiều, điện thoại vang lên.
Hắn tiếp lên, kia đầu là cái xa lạ thanh âm: “Lưu thị chữa trị phô?”
“Đúng vậy.”
“Chúng ta là thành bắc đồn công an. Ngài nhận thức trần vệ đông sao?”
Lưu đuốc minh trong lòng nhảy một chút: “Nhận thức. Hắn ngày hôm qua tới ta nơi này.”
Kia đầu tĩnh hai giây.
“Hắn đã chết.” Kia đầu nói, “Hôm nay buổi sáng phát hiện. Di vật có ngài danh thiếp, thỉnh ngài lại đây một chuyến.”
Lưu đuốc minh nắm điện thoại, không nói gì.
Kia đầu hỏi: “Uy?”
“Ở.” Hắn nói, “Cái nào địa phương? Ta hiện tại đi.”
“Thành bắc hoa viên, số 3 lâu 401.”
Hắn treo điện thoại, ở quầy sau đứng trong chốc lát. Sau đó kéo ra ngăn kéo, đem kia trương tốt nghiệp chiếu lấy ra tới, nhìn vừa thấy, cất vào trong túi.
Ra cửa kêu chiếc xe.
Hai mươi phút sau, xe ngừng ở một cái khu chung cư cũ cửa. Sáu tầng lầu, tường da rớt vài khối, hàng hiên khẩu lôi kéo cảnh giới tuyến. Mấy cái lão nhân ở đàng kia xem, châu đầu ghé tai. Hắn đi qua đi, nghe thấy có người nói “Tuổi còn trẻ liền không có” “Nghe nói là chết đuối”.
Hắn thượng lầu 4.
401 cửa mở ra, hai cái xuyên chế phục đứng ở cửa hút thuốc. Thấy hắn đi lên, hỏi: “Lưu thị chữa trị phô?”
“Đúng vậy.”
“Vào đi thôi. Đừng loạn chạm vào.”
Hắn khom lưng chui qua cảnh giới tuyến, vào phòng.
Nhà ở không lớn, hai phòng một sảnh, thu thập đến đảo sạch sẽ. Trong phòng khách có cái tuổi trẻ cảnh sát ở chụp ảnh, thấy hắn, gật gật đầu: “Đợi chút, lập tức hảo.”
Lưu đuốc minh đứng ở chỗ đó chờ. TV trên tủ bãi mấy trương ảnh chụp. Có trần vệ đông cùng hắn ba chụp ảnh chung, hắn ba ăn mặc cũ kiểu áo Tôn Trung Sơn, vẻ mặt nghiêm túc. Còn có một Trương lão thái thái di ảnh, hẳn là mụ nội nó.
Trên tường treo lịch ngày, phiên đến ba tháng. Mười lăm hào ngày đó vẽ cái vòng, bên cạnh viết: Lấy ảnh chụp.
Hôm nay mười sáu hào.
Hắn không có tới lấy.
“Hảo, lại đây đi.” Kia tuổi trẻ cảnh sát nói.
Lưu đuốc minh đi theo hướng trong phòng đi.
Đi đến phòng ngủ cửa, hắn dừng lại.
Trần vệ đông nằm ở bồn tắm.
Thủy đã sớm lạnh. Thân thể hắn phao đến trắng bệch, làn da nhăn lại tới, giống ở trong nước phao thật lâu. Đôi mắt nhắm, miệng hơi hơi giương, trên mặt không có gì vẻ mặt thống khổ.
Hắn tay phải gắt gao nắm chặt thứ gì, nắm chặt thật sự khẩn, đốt ngón tay trắng bệch. Một cái cảnh sát đang ở bẻ hắn tay, bẻ nửa ngày bẻ không khai.
“Trong tay là cái gì?” Lưu đuốc minh hỏi.
“Một trương ảnh chụp sao chép kiện.” Kia cảnh sát ngẩng đầu, “Ngươi nhận thức sao?”
Lưu đuốc minh đi qua đi, cúi đầu xem.
Là kia trương tốt nghiệp chiếu.
Máy photo ấn, hắc bạch, họa chất thực thô ráp. Nhưng cho dù như vậy thô ráp, hắn cũng liếc mắt một cái nhận ra tới ——
Ảnh chụp cuối cùng một loạt tả khởi người thứ ba, không thấy.
Cái kia vị trí chỉ còn một cái mơ hồ chỗ trống, giống bị người dùng cục tẩy rớt.
Mà chỗ trống bên cạnh, đang từ từ hiện ra một khuôn mặt.
Một trương tân mặt.
Lưu đuốc minh nhìn gương mặt kia, phía sau lưng lông tơ dựng lên.
Là trần vệ đông mặt.
Còn không quá rõ ràng, giống dung dịch hiện ảnh vừa mới thấm tiến tương giấy, mơ mơ hồ hồ, nhưng đã có thể nhận ra tới —— chính là trần vệ đông. Hắn nằm ở bồn tắm, đôi mắt nhắm, biểu tình bình tĩnh.
Cùng hiện tại nằm người này, giống nhau như đúc.
Lưu đuốc minh sau này lui một bước, đánh vào khung cửa thượng.
“Ngươi nhận thức?” Kia cảnh sát lại hỏi.
Hắn há miệng thở dốc, giọng nói phát làm: “Nhận…… Nhận thức. Đây là hắn ngày hôm qua đưa tới tu ảnh chụp.”
“Này trương sao chép kiện đâu?”
“Chưa thấy qua.”
Cảnh sát gật gật đầu, ở trên vở nhớ vài nét bút, lại hỏi: “Hắn ngày hôm qua cùng ngươi nói cái gì?”
Lưu đuốc minh nghĩ nghĩ, đem đêm qua sự nói một lần —— ảnh chụp bị bọt nước, hắn ba đã chết, làm hắn nhất định phải tu hảo, nói chút “Không thể làm nàng bị cô lập” nói, còn chụp được hai vạn đồng tiền.
Cảnh sát nghe xong, liếc hắn một cái: “Hai vạn khối, liền tu một trương bị bọt nước ảnh chụp?”
“Ta cũng cảm thấy thái quá.” Lưu đuốc nói rõ, “Nhưng hắn thật sự chụp.”
“Hắn nói những lời này đó, có ý tứ gì?”
“Không biết.” Lưu đuốc minh lắc đầu, “Ta hỏi, hắn chưa nói.”
Cảnh sát lại hỏi thêm mấy vấn đề, hắn đều nhất nhất đáp.
Trước khi đi thời điểm, hắn lại quay đầu lại nhìn thoáng qua bồn tắm trần vệ đông.
Cái kia tuổi trẻ cảnh sát còn ở bẻ hắn tay, bẻ nửa ngày, rốt cuộc bẻ ra. Kia trương sao chép kiện từ trong tay hắn chảy xuống, rơi trên mặt đất, chính diện triều thượng.
Lưu đuốc minh thấy, cái kia hiện ra tới trần vệ đông mặt, lại rõ ràng một ít.
Giống ở chậm rãi hiển ảnh.
Hắn xoay người đi xuống lầu, một đường không có quay đầu lại.
Trở lại cửa hàng thời điểm, trời đã tối rồi.
Hắn đem kia trương tốt nghiệp chiếu từ trong túi móc ra tới, phô ở công tác trên đài, mở ra đèn, tỉ mỉ mà xem.
Cuối cùng một loạt tả khởi người thứ ba.
Hắn biết đó là ai.
Trần vệ đông ba, Trần Kiến quốc.
Ba mươi năm trước, Trần Kiến quốc tại đây bức ảnh đứng, cùng sở hữu đồng học cùng nhau, đối với màn ảnh cười. Ba mươi năm sau, Trần Kiến quốc đã chết —— trần vệ đông nói, hắn ba chính là bị này bức ảnh hại chết.
Hiện tại, Trần Kiến quốc từ ảnh chụp không thấy.
Thay tới, là trần vệ đông mặt.
Lưu đuốc minh nhìn chằm chằm cái kia chỗ trống, trong đầu thực loạn. Trong chốc lát là trần vệ đông đêm qua chụp cái bàn bộ dáng, trong chốc lát là hắn nằm ở bồn tắm trắng bệch mặt, trong chốc lát là kia trương sao chép kiện thượng chậm rãi hiện lên hình dáng.
Hắn nhớ tới gia gia bút ký câu nói kia.
“Một trương phim ảnh đối ứng một cái di lưu giả. Sử dụng số lần không được vượt qua ba lần.”
Còn có một câu.
“Di lưu giả không phải người chết, là chấp niệm tàn lưu.”
Chấp niệm tàn lưu.
Trần Kiến quốc chấp niệm là cái gì? Trần vệ đông chấp niệm lại là cái gì?
Hắn không biết.
Hắn chỉ biết —— kia trương phim ảnh còn thừa hai lần cơ hội.
Hắn cúi đầu xem chính mình lòng bàn tay. Cái kia tơ hồng còn ở, bò qua tay cổ tay, hướng cánh tay kéo dài. Dài nhất kia căn, lại dài quá nửa centimet.
Hắn nhìn chằm chằm cái kia tuyến nhìn thật lâu, bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện.
Trần vệ đông đêm qua những lời này đó, có một câu hắn lúc ấy không có để ý, hiện tại càng nghĩ càng không thích hợp.
“Ta ba trở về quá.” Trần vệ đông nói, “Hắn nói cho ta, ảnh chụp không ngừng một người.”
Trở về quá?
Như thế nào trở về? Từ nơi nào trở về?
Lưu đuốc minh phía sau lưng chợt lạnh.
Hắn cầm lấy di động, phiên trò chuyện ký lục. Trần vệ đông đêm qua cho hắn đánh quá điện thoại, chính là vọt vào cửa hàng phía trước kia một lần.
Hắn điểm đi vào, muốn nhìn cụ thể thời gian.
Sau đó hắn ngây ngẩn cả người.
Trò chuyện ký lục, cái kia dãy số biểu hiện không phải “Trần vệ đông”, cũng không phải bất luận cái gì tên.
Mà là một chuỗi hắn chưa từng có gặp qua con số.
Hắn thử bát trở về.
Ống nghe truyền đến một nữ nhân thanh âm, máy móc, không có cảm tình: “Ngài gọi dãy số là không hào, thỉnh thẩm tra đối chiếu sau lại bát.”
Lưu đuốc minh nắm di động, đứng ở chỗ đó, vẫn không nhúc nhích.
Không hào.
Đêm qua đánh tiến vào điện thoại, là không hào.
Hắn chậm rãi ngẩng đầu, xem kia trương tốt nghiệp chiếu.
Ảnh chụp, cuối cùng một loạt cái kia chỗ trống vị trí, bên cạnh đang ở chậm rãi mơ hồ lên.
Giống đang chờ thứ gì, một lần nữa trạm đi vào.
Góc tường đồng hồ để bàn, cách vang lên một tiếng.
Hắn quay đầu xem qua đi.
Kim giây ngừng ở 57 giây.
Vẫn không nhúc nhích.