Chương 1 mưa thu tàu về
Sông Hoàng Phố mưa thu, hạ đến không có tiếng vang.
Chỉ có còi hơi ở chì màu xám hơi nước rầu rĩ mà rống. Mưa bụi nghiêng nghiêng mà thiết quá giang mặt, đem ngoại than những cái đó dương lâu hình dáng vựng thành một mảnh ướt dầm dề hôi. “Giang thuận hào” chậm rãi dựa hướng mười sáu phô bến tàu khi, tam đẳng khoang cửa sổ mạn tàu pha lê thượng, nước mưa chính con giun uốn lượn bò hạ.
Thẩm mặc bạch khép lại đồng hồ quả quýt. Biểu cái nội sườn ảnh chụp, xuyên xanh đen áo dài trung niên nhân đưa lưng về phía một loạt cây ngô đồng, khóe miệng ngậm ôn hòa cười. Đó là ba năm trước đây, trần bá năm ở bến tàu đưa hắn lên thuyền khi chụp. Sắp chia tay, lão sư thế hắn sửa sang lại tây trang cổ áo, bàn tay trên vai thật mạnh nhấn một cái.
“Mặc bạch, học tâm lý, nhất quan trọng là học được xem nhân tâm. Khả nhân tâm so hải thâm, ngươi này vừa đi, muốn lặn xuống đế.”
Đồng hồ quả quýt ở lòng bàn tay nặng trĩu. Kim giây đi tới, tí tách, tí tách, ở luân ky gầm nhẹ khoảng cách, cố chấp mà đếm thời gian.
Ba năm, một ngàn nhiều ngày đêm. Hắn ở Berlin đại học thư viện nghe cũ giấy khí vị, ở Vienna phòng khám xem bệnh người run rẩy tay, ở Luân Đôn đêm mưa sao chép những cái đó về “Tiềm thức” cùng “Tập thể ký ức” bút ký. Mỗi cái đêm khuya khép lại sách vở, trước mắt tổng hiện lên trần bá năm tỏa sáng đôi mắt —— “Trung Quốc yêu cầu chân chính tâm lý học, không phải đoán mệnh đoán quẻ.”
Thân thuyền nhẹ chấn, cập bờ.
Thẩm mặc bạch xách lên kia chỉ nửa cũ da trâu rương, theo dòng người bước lên ván cầu. Hạt mưa đánh vào vải nỉ áo khoác thượng, thực mau thấm ra thâm sắc viên đốm, một cái điệp một cái, giống nào đó tiếng lóng. Bến tàu thượng chen đầy: Ở trần kiệu phu cung bối, bao tải áp ra xương sống khớp xương; bán trứng luộc trong nước trà bà lão súc ở vải dầu dù hạ, nhôm trong nồi mạo bạch hơi; tiếp thuyền người giơ lên cao bài, mặc tự bị vũ tẩm đến mơ hồ.
Hắn ở chen chúc đầu người tìm kia trương quen thuộc mặt. Không có.
Không nên. Trần bá năm tin nói định rồi, mười tháng mười hai, sau giờ ngọ ba điểm, mười sáu phô bến tàu thấy. Lão sư cũng không sẽ thất ước.
Một tia lạnh lẽo, theo ướt đẫm cổ áo hướng sống lưng bò.
“Tiên sinh, muốn xe kéo phạt?” Hắc gầy xa phu thò qua tới, mũ rơm mái nhỏ nước, ở phiến đá xanh thượng tạp ra nho nhỏ bọt nước.
Thẩm mặc bạch xua xua tay, đi đến bến tàu ngoại tiệm bán báo dưới hiên. Vũ nhỏ chút, trong không khí có nước sông mùi tanh, hỗn khói ám cùng hãn vị. Hắn sờ ra hai cái tiền đồng, từ cửa tiến dần lên đi.
“Một phần 《 trình báo 》.”
Bán báo lão nhân cuộn ở vải dầu phía sau rèm, mí mắt cũng chưa nâng, trừu phân báo chí đẩy ra. Đầu bản là “Liên minh quốc tế điều tra đoàn báo cáo thư phát biểu”, đại hào chữ chì đúc. Thẩm mặc bạch nhanh chóng phiên động, trang giấy ào ào vang, ở phiên đến đệ nhị bản góc phải bên dưới khi, ngón tay dừng lại.
Lâm Châu đại học giáo thụ trần bá năm qua đời
Bổn báo Lâm Châu tin: Quốc lập Lâm Châu đại học tâm lý học giáo thụ trần bá năm tiên sinh, với bổn nguyệt bảy ngày vãn ở nơi ở thư phòng nội qua đời, hưởng thọ 52 tuổi. Theo cảnh sát điều tra, Trần tiên sinh hệ phục thuốc ngủ tự sát, hiện trường vô đánh nhau dấu vết, cửa thư phòng cửa sổ tự nội khóa trái……
Tiếng mưa rơi bỗng nhiên xa.
Bến tàu ồn ào náo động, còi hơi dư âm, xa phu thét to, đều lui thành mơ hồ bối cảnh. Chỉ có kia mấy hành chữ chì đúc, ở ướt dầm dề trong không khí, từng nét bút đinh tiến đáy mắt.
Phục thuốc ngủ. Tự sát. Khóa trái.
Thẩm mặc bạch nhìn chằm chằm “Khóa trái” hai chữ, màu đen thực tân, ở báo chí thô ráp sợi thượng hơi hơi thấm khai. Hắn nhớ tới trần bá năm thư phòng cửa gỗ, kiểu cũ tư tất linh khóa, đồng thau toàn nút vuốt ve đến tỏa sáng. Từ bên trong vừa chuyển, cùm cụp một tiếng, đó là ngăn cách với thế nhân.
Lão sư sẽ ở như vậy một cái đêm mưa, một mình nuốt vào viên thuốc, sau đó thong dong mà khóa lại cửa sổ?
Không có khả năng.
Cái kia ở trên bục giảng vung cánh tay, phấn viết hôi dừng ở đầu vai cũng hồn nhiên bất giác người; cái kia đêm khuya bồi hắn sửa sang lại tư liệu, phao một hồ trà đặc, nói “Mặc bạch, nhân tâm cất giấu một cái khác vũ trụ” người; cái kia ba tháng trước còn ở trong thư hứng thú bừng bừng viết “Ta gần nhất ở nghiên cứu một ít cực thú vị đồ vật, chờ ngươi trở về, chúng ta hảo hảo tâm sự” người.
Sẽ không như vậy kết thúc.
Thẩm mặc bạch chậm rãi chiết khởi báo chí, chiết khấu, lại chiết khấu, xếp thành ngay ngắn tiểu khối, nhét vào áo khoác nội túi. Trang giấy bên cạnh cộm xương sườn, giống căn lạnh băng thứ.
Vũ chút thành tựu mao mao mưa phùn. Hắn vẫy tay, một chiếc xe kéo nghiền quá vũng nước, đình ở trước mặt hắn.
“Tiên sinh đi đâu?”
“Bắc ga tàu hỏa. Gần nhất nhất ban đến Lâm Châu.”
Xa phu kéo tay lái, bánh xe ở ướt dầm dề đường sỏi đá thượng cán ra sàn sạt tiếng vang. Thẩm mặc bạch dựa vào xe bồng, xem phố cảnh về phía sau đi vòng quanh: Pháp Tô Giới ngô đồng diệp bắt đầu thất bại, ở trong mưa ướt dầm dề mà rũ; xuyên sườn xám nữ nhân căng dù giấy vội vàng đi qua, giày cao gót ở yên tĩnh ngõ nhỏ gõ ra thanh lãnh hồi âm; xe điện có đường ray leng keng leng keng sử quá, cửa sổ xe chen đầy mơ hồ người mặt.
Hết thảy đều quen thuộc, lại cách một tầng thuỷ tinh mờ.
Trong xe tràn ngập phức tạp khí vị: Thấp kém thuốc lá, mướt mồ hôi vải bông, dầu mỡ bao vây, còn có không biết ai mang cá mặn, ở oi bức trong không khí âm thầm lên men. Thẩm mặc bạch dựa cửa sổ ngồi, pha lê thượng ngưng hơi nước, hắn dùng cổ tay áo sát ra một mảnh nhỏ trong vắt, xem đồng ruộng ở trong màn mưa về phía sau chảy tới, lục đến biến thành màu đen.
Đối diện chỗ ngồi là cái mập mạp, xuyên đoàn hoa lụa sam, ngón tay thượng ba con nhẫn vàng, đang dùng báo chí quạt gió. Trang giấy ào ào vang, mang theo cổ mực dầu vị.
“Này quỷ thời tiết,” mập mạp mở miệng, thanh âm to lớn vang dội, mang theo Giang Chiết khẩu âm, “Nơi nơi ướt dầm dề, xương cốt phùng đều mốc meo.” Hắn liếc Thẩm mặc bạch liếc mắt một cái, ánh mắt ở kia thân nửa cũ nhưng cắt may hợp thể âu phục thượng dừng dừng, “Tiểu ca đi Lâm Châu?”
Thẩm mặc điểm trắng gật đầu.
“Làm gì sinh ý? Ta xem ngươi không giống thương gia.”
“Thăm người thân.”
“Nga ——” mập mạp kéo trường thanh âm, lại để sát vào chút, nhẫn vàng ở mờ nhạt đèn xe hạ phản quang, “Lâm Châu hảo địa phương a, ta thượng nguyệt mới từ lần đó tới, thu vài món hảo ngoạn ý. Tiểu ca đã là Lâm Châu người, ta khảo khảo ngươi: Lâm Châu trong thành, nổi tiếng nhất đồ cổ cửa hàng là nhà ai?”
“Lả lướt trai. Ở lầu canh phố đông.”
“Hắc, hiểu công việc!” Mập mạp vỗ đùi, thùng xe sàn nhà rầu rĩ chấn động, “Bất quá kia lả lướt trai tô chưởng quầy, gần nhất chính là có điểm……” Hắn hạ giọng, tả hữu nhìn xem, ngón trỏ điểm điểm chính mình huyệt Thái Dương, “Tà môn.”
Thẩm mặc bạch nâng lên mắt.
Mập mạp thấy hắn có hứng thú, thân mình trước khuynh, thanh âm ép tới càng thấp: “Ta ngày đó đi nhìn hóa, đại giữa trưa, ngày chói lọi, nhưng hắn tiến kia cửa hàng, sau lưng liền lạnh cả người. Ngươi đoán thế nào? Tô chưởng quầy một người ngồi ở quầy phía sau, hốc mắt ô thanh, thẳng lăng lăng nhìn chằm chằm một mặt gương đồng, môi vừa động vừa động, giống ở cùng ai nói lời nói. Ta kêu hắn, một tiếng không ứng, hai tiếng không ứng, tiếng thứ ba mới giống đột nhiên còn hồn, tròng mắt chuyển qua tới, nhưng ánh mắt kia…… Trống không.”
Thẩm mặc bạch không nói chuyện, ngón tay ở trên đầu gối nhẹ nhàng gõ gõ. Thùng xe lay động, đèn trần vầng sáng ở mập mạp sáng bóng trên mặt đong đưa.
“Sau lại ta nghe láng giềng nói,” mập mạp thanh âm càng thần bí, “Này tô chưởng quầy ban đêm tổng ở trong viện chuyển động, xách trản dầu hoả đèn, đông chiếu chiếu, tây chiếu chiếu, giống đang tìm cái gì đồ vật. Có người bái đầu tường xem qua, nói hắn ngồi xổm ở chân tường, sở trường bào thổ, móng tay đều bổ.”
“Tìm cái gì?”
“Ai biết được.” Mập mạp nhún nhún vai, lụa sam bả vai chỗ banh ra mượt mà đường cong, “Bất quá ta ở hắn trên tủ thấy cái đồ vật —— ngọc ve, thấm huyết, liền bãi ở trướng đài bên cạnh tử đàn tráp. Ta lặng lẽ xốc lên xem qua liếc mắt một cái, sách, kia chạm trổ, tuyệt.” Hắn so ra năm căn béo ngón tay, “Ta ra cái này số, hiện đại dương. Hắn không bán, nói không phải đồ vật của hắn, là người khác gửi, không động đậy đến.”
Ngọc ve.
Thẩm mặc bạch giật mình. Trần bá năm thiên vị ngọc khí, đặc biệt thích ve hình, thường nói “Xác ve với đục uế, lấy phù du bụi bặm ở ngoài”. Thư phòng đa bảo cách, liền bãi ba bốn chỉ Đường Tống ngọc ve, lão sư không có việc gì liền lấy ra tới, đối với quang chậm rãi chuyển, xem ngọc chất nhứ.
Nhưng thấm huyết ngọc…… Đó là cổ ngọc dị số. Ngọc xuống mồ ngàn năm, chịu thi huyết nhuộm dần, mới có thể thấm ra cái loại này ti từng đợt từng đợt hồng, giống huyết thấm tiến vân da. Chơi ngọc người, có xua như xua vịt, có tránh còn không kịp.
“Kia ngọc ve, cái gì bộ dáng?” Hắn hỏi, thanh âm bình tĩnh.
Mập mạp tinh thần tỉnh táo, ngón tay ở không trung khoa tay múa chân: “Thanh ngọc, như vậy trường,” ngón cái đến ngón trỏ khoảng cách, “Ve cánh là thấu điêu, mỏng đến có thể thấu quang. Nhất tuyệt chính là ve bối, một đạo thiên nhiên hồng thấm, từ đỉnh đầu quán đến cái đuôi, dưới đèn một chiếu, kia hồng giống sống, ở ngọc bên trong lưu.” Hắn dừng một chút, trong ánh mắt lộ ra nào đó mê muội lại sợ hãi quang, “Nhất tà môn chính là ve đôi mắt, dùng hai điểm cực tiểu mặc ngọc nạm. Ta nhìn chằm chằm nhìn trong chốc lát, thế nhưng cảm thấy kia tròng mắt…… Ở chuyển.”
Thùng xe đột nhiên nhoáng lên, đèn trần kẽo kẹt vang. Mập mạp rụt rụt cổ, cười gượng hai tiếng: “Đương nhiên, có lẽ là ta hoa mắt.”
Thẩm mặc bạch nhìn phía ngoài cửa sổ. Bóng đêm dày đặc, mưa bụi ở pha lê thượng vẽ ra thon dài vệt nước, nơi xa linh tinh ngọn đèn dầu, ở trong bóng tối chìm nổi. Lâm Châu thành hình dáng, ở màn mưa cuối ẩn ẩn hiện lên, giống một đầu núp cự thú.
Xe lửa bắt đầu giảm tốc độ, đường ray cọ xát ra sắc nhọn tiếng vang.
Mập mạp móc ra một trương danh thiếp, đưa qua: “Kẻ hèn họ Kim, kim vạn xương, tại Thượng Hải khai tơ lụa trang, cũng chơi điểm đồ cổ. Tiểu ca phải có thứ tốt, hoặc là muốn ra tay cái gì, đến pháp Tô Giới tìm ta.” Danh thiếp ấn đến tinh xảo, địa chỉ điện thoại đầy đủ mọi thứ, trong một góc còn năng nho nhỏ kim nguyên bảo đồ án.
Thẩm mặc bạch tiếp nhận, nói tạ. Xe lửa tiến trạm, còi hơi trường minh, bạch hơi từ xe đầu phun trào mà ra, trà trộn vào dạ vũ.
Lâm Châu vũ, cùng Thượng Hải bất đồng.
Thượng Hải vũ là náo nhiệt, đánh vào nhựa đường trên đường đùng vang, hỗn xe điện tiếng chuông, đứa nhỏ phát báo rao hàng. Lâm Châu vũ lại hạ đến trầm mặc, dày đặc, phảng phất từ khai thiên tích địa khi liền rơi xuống, muốn hạ đến địa lão thiên hoang. Phiến đá xanh đường bị nước mưa tẩm đến biến thành màu đen, khe hở mọc ra ướt dầm dề rêu phong, đèn lồng vầng sáng ở mặt trên dạng khai, một đoàn một đoàn, mờ nhạt mà mơ hồ.
Trần trạch ở thành tây, bạch tường đại ngói lão sân. Hai ngọn giấy trắng đèn lồng treo ở môn dưới hiên, ở trong gió nhẹ nhàng lay động, ánh nến xuyên thấu qua ướt đẫm giấy, vựng ra lông xù xù quang biên. Thẩm mặc bạch đẩy cửa ra, môn trục kẽo kẹt một tiếng, ở tiếng mưa rơi phá lệ rõ ràng.
Trong viện đáp lều tang lễ, vải bố trắng bị vũ ướt nhẹp, nặng nề mà rũ. Mấy cái người hầu đang ở thu thập bàn ghế, chén đũa va chạm ra thanh lãnh tiếng vang. Thấy hắn tiến vào, tất cả mọi người dừng lại động tác, ánh mắt đầu lại đây, ở đêm mưa lặng im mà lập loè.
“Thẩm thiếu gia……”
Lão quản gia Phúc bá từ hành lang hạ run rẩy đi tới. Hắn già rồi, bối cung đến lợi hại, lam bố áo ngắn trống rỗng treo ở trên người. Đôi mắt sưng đỏ, mí mắt gục xuống, xem người khi muốn nỗ lực nâng lên tới.
“Phúc bá.” Thẩm mặc bạch buông cái rương, “Lão sư hắn……”
“Ở đường thượng.” Phúc bá lau mặt, mu bàn tay làn da tùng suy sụp, che kín nâu đốm, “Phu nhân thủ hai ngày, mới vừa khuyên đi nghỉ ngơi. Ngài…… Ngài đi xem tiên sinh đi.”
Linh đường chỉ điểm mấy chi nến trắng. Ngọn lửa ở gió lùa lay động, đem bóng dáng đầu ở bốn vách tường, kéo trường, ngắn lại, vặn vẹo. Sơn đen quan tài ngừng ở ở giữa, đằng trước cung phụng trần bá năm ảnh chụp —— vẫn là ba năm trước đây kia trương, ôn hòa mà cười, khóe mắt tế văn đều súc quang.
Thẩm mặc điểm trắng ba nén hương, khói nhẹ thẳng tắp bay lên, đến lương hạ bị gió thổi tán, nhè nhẹ từng đợt từng đợt, dung tiến tối tăm trong không khí. Hắn đứng, xem ảnh chụp người. Ba năm trước đây ở bến tàu, trần bá năm chụp hắn bả vai, lòng bàn tay ấm áp hữu lực: “Hảo hảo học, học thật bản lĩnh trở về.” Khi đó lão sư thái dương chỉ là linh tinh bạch, hiện giờ ở ảnh chụp, lại đã là đầy đầu sương tuyết.
Thời gian là như thế này lặng yên không một tiếng động mà trộm đi hết thảy.
“Đi như thế nào?” Hắn hỏi, thanh âm ở trống trải linh đường có vẻ phá lệ khô khốc.
Phúc bá đứng ở hắn phía sau, nức nở nói: “Số 7 buổi tối, tiên sinh ăn cơm liền tiến thư phòng, nói viết đồ vật, không cho quấy rầy. 11 giờ, phu nhân đưa canh sâm, môn từ bên trong khóa. Gõ, không ứng, kêu, cũng không ứng. Phu nhân cho rằng tiên sinh mệt mỏi, trước ngủ. Ngày hôm sau buổi sáng, môn còn khóa, cảm thấy không đúng, gọi người tạp mở cửa……”
“Khoá cửa, cửa sổ đâu?”
“Cũng khóa. Then cài cửa khấu đến gắt gao.” Phúc bá hạ giọng, giống sợ kinh động cái gì, “Cảnh sát tới xem qua, nói không người ngoài tiến dấu vết, cửa sổ, tay nắm cửa thượng, chỉ có tiên sinh vân tay. Nhưng tiên sinh như thế nào sẽ…… Hắn trước một ngày còn hảo hảo, buổi trưa còn phân phó ta, nói ngài mau trở lại, muốn đem thư phòng ngoài cửa sổ kia cây hải đường tu bổ tu bổ, miễn cho chắn quang.”
Thẩm mặc uổng công đến quan tài bên. Nắp quan tài còn không có đinh, hờ khép, để lại điều phùng. Hắn duỗi tay, nhẹ nhàng đẩy ra.
Trần bá năm nằm ở bên trong, xuyên một thân mới tinh xanh đen áo dài, đôi tay giao điệp ở trên bụng, khuôn mặt bình tĩnh, thậm chí có thể nói an tường. Chỉ là sắc mặt vàng như nến, giống năm xưa giấy Tuyên Thành, môi hơi hơi phát tím. Thẩm mặc bạch cúi người nhìn kỹ, lão sư tay trái hơi nắm, đốt ngón tay bởi vì cứng đờ mà đột ra, làn da kề sát xương cốt. Tay phải đầu ngón tay……
Hắn nhẹ nhàng nâng lên trần bá năm tay phải. Tay thực lạnh, cái loại này hoàn toàn, không hề sinh cơ lạnh, từ đầu ngón tay vẫn luôn thấm tiến hắn lòng bàn tay. Liền ánh nến, hắn thấy ngón cái cùng ngón trỏ lòng bàn tay, có một tầng cực đạm màu vàng nâu tí ngân, giống nét mực không có tẩy sạch, thấm vào làn da hoa văn.
Trần bá năm là thuận tay trái. Viết chữ, vẽ tranh, lấy chiếc đũa, đều dùng tay trái. Tay phải trừ bỏ bưng trà, phiên thư, cơ hồ không chạm vào bút mực.
Trừ phi, hắn trước khi chết dùng tay phải viết quá cái gì. Hơn nữa viết thật sự cấp, không kịp tẩy sạch.
“Cảnh sát động quá di thể sao?”
“Không có, liền nhìn nhìn.” Phúc bá do dự hạ, “Phu nhân không cho nhiều động, nói phải đợi ngài trở về lại xem. Cảnh sát bên kia…… Cũng không nhiều tra, nói là tự sát, hiện trường rõ ràng, di thư cũng có, thực mau liền kết án.”
Thẩm mặc điểm trắng đầu. Hắn ánh mắt dừng ở trần bá năm trên tay trái. Cái tay kia nắm đến có chút khẩn, khe hở ngón tay gian, lộ ra một chút màu trắng xanh bên cạnh. Hắn vươn hai ngón tay, nhẹ nhàng thăm tiến khe hở ngón tay —— xúc cảm lạnh lẽo cứng đờ, giống cầm một cục đá —— chậm rãi đem ngón tay bẻ ra.
Trong lòng bàn tay, nằm một quả ngọc ve.
Thanh ngọc tính chất, cánh ve thấu điêu, mỏng như cánh ve. Ve bối một đạo thiên nhiên hồng thấm, từ đỉnh đầu xỏ xuyên qua đến cuối, ở lay động ánh nến hạ, kia mạt hồng giống ở chậm rãi lưu động, sống giống nhau. Ve mắt nạm hai điểm cực tiểu mặc ngọc, quang một chiếu, sâu thẳm đến nhìn không thấy đáy.
Cùng xe lửa thượng kim mập mạp miêu tả, giống nhau như đúc.
Thẩm mặc bạch hô hấp cứng lại. Hắn tiểu tâm mà lấy ra ngọc ve, xúc tua ôn nhuận, là thượng đẳng cùng điền hạt ngọc, nắm lâu rồi, lại có một tia như có như không ấm áp, từ ngọc thạch chỗ sâu trong chảy ra. Hắn quay cuồng ve thân, phía bụng có khắc cái cực tiểu chữ triện, nét bút tế như sợi tóc:
“Một”.
“Này ngọc ve, ngài gặp qua sao?” Hắn đem ngọc ve thác đến Phúc bá trước mắt.
Phúc bá nheo lại mờ lão mắt, để sát vào, xem rồi lại xem, lắc đầu: “Tiên sinh ngọc khí, ta đều gặp qua. Đa bảo cách kia vài món, vẫn là ta giúp đỡ thu thập. Nhưng cái này…… Chưa từng gặp qua. Đây là…… Chỗ nào tới?”
Thẩm mặc bạch không đáp. Hắn đem ngọc ve nắm chặt tiến lòng bàn tay, lạnh lẽo trầm điện, giống nắm chặt một khối ngưng kết thời gian. Trần bá năm nắm đến như vậy khẩn, khẩn đến chết sau cứng đờ đều không thể buông ra. Ở sinh mệnh cuối cùng một khắc, ở hắc ám nuốt hết ý thức phía trước, lão sư dùng hết sức lực, bắt được nó.
Hắn tưởng nói cho ta cái gì?
“Phúc bá,” Thẩm mặc bạch đem ngọc ve tiểu tâm thu vào nội túi, “Lão sư gần nhất, có cái gì dị thường sao?”
“Dị thường……” Phúc bá nhíu mày, cái trán nếp nhăn thâm như đao khắc, “Lần trước là có chút quái. Tiên sinh tổng đem chính mình nhốt ở thư phòng, có khi nửa đêm, đèn còn sáng lên. Có thiên ta đi tiểu đêm, trải qua thư phòng, nghe thấy bên trong có nói chuyện thanh, giống ở cùng người tranh cái gì, thanh âm lúc cao lúc thấp. Nhưng thư phòng liền tiên sinh một người a. Ta gõ cửa hỏi, tiên sinh khai điều phùng, nói ở bối thư, ôn tập giáo trình.”
“Cùng ai tranh chấp, nghe rõ nói cái gì sao?”
“Cách môn, nghe không rõ. Liền nghe thấy một câu……” Phúc bá nỗ lực hồi ức, môi ngập ngừng, “Giống như nói……‘ kính uyên không thể khai ’. Đối, là câu này, kính uyên không thể khai.”
Kính uyên.
Thẩm mặc bạch ở đầu lưỡi mặc niệm này hai chữ. Chưa bao giờ nghe qua. Là địa danh? Thư danh? Vẫn là nào đó…… Đồ vật?
“Còn có, tiên sinh trước khi chết một vòng, làm ta mua mười đao giấy Tuyên Thành, nói muốn chép sách. Nhưng sau lại những cái đó giấy, hơn phân nửa cũng chưa dùng, còn ở trong thư phòng đôi, một chồng một chồng, bạch đến khiếp người.”
Chép sách. Thẩm mặc bạch nhớ tới trần bá năm tay phải về điểm này mặc tí. Dùng tay phải sao cái gì? Sao nhiều ít?
“Thư phòng hiện tại có thể vào chưa?”
“Phu nhân phân phó khóa, chờ ngài tới.” Phúc bá từ bên hông sờ ra một chuỗi chìa khóa, đồng, đã vuốt ve đến tỏa sáng. Hắn run rẩy lấy ra một phen, đưa cho Thẩm mặc bạch.
Thư phòng ở lầu hai tây đầu, hành lang cuối. Chìa khóa cắm vào ổ khóa, chuyển động, cùm cụp một tiếng, ở yên tĩnh trong nhà phá lệ rõ ràng. Phúc bá đẩy ra trầm trọng cửa gỗ, một cổ khí vị trào ra tới: Trần mặc khổ hương, cũ trang giấy hơi mốc, còn có một loại nói không rõ hương vị, như là…… Rỉ sắt, hỗn cực đạm dược vị.
Phòng sạch sẽ đến quá mức.
Án thư sát cửa sổ, giấy và bút mực ai về chỗ nấy, nghiên mực còn có nửa uông túc mặc, đã khô cạn da nẻ. Trên kệ sách thư ấn chiều cao sắp hàng, giống chờ đợi kiểm duyệt binh lính. Ghế dựa đoan chính mà đẩy ở bàn hạ, liền lưng ghế cùng bàn duyên khoảng cách, đều phảng phất dùng thước đo lượng quá.
Quá chỉnh tề. Chỉnh tề đến không giống như là người dùng thư phòng, đảo giống sân khấu kịch thượng bối cảnh, mỗi một kiện đạo cụ đều bãi ở dự thiết vị trí, chờ đại mạc kéo ra.
Thẩm mặc uổng công đến án thư trước. Di thư nằm xoài trên ở giữa, dùng chính là Trần gia đặc chế giấy viết thư, ám bát tiên văn khung, chu ti lan. Phía trên là tinh tế thể chữ Khải:
Ngô thê uyển như, ngô hữu mặc bạch:
Dư suốt đời nghiên cứu tâm tính chi học, nhiên ngày gần đây càng cảm tâm thần và thể xác đều mệt mỏi, sở nghiên càng thâm, càng giác người chi nhỏ bé. Năm xưa sở cầm chi niệm, nay toàn thành không. Đêm khuya tĩnh lặng, để tay lên ngực tự hỏi, cũng không biết cuộc đời này gì cầu.
Nay quyết ý rời đi, phi quan ngoại vật, quả thật tâm chết. Vọng chớ bi đừng nhớ mong, từng người trân trọng.
Bá năm tuyệt bút
Mỗi cái tự đều cân xứng, hoành bình dựng thẳng, đặt bút thu bút không chút cẩu thả. Liền cuối cùng “Tuyệt bút” hai chữ, đều viết đến vững vàng đoan trang, không thấy chút nào run rẩy.
Thẩm mặc lấy không khởi giấy viết thư, đối với ánh nến, chậm rãi chuyển động. Trang giấy là Trần gia xưởng, ám văn tinh tế. Mặc là Huy Châu tùng yên, màu đen trầm hắc. Chữ viết, chợt xem là trần bá năm bút tích, kia phân đoan chính nghiêm chỉnh, là hắn từ nhỏ nhìn đến lớn.
Nhưng hắn chú ý tới, mỗi cái dấu chấm câu mặc điểm, đều thấm đến đặc biệt thâm. Bút ở chỗ này thật mạnh dừng lại, mực nước no no mà ăn vào giấy sợi, hình thành một cái nhỏ bé, thâm sắc vựng vòng. Một cái, hai cái, ba cái…… Thông thiên chín dấu chấm câu, mỗi cái đều như thế.
Viết chữ người, ở này đó tạm dừng thời khắc, ở dùng sức. Vì cái gì?
“Lão sư gần nhất viết quá tin sao?” Hắn hỏi, ánh mắt vẫn ngừng ở trên giấy.
“Có, mấy ngày trước đây cấp Thượng Hải một vị bằng hữu hồi âm, ta đưa đi bưu cục.”
“Dùng cái gì giấy?”
“Chính là loại này giấy viết thư, tiên sinh trong thư phòng bị một tráp.”
Thẩm mặc bạch buông di thư, đi đến kệ sách trước. Trần bá năm tàng thư hắn phần lớn quen thuộc: Freud, vinh cách, James trung bản dịch, đóng chỉ 《 mộng khê bút đàm 》《 Tề Dân Yếu Thuật 》, còn có đại lượng địa phương huyện chí, dân tục bút ký. Hắn ngón tay xẹt qua gáy sách, ở đệ tam bài dừng lại.
Nơi đó không một cách.
Tro bụi ở trên cánh cửa tích hơi mỏng một tầng, có thể rõ ràng mà thấy sách vở kéo ra dấu vết —— hình chữ nhật, so liền nhau thư hẹp chút. Dấu vết bên cạnh, có một điểm nhỏ màu xanh thẫm đồ vật, dính vào mộc văn.
Thẩm mặc bạch ngồi xổm xuống, dùng móng tay tiểu tâm khơi mào. Là khô cạn thuốc màu, màu chàm hỗn phẩm lục, đã phát ngạnh, ở móng tay đắp lên lưu lại một chút ám sắc bột phấn.
Trần bá năm không vẽ tranh. Trong thư phòng không có thuốc màu.
“Nơi này ban đầu phóng cái gì?”
Phúc bá híp mắt nhìn xem, nỗ lực hồi ức: “Hình như là bổn……《 dân tục dị văn lục 》, lam bố phong bì, rất hậu. Tiên sinh thường phiên, có khi nhìn nhìn liền xuất thần.”
Không thấy.
Thẩm mặc bạch đứng lên, nhìn quanh thư phòng. Cửa sổ là kiểu cũ mộc cửa sổ, trên dưới hai phiến, trung gian hoành đồng then cài cửa. Giờ phút này then cài cửa khấu ở trong mắt, kín kẽ. Cửa sổ pha lê thượng vũ ngân uốn lượn, bên ngoài hải đường nhánh cây diệp kề sát pha lê, ở trong gió một chút một chút mà quát sát, phát ra rất nhỏ sàn sạt thanh, giống có người ở dùng móng tay nhẹ nhàng cào.
“Đêm đó trời mưa sao?”
“Hạ, so hôm nay còn đại. Mưa to dường như, ngói mái tiếp nước lưu thành mành.” Phúc bá thanh âm thấp hèn đi, “Phá cửa lúc ấy, vũ chính mãnh, trong viện giọt nước cũng chưa mắt cá chân.”
Thẩm mặc uổng công đến phía trước cửa sổ, kiểm tra then cài cửa. Đồng thau, có chút năm đầu, mặt ngoài mài ra ôn nhuận bao tương. Không có cạy ngân, không có hoa thương. Hắn cúi đầu, ở khung cửa sổ cái đáy khe lõm, thấy một đạo mới mẻ hoa ngân —— từ trên xuống dưới, rất nhỏ, thực thẳng, như là dùng cực tế dây thép, dùng sức xẹt qua đi lưu lại.
“Cảnh sát xem qua nơi này sao?”
“Nhìn, sở trường điện chiếu chiếu, nói không thành vấn đề.” Phúc bá dừng một chút, “Thẩm thiếu gia, ngài cảm thấy……”
“Ta cảm thấy,” Thẩm mặc bạch đánh gãy hắn, lui ra phía sau vài bước, nhìn toàn bộ phòng, “Thư phòng này quá sạch sẽ.”
Hai mươi bình vuông phòng, một môn một cửa sổ, đều ở nam tường. Môn là dày nặng gỗ đặc môn, nội trang tư tất linh khóa, ngoài cửa có lỗ khóa, nhưng bên trong cánh cửa toàn nút một ninh liền khóa. Cửa sổ then cài cửa hoàn hảo. Không có mật đạo, không có tường kép.
Hoàn mỹ tự sát hiện trường. Khóa trái cửa sổ, tinh tế di thư, không có giãy giụa dấu vết, không có người thứ hai xuất hiện chứng cứ.
Hết thảy đều phù hợp logic, phù hợp lẽ thường, phù hợp cảnh sát báo cáo thượng những cái đó lạnh như băng chữ chì đúc.
Nhưng Thẩm mặc bạch nhớ tới lòng bàn tay ngọc ve, kia bôi trên ánh nến hạ lưu động huyết thấm. Nhớ tới trần bá năm tay phải thượng tẩy không tịnh mặc tí. Nhớ tới lão sư nắm đến như vậy khẩn tay, ở lạnh lẽo tử vong buông xuống trước, gắt gao nắm lấy thứ này, giống nắm lấy cọng rơm cuối cùng.
Hắn tưởng nói cho ta cái gì?
“Thẩm thiếu gia,” Phúc bá ở cửa nhẹ giọng nói, thanh âm ở đêm mưa có vẻ mơ hồ, “Phu nhân tỉnh, nghe nói ngài đã tới, thỉnh ngài qua đi một chuyến.”
Lâm uyển như dựa vào sương phòng cửa sổ hạ trên sập, ăn mặc trắng thuần sườn xám, không mang bất luận cái gì trang sức. Tóc tùng tùng kéo, vài sợi toái phát rũ ở tái nhợt bên má. Đôi mắt sưng đến lợi hại, trước mắt một mảnh thanh hắc, thấy Thẩm mặc bạch tiến vào, nàng chống mép giường tưởng ngồi thẳng, tay mềm nhũn, lại ngã trở về.
“Sư mẫu.” Thẩm mặc bạch khom người, ở nàng đối diện ghế tròn ngồi xuống.
Nha hoàn bưng lên trà, sứ men xanh tách trà có nắp, trà yên lượn lờ. Sau đó lặng yên không một tiếng động lui ra ngoài, đóng cửa. Trong phòng chỉ còn bọn họ hai người, cùng ngoài cửa sổ vĩnh vô chừng mực tiếng mưa rơi.
“Mặc bạch……” Lâm uyển như mở miệng, thanh âm ách đến giống giấy ráp ma quá, “Ngươi lão sư hắn…… Đi được không rõ.”
Thẩm mặc bạch mang trà lên chén, không uống, chỉ là phủng, làm về điểm này ấm áp thấm tiến lòng bàn tay. “Sư mẫu, lão sư đi lên, có nói cái gì lưu lại sao? Bất luận cái gì lời nói, bất luận cái gì không tầm thường sự.”
Lâm uyển như nhìn ngoài cửa sổ, nước mưa ở pha lê thượng vặn vẹo đình viện đèn lồng quang, ở trên mặt nàng đầu hạ đong đưa ám ảnh. Hồi lâu, nàng chậm rãi từ dưới gối sờ ra một phong thơ. Phong thư là bình thường giấy dai, không viết chữ, xuống dốc khoản, phong khẩu dùng hồ dán cẩn thận dính.
“Hắn trước khi chết ba ngày cho ta,” nàng đưa qua, ngón tay hơi hơi phát run, “Nói nếu hắn xảy ra chuyện, giao cho ngươi. Ai cũng đừng làm cho xem.”
Thẩm mặc bạch tiếp nhận. Phong thư thực nhẹ, nhéo nhéo, bên trong chỉ có hơi mỏng một trương giấy. Hắn mở ra phong khẩu, rút ra giấy viết thư. Là trần bá năm tự, nhưng viết đến cực vội vàng, có chút nét bút liền ở bên nhau, màu đen có thâm có thiển, như là vừa nghĩ biên viết, nỗi lòng phân loạn:
Mặc bạch:
Nếu ngươi thấy vậy tin, ta đương đã không ở. Có một số việc, ta giấu diếm ngươi, cũng giấu diếm mọi người.
Ta nửa năm trước ngẫu nhiên đến một quyển 《 kính uyên khảo 》, thủy biết thế gian có “Ngọc ve dẫn hồn, bảy ngày hồi dương” chi thuật. Sơ cho rằng vọng nói, sau kiểm chứng rất nhiều chuyện xưa, mới biết này thuật chân thật không giả. Nhiên này đại giới, phi người có thể thừa.
Nay ta đã nhập cục trung, lui không thể lui. Nếu ta chết, tất phi tự sát. Nhớ lấy tam sự:
Một, ngọc ve có tam, ta phải thứ nhất. Nếu ve ở ta tay, chớ làm bất luận kẻ nào biết.
Nhị, chớ tin lục gió mạnh, chớ gần chu thế xương.
Tam, Lâm Châu dưới thành, có kính uyên. Đông chí đêm, ve minh khi, uyên khai.
Ta thời gian vô nhiều, dư sự thác ngươi. Nếu ta may mà bất tử, đương cùng nhữ nói tỉ mỉ. Nếu chết —— tra ta tay phải mặc tí, tra kệ sách thiếu thư, tra hải đường dưới tàng cây.
Trân trọng.
Bá năm mười tháng sơ tam đêm
Giấy viết thư ở Thẩm mặc tay không, thực nhẹ, rồi lại trọng như ngàn quân. Hắn nhìn chằm chằm những cái đó tự, mỗi cái nét bút đều giống ở nhảy lên, ở hò hét. Không phải tự sát. Ngọc ve có tam. Chớ tin lục gió mạnh —— đó là Cục Cảnh Sát mới tới thăm trường, hắn còn không có gặp qua. Chớ gần chu thế xương —— Lâm Châu thành nổi danh đồ cổ thương, lả lướt trai khách quen, kim mập mạp trong miệng “Tà môn” cửa hàng khách hàng.
Đông chí đêm, ve minh khi, uyên khai.
Hắn giương mắt nhìn nhìn trên tường tấm lịch. Hôm nay chín tháng nhập tám. Ly đông chí, còn có không đến ba tháng.
“Sư mẫu,” hắn chiết khởi tin, tiểu tâm thu vào nội túi, dựa gần kia cái ngọc ve, “Lão sư nói 《 kính uyên khảo 》, ngài gặp qua sao? Hoặc là, hắn đề qua ‘ kính uyên ’ là cái gì sao?”
Lâm uyển như chậm rãi lắc đầu, ánh mắt lỗ trống: “Hắn thư, ta không hiểu. Hắn tổng nói, vài thứ kia ta biết được càng ít càng tốt.” Nàng nắm chặt trên đầu gối khăn tay, khớp xương trắng bệch, “Nhưng hắn cuối cùng kia trận, thường nhắc mãi chút nói gở. Tổng nói ‘ trong gương có người ’, nửa đêm lên, đối với kia mặt mặc quần áo gương đồng nói chuyện, giống ở cùng người cãi cọ. Ta hỏi, hắn nói ở làm thực nghiệm, làm ta đừng động.”
“Cái gì thực nghiệm?”
“Hắn không nói.” Lâm uyển như nước mắt bỗng nhiên trào ra tới, đại viên đại viên đi xuống rớt, nàng lại không đi lau, nhậm chúng nó lăn quá tái nhợt gương mặt, “Chỉ nói……‘ nếu là thành, có thể cứu rất nhiều người ’. Nhưng ta hỏi cứu ai, như thế nào cứu, hắn liền lắc đầu, không bao giờ chịu nói.”
Cứu rất nhiều người. Thẩm mặc bạch nhớ tới di thư thượng câu kia “Người chi nhỏ bé” “Cuộc đời này gì cầu” tuyệt vọng, cùng này phong thư “Lui không thể lui” “Thời gian vô nhiều” quyết tuyệt. Cùng cá nhân, ở cùng cái thời gian, viết xuống hai loại hoàn toàn bất đồng văn tự.
Nào một khuôn mặt là thật sự? Vẫn là…… Đều là giả?
“Sư mẫu,” hắn thân mình trước khuynh, thanh âm phóng thật sự nhẹ, giống sợ kinh động cái gì, “Lão sư tay phải thượng, có mặc tí. Ngài nhớ rõ, hắn ngày đó buổi tối dùng tay phải viết quá đồ vật sao?”
Lâm uyển như sửng sốt, nỗ lực hồi ức. Ánh nến ở trên mặt nàng nhảy lên, gia tăng những cái đó bi thương hoa văn. “Đêm đó…… Cơm chiều sau, hắn nói muốn sao kinh, làm ta mài mực. Ta ma, xem hắn ngồi xuống, phô khai giấy, lại dùng tay phải lấy bút. Ta còn cười hắn, hôm nay dùng như thế nào tay phải, biệt nữu không biệt nữu. Hắn nói…… Tay trái toan, sao kinh là thành tâm sự, tay phải cũng nên luyện luyện.”
Tay trái toan trần bá năm, dùng tay phải sao kinh. Sau đó, ở kia gian khóa trái trong thư phòng, để lại tinh tế đến giống in ấn di thư.
“Sao kinh đâu? Ngài xem thấy sao?”
“Không gặp. Ngày hôm sau trong thư phòng, liền trên bàn kia phong di thư. Sao kinh giấy, bút, đều không thấy.” Lâm uyển như bỗng nhiên bắt lấy Thẩm mặc bạch tay, tay nàng lạnh lẽo, run đến lợi hại, “Mặc bạch, ngươi lão sư hắn…… Đi được không cam lòng. Ta có thể cảm giác được. Hắn nhắm hai mắt, nhưng mày là nhăn, hắn…… Hắn có nói còn chưa dứt lời.”
Thẩm mặc bạch nhẹ nhàng nắm lấy tay nàng, kia tay gầy đến chỉ còn một phen xương cốt. “Sư mẫu yên tâm, ta sẽ lộng minh bạch.”
Hắn đứng dậy, đi tới cửa, lại dừng lại: “Sư mẫu, ngài bảo trọng thân thể. Lão sư sự, giao cho ta.”
Vũ còn tại hạ. Thẩm mặc bạch từ phía sau cửa cầm đem dù giấy, căng ra, đi vào sân. Hạt mưa đánh vào dù trên mặt, phốc phốc trầm đục. Kia cây lão hải đường thụ ở lều tang lễ vải bố trắng biên, cành lá bị vũ tẩy đến tỏa sáng, dưới tàng cây tích đầy đất tàn hoa, phấn bạch cánh hoa dán ở ướt hắc bùn đất thượng, giống phai màu phấn mặt.
Hắn dưới tàng cây đứng một lát, dù duyên nước mưa thành chuỗi nhỏ giọt, ở bên chân bắn khởi thật nhỏ bọt nước. Sau đó hắn ngồi xổm xuống, dùng dù che, ngón tay cắm vào ướt lãnh bùn đất. Thổ thực tùng, như là gần nhất bị phiên động quá. Hắn chậm rãi đẩy ra tầng ngoài, đi xuống thăm.
Cái gì cũng không có.
Hắn nhớ tới tin câu kia “Tra hải đường dưới tàng cây”, đứng dậy về phòng, từ phòng tạp vật tìm đem tiểu xẻng sắt. Lại khi trở về, hắn quỳ một gối ở bùn đất, không màng quần dài bị tẩm ướt, bắt đầu đào. Cái xẻng thiết tiến bùn đất, phát ra nặng nề phụt thanh. Đào đến nửa thước thâm khi, sạn tiêm đụng tới vật cứng.
Hắn đẩy ra ướt bùn, là cái giấy dầu bao, bọc đến kín mít, còn dùng dây thừng trói vài đạo. Giấy bao không lớn, một tay nhưng nắm, nhưng nặng trĩu. Thẩm mặc bạch cắt đứt dây thừng, vạch trần giấy dầu —— bên trong là một quyển lam bố phong bì thư, thật dày một sách, trang sách đã bị ẩm, bên cạnh cuốn khúc.
《 dân tục dị văn lục 》.
Hắn mở ra. Trang sách phát hoàng, giòn đến lợi hại, phiên động khi phát ra rất nhỏ vỡ vụn thanh. Mục lục trang lúc sau, chính văn bắt đầu, đều là các nơi kỳ văn quái đàm ghi lại. Hắn nhanh chóng phiên động, ở thứ 47 trang dừng lại.
Này một tờ bị xé xuống. Xé khẩu chỉnh tề, dán gáy sách địa phương còn giữ hẹp hẹp một cái giấy biên, có thể thấy tàn lưu nửa hành tự: “…… Trong gương chi tượng, phi hư phi thật, nãi……”
Kẹp trang chỗ, dính một mảnh nhỏ màu xanh thẫm khô cạn thuốc màu, cùng hắn phía trước ở thư phòng trên kệ sách phát hiện giống nhau như đúc. Hắn tiểu tâm quát tiếp theo điểm, ở đầu ngón tay vê khai, màu chàm hỗn phẩm lục, là họa bích họa, nắn thần tượng dùng khoáng vật thuốc màu.
Thẩm mặc bạch tiếp tục phiên, thẳng đến trang lót. Ở thư danh nghĩa phương, nương đèn pin mờ nhạt quang, hắn thấy một hàng cực tiểu bút chì tự, chữ viết mảnh khảnh đĩnh bạt:
Kính uyên phi uyên, nhân tâm tự tù. Tam ve tề tụ, bảy ngày hồi hồn.
Cố vân tập trung - sâu
Dân quốc mười một năm thu
Cố vân thâm.
Thẩm mặc bạch nhìn chằm chằm này ba chữ. Dân quốc mười một năm, là 1922 năm, mười một năm trước. Khi đó hắn còn nhỏ, ở trần bá năm gia gặp qua một ít khách thăm, nghe qua một ít tên, nhưng “Cố vân thâm”…… Không hề ấn tượng.
Hắn khép lại thư, hạt mưa đánh vào giấy dầu thượng, phốc phốc trầm đục, như là xa xôi tim đập. Hắn ngẩng đầu, xem lầu hai thư phòng cánh cửa sổ kia. Cửa sổ pha lê chiếu ra trong viện đèn lồng, mờ nhạt một đoàn, ở trong mưa vặn vẹo, nhộn nhạo, giống trầm ở đáy nước ảnh ngược.
Trần bá năm ở kia phiến sau cửa sổ, dùng tay phải sao không biết thứ gì —— không phải kinh, có lẽ chính là này bổn 《 kính uyên khảo 》 mỗ một tờ. Sau đó, hoặc là ở kia phía trước, có người đã tới. Bọn họ nói chuyện với nhau, tranh chấp, về kính uyên, về ngọc ve, về “Cứu rất nhiều người”.
Sau đó trần bá năm đã chết. Hiện trường khóa trái, di thư tinh tế, hết thảy hoàn mỹ đến giống tập luyện quá kịch nói.
Nhưng tay phải có mặc tí, tẩy không tịnh. Tay trái nắm không nên tồn tại ngọc ve, có khắc “Một”. Kệ sách thiếu thư, dưới tàng cây chôn thư, trong sách có nào đó “Cố vân thâm” phê bình, viết “Tam ve tề tụ, bảy ngày hồi hồn”.
Còn có câu kia cảnh cáo: Chớ tin lục gió mạnh, chớ gần chu thế xương.
Thẩm mặc bạch đem thư một lần nữa dùng giấy dầu bao hảo, nhét vào trong lòng ngực, dán ngực. Giấy bao lạnh lẽo, nhưng thực mau bị nhiệt độ cơ thể ấp nhiệt. Hắn cầm ô đứng lên, vũ càng mật, đèn lồng quang ở trong gió lay động, đem bóng dáng của hắn đầu ở ướt dầm dề phiến đá xanh thượng, kéo trường, ngắn lại, vặn vẹo, giống một cái khác bất an linh hồn.
Hắn nhớ tới rất nhiều năm trước, trần bá năm đối hắn nói qua nói. Khi đó hắn mới vừa thi đậu đại học, hưng phấn mà nói Holmes, nói tiểu thuyết trinh thám. Trần bá năm nghe xong, cười cười, buông trong tay thư.
“Mặc bạch, tâm lý học gia cùng trinh thám, kỳ thật ở làm cùng sự kiện: Ở rách nát biểu tượng, khâu hoàn chỉnh chân tướng. Nhưng có một chút bất đồng —— trinh thám tìm chính là hung thủ, tâm lý học gia tìm chính là động cơ. Mà động cơ, thường thường giấu ở nhân tâm sâu nhất cái khe.”
Tuổi trẻ Thẩm mặc hỏi không: “Kia nếu hiện trường hoàn mỹ vô khuyết đâu?”
Trần bá năm trầm mặc trong chốc lát, ngoài cửa sổ ngô đồng diệp sàn sạt vang.
“Nhớ kỹ, mặc bạch, hoàn mỹ hiện trường, thường thường là nhất không hoàn mỹ chứng minh. Bởi vì nhân tâm không hoàn mỹ, nhân tính không hoàn mỹ, người làm hết thảy sự, đều sẽ lưu lại sơ hở. Nếu hiện trường thoạt nhìn thiên y vô phùng, kia chỉ có thể thuyết minh —— có người hoa cực đại sức lực, làm nó thoạt nhìn thiên y vô phùng.”
Lão sư, ngươi để lại nhiều như vậy sơ hở. Tay phải mặc, tay trái ve, không kệ sách, dưới tàng cây thư, tin cảnh cáo.
Ngươi không phải tự sát. Ngươi là bị đẩy mạnh nào đó vực sâu, ở rơi xuống trước, dùng hết cuối cùng sức lực, đem manh mối vứt đi lên.
Thẩm mặc bạch xoay người, đi hướng phòng trong. Ở hắn phía sau, hải đường thụ cành lá ở trong gió kịch liệt lay động, sàn sạt thanh như thủy triều, như là vô số nhỏ vụn thì thầm, ở đêm mưa khe khẽ nói nhỏ.
Mà kia phiến lầu hai cửa sổ, ở nặng nề trong bóng đêm, trước sau trầm mặc mà hắc.
Phảng phất chưa bao giờ có người ở nơi đó, điểm quá đèn, viết quá tự, sống quá.
Cũng chết quá.