Lão khất cái sau khi biến mất ngày thứ tư, phương nhiễm ở thành đô khách sạn trong phòng phát hiện một thứ. Không là của nàng, là Tần hoài minh. Nó đặt ở hắn gối đầu phía dưới, không phải phóng, là áp. Màu trắng bố bao, bố là cũ, bên cạnh ma mao. Phương nhiễm cầm lấy tới thời điểm, bố trong bao phát ra thanh âm, không phải vang, là run. Giống cầm huyền bị bát một chút, dư âm ở trong không khí tản ra, tế, lớn lên, giống một cây tuyến ở kéo. Nàng mở ra bố bao, bên trong là một phen chủy thủ. Không phải thiết, là thạch. Màu xám trắng thạch nhận, nửa trong suốt, quang năng xuyên thấu qua đi. Bính là mộc chất, thâm màu nâu, thực cũ. Bính trên có khắc hai chữ, không phải chữ Hán, là chữ triện. Nàng nhận ra tới, không phải nhận thức, là đoán. Một cái là “Thừa”, một cái là “Ảnh”. Thừa ảnh. Thừa ảnh kiếm, không phải chủy thủ, là kiếm. Đoản kiếm, trường bất quá một thước, khoan bất quá hai ngón tay. Nó ở bố trong bao nằm thật lâu, không phải lâu, là trường. Trường đến bố bao bên cạnh ma mao, trường đến thạch nhận thượng rơi xuống một tầng hôi, hôi là tế, không phải trần, là đá vụn. Đá vụn là nó chính mình ở ma, không phải bị ma, là tự ma. Nó đang đợi, chờ người tới bắt. Không phải phương nhiễm, là Tần hoài minh.
Tần hoài minh từ phòng vệ sinh ra tới, tóc là ướt, không phải thủy, là hãn. Hắn vừa rồi ở luyện kiếm, không phải luyện, là trạm. Hắn đứng, nắm gậy gỗ, thủy ở gậy gỗ lưu động. Thủy đang nói đình, hắn ngừng. Hắn đứng, nhìn ngoài cửa sổ thành đô. Thành đô là hôi, không phải hôi, là sương mù. Sương mù là bạch, không phải bạch, là trắng sữa. Trắng sữa sương mù đem thành thị bao lại, giống một chén cháo. Cháo là trù, hắn cũng là trù. Hắn trù là huyết, huyết ở mạch máu lưu động, không nhanh không chậm. Hắn nhìn đến phương nhiễm trong tay bố bao, thấy được bố trong bao chủy thủ. Hắn đôi mắt ở chủy thủ thượng ngừng một chút, không phải đình, là nhận. Hắn nhận thức nó, không phải chính mắt gặp qua, là mơ thấy quá. Ở trong mộng, lão khất cái đem nó đặt ở trong tay của hắn, không phải phóng, là tắc. Nhét ở hắn trong lòng bàn tay, lòng bàn tay là nhiệt, nó là lạnh. Lạnh đối nhiệt, hóa. Không phải hóa, là dung. Dung tiến hắn trong lòng bàn tay, dung tiến hắn mạch máu, dung tiến hắn tim đập. Hắn tỉnh, nó ở gối đầu phía dưới. Là mộng, không phải mộng. Là thật sự, lão khất cái đã tới, ở ban đêm, ở hắn ngủ thời điểm, đem bố bao đặt ở hắn gối đầu phía dưới, không có thanh âm, không có quang, không có dấu vết. Hắn đã tới, lại đi rồi.
Phương nhiễm đem bố bao đưa cho Tần hoài minh. Hắn tiếp nhận, không phải tiếp, là nắm. Hắn tay đụng tới bố bao nháy mắt, thạch nhận chấn một chút, không phải chấn, là minh. Minh thanh từ bố trong bao truyền ra tới, tế, lớn lên, giống cầm huyền ở kéo. Hắn nghe được, không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Hắn mở ra bố bao, thạch nhận ở ánh đèn hạ là xám trắng, không phải xám trắng, là thấu. Thấu đến có thể nhìn đến mặt sau tường, có thể nhìn đến trên tường vết rạn, có thể nhìn đến vết rạn hôi. Hắn đem chủy thủ từ bố trong bao lấy ra tới, nắm ở lòng bàn tay. Thạch nhận ở hắn trong lòng bàn tay là ôn, không phải năng, là ôn. Nó ở ấm hắn, không phải nó ấm, là hắn tâm ấm. Tâm ấm, tay liền ấm. Tay ấm, nó liền sống.
“Thừa ảnh.” Hiên Viên cố mạc thanh âm từ cửa truyền đến. Hắn dựa vào khung cửa thượng, trong tay nắm tửu hồ lô, không có uống. Hắn nhìn Tần hoài minh trong tay thạch nhận, đôi mắt ở thạch nhận thượng ngừng một chút, không phải đình, là nhận. Hắn cũng nhận thức nó, không phải chính mắt gặp qua, là nghe nói qua. Nó là cửu giai cảnh tượng ra tới đồ vật, không phải đạo cụ, là di vật. Nó chủ nhân là cái kia lão khất cái, hắn ở cửu giai cảnh tượng toàn thân mà lui, không phải dùng chân lui, là dùng nó lui. Hắn đem quy tắc chặt đứt, không phải trảm, là đoạn. Chặt đứt quy tắc sẽ không trọng sinh, bởi vì trọng sinh yêu cầu thời gian, thời gian bị chặt đứt, quy tắc liền đã chết. Hắn dùng nó chém quy tắc, không phải chém rất nhiều, là chém một cái. Kia một cái là cửu giai cảnh tượng trung tâm quy tắc, trung tâm đã chết, cảnh tượng liền sụp. Hắn đi ra, không phải đi ra, là đi ra thời điểm cảnh tượng ở hắn phía sau sụp. Hắn ở phế tích nhặt lên nó, không phải nhặt, là rút. Nó cắm ở phế tích, thạch nhận nửa thanh chôn dưới đất, nửa thanh lộ ở bên ngoài. Hắn rút ra, không phải dùng tay rút, là dụng tâm rút. Tâm rút ra, nó liền nhận hắn. Hắn nhận nó, nó nhận hắn. Hắn đi rồi, nó đi theo hắn. Hắn biến mất, nó lưu lại. Để lại cho Tần hoài minh, không phải lưu, là đưa. Hắn đưa cho hắn, hắn sẽ không phải đi về.
Tần hoài minh nắm thạch nhận, nhìn ngoài cửa sổ thành đô. Sương mù còn ở, lâu ở sương mù là mơ hồ, không phải mơ hồ, là hư. Hư lâu ở hư sương mù đứng, đứng yên thật lâu. Hắn đang xem chúng nó, không phải đang xem chúng nó, là đang xem chính mình. Chính mình đứng ở bên cửa sổ, trong tay nắm thạch nhận, thạch nhận là ôn, hắn là ấm. Ấm sẽ không sợ, không sợ là có thể sống.
Phương nhiễm đứng ở Tần hoài minh bên cạnh, không có xem hắn, cũng đang xem ngoài cửa sổ sương mù. Nàng muốn hỏi lão khất cái là ai, nhưng nàng không hỏi. Không phải không muốn biết, là đã biết hắn cũng sẽ không nói. Nàng nhận thức hắn, không phải nhận thức hắn bản nhân, là nhận thức hắn hơi thở. Hắn ở trong phòng để lại một cổ khí vị, không phải khí vị, là độ ấm. Độ ấm là lạnh, không phải lãnh, là lạnh. Lạnh đến giống thủy, thủy là sống. Sống để lại độ ấm, độ ấm ở trong lòng nàng, ở trên tay nàng, ở nàng đầu ngón tay. Nàng đầu ngón tay sờ đến thừa ảnh nhận, nhận là lạnh, không phải lãnh, là băng. Băng ở nàng đầu ngón tay hóa một chút, không phải hóa, là dung. Dung tiến nàng vân tay, dung tiến nàng nhiệt độ cơ thể, dung tiến nàng tồn tại. Nàng đụng phải nó, nó nhớ kỹ nàng.
Kỳ quan phong mã từ hành lang đi vào, đứng ở phương nhiễm bên cạnh. Hắn cũng đang xem ngoài cửa sổ sương mù, hắn đôi mắt ở sương mù trung tìm được rồi một cái điểm, không phải điểm, là tuyến. Tuyến là thẳng, từ sương mù chỗ sâu trong kéo dài ra tới, kéo dài đến trên cửa sổ, kéo dài đến hắn trong ánh mắt. Hắn ở tính, tính tuyến chiều dài, phương hướng, tốc độ. Tuyến là quy tắc, quy tắc ở trong mắt hắn là con số, con số ở trong lòng hắn là công thức, công thức ở trong tay hắn là đáp án. Đáp án là —— “Nó là sống.” Thừa ảnh là sống, thạch nhận có quy tắc, quy tắc là thủy, thủy là sống. Sống sẽ động, động liền có quy luật, có quy luật là có thể tính. Hắn tính ra tới, nó là sống, không phải chết.
Ôn niệm thư từ hành lang đi vào, đứng ở Kỳ quan phong mã bên cạnh. Nàng không có xem sương mù, nàng đang xem thừa ảnh. Nàng đôi mắt ở thạch nhận thượng ngừng một chút, không phải đình, là đọc. Nàng ở đọc nó tài chất, kết cấu, niên đại. Thạch nhận không phải thạch, là ngọc. Thanh ngọc, nửa trong suốt, niên đại xa xăm, lâu đến nàng dụng cụ trắc không ra. Nàng dùng đôi mắt trắc, không phải dùng dụng cụ. Nàng đôi mắt là nàng dụng cụ, nàng dụng cụ ở trong ánh mắt, ở đồng tử, ở võng mạc thượng. Nàng thấy được thừa ảnh niên đại, không phải con số, là cảm giác. Cảm giác là cổ xưa, cổ xưa đến luận võ đương sơn còn lão, so trương thủ hoàn trả lão, so lão khất cái còn lão. Nó ở lão khất cái phía trước liền ở, ở hắn phía trước, ở cửu giai cảnh tượng phía trước, ở thế giới phía trước. Nó là lúc ban đầu quy tắc, không phải bị tạo, là tự sinh. Tự sinh quy tắc sẽ không chết, nó chỉ là ngủ rồi. Nó ở Tần hoài minh trong tay tỉnh, không phải bị đánh thức, là chính mình tỉnh. Chính mình tỉnh liền sẽ không ngủ tiếp.
Từ lãng đứng ở cửa, camera treo ở trên cổ. Hắn không có chụp, hắn đang xem. Trông nom ảnh, xem Tần hoài minh, xem phương nhiễm, xem Kỳ quan phong mã, xem ôn niệm thư, xem Hiên Viên cố mạc. Sáu cá nhân đứng ở trong phòng, đứng ở bên cửa sổ, đứng ở sương mù trước. Hắn đang xem bọn họ, đang xem bọn họ chi gian khoảng cách, góc độ, quan hệ. Hắn là một đài camera, không phải máy móc, là tâm. Hắn lòng đang lấy cảnh, lấy bọn họ ở sương mù trung hình dáng, ở cửa sổ thượng ảnh ngược, ở quang tư thái. Hắn không có ấn màn trập, không phải không chụp, là còn không có tìm được tốt nhất góc độ. Tốt nhất góc độ ở trong lòng, không ở màn ảnh thượng.
Hiên Viên cố mạc đi vào phòng, đứng ở Tần hoài minh bên cạnh. Hắn vươn tay, không phải tay phải, là tay trái. Hắn tay trái đặt ở Tần hoài minh trên vai, không phải phóng, là áp. Đè ép một chút, không nặng, là nhẹ. Nhẹ đến Tần hoài minh không cảm giác được, nhưng hắn cảm giác được. Không phải không cảm giác được, là cảm giác được. Hắn là sống, sống cảm giác được sống đồ vật ở chạm vào hắn. Chạm vào hắn chính là sư phụ, sư phụ tay là ấm, không phải nhiệt, là ôn. Ôn đủ rồi.
“Thừa ảnh là sống. Nó nhận ngươi, không phải nhận ngươi tay, là nhận ngươi tâm. Ngươi tâm là sống, sống tâm nhận sống kiếm. Ngươi nắm nó, nó chính là của ngươi. Ngươi không cần luyện, ngươi dụng tâm. Tâm tới rồi, kiếm liền đến. Kiếm tới rồi, quy tắc liền chặt đứt. Chặt đứt liền sẽ không tái sinh, không sinh ra được sẽ không lại chết. Ngươi sẽ không chết, ít nhất hôm nay sẽ không.”
Tần hoài minh nhìn Hiên Viên cố mạc, nhìn hắn đôi mắt, hắn đôi mắt là hắc, đồng tử rất lớn, tròng trắng mắt thực bạch. Hắn đang xem hắn, không phải ở nhìn mặt hắn, là đang xem hắn tâm. Lòng đang nhảy, nhảy đến không nhanh không chậm. Hắn suy nghĩ, tưởng sư phụ nói. Sống tâm nhận sống kiếm, kiếm tới rồi, quy tắc liền chặt đứt. Hắn không cần luyện, hắn dụng tâm. Hắn dụng tâm, tâm động, kiếm động. Kiếm ở trong tay hắn chấn một chút, không phải chấn, là minh. Minh thanh từ thạch nhận truyền ra tới, không phải giống cầm huyền, là giống phong. Phong xuyên qua hẻm núi thanh âm, lớn lên, xa, sâu đến nghe không được đế. Hắn đang nghe phong, đang nghe hẻm núi, đang nghe thạch nhận quy tắc. Quy tắc đang nói chuyện, không phải dùng thanh âm, là dùng chấn động. Chấn động tần suất ở hắn trong lòng bàn tay truyền khai, truyền tới trên cổ tay của hắn, truyền tới hắn cẳng tay, truyền tới trên vai hắn, truyền tới hắn trái tim. Hắn trái tim ở nhảy, nhảy tần suất cùng chấn động giống nhau. Giống nhau liền chẳng phân biệt, chẳng phân biệt chính là nhất thể. Nhất thể chính là nó.
Phương nhiễm đang nhìn Tần hoài minh bóng dáng, nàng đôi mắt đỏ, không phải khóc, là sương mù. Ngoài cửa sổ sương mù từ cửa sổ khe hở thấm vào được, không phải nhiều, là thiếu. Thiếu đến nàng có thể cảm nhận được, nhưng nhìn không tới. Nàng cảm nhận được, nàng đôi mắt ướt. Nàng duỗi tay lau một chút, không phải sát, là mạt. Lau một chút, đôi mắt làm. Nàng thấy được Tần hoài minh trong tay thừa ảnh, thạch nhận ở hắn trong lòng bàn tay phát ra quang, không phải lượng, là nhu. Nhu quang ở xám trắng sương mù trung giống một uông thủy, thủy là sống, sống ở lưu động. Nó ở lưu, từ nhận tiêm chảy về phía bính, từ bính lưu hồi nhận tiêm. Nó không phải ở lưu, là ở sống.
Kỳ quan phong mã đang xem thừa ảnh quang, quang ở hắn trong ánh mắt biến thành con số, con số không phải dãy số, là Ma trận. Ma trận ở trong lòng hắn triển khai, không phải 2D, là 3d. 3d Ma trận có quang, quang ở Ma trận trung đi qua, đi qua đường nhỏ là quy tắc, không phải thẳng, là khúc. Khúc đường nhỏ có tiếp tuyến, tiếp tuyến ở mỗi một chút thượng đều bất đồng. Hắn ở tính tiếp tuyến độ lệch, không phải dùng công thức, là dụng tâm. Tính nhẩm, đáp án ở Ma trận chỗ sâu trong, chỗ sâu trong có quang, không phải ánh sáng nhu hòa, là ánh sáng. Lượng chính là trung tâm, trung tâm là thừa ảnh hồn. Hồn là sống, sống sẽ không chết, chỉ biết ngủ. Nó tỉnh, không phải toàn tỉnh, là nửa tỉnh. Nửa tỉnh thời điểm sẽ sáng lên, quang ở trong lòng hắn sáng.
Ôn niệm thư ở notebook thượng viết một hàng tự —— “2024 năm ngày 20 tháng 12, thành đô, khách sạn. Tần hoài minh được đến thừa ảnh. Nó không phải đao, không phải kiếm, là thạch nhận. Lão khất cái cho hắn, không phải thân thủ cấp, là đặt ở gối đầu phía dưới. Thạch nhận sẽ minh, giống phong xuyên qua hẻm núi.” Nàng viết xong, khép lại notebook, thả lại túi. Nàng sờ sờ thừa ảnh nhận, đầu ngón tay đụng phải nhận bên cạnh, không phải sắc bén, là độn. Độn nhận không phải nhận, là cục đá. Cục đá sẽ không đả thương người, nhưng quy tắc sẽ. Quy tắc ở cục đá bên trong, không ở bên ngoài. Bên ngoài là thạch, bên trong là quang.
Từ lãng ở cửa giơ lên camera. Hắn tìm được rồi góc độ, không phải tốt nhất, là thích hợp. Thích hợp là đủ rồi, đủ rồi liền chụp. Ấn xuống màn trập, răng rắc. Quang ở trong phòng lóe một chút, không phải đèn flash quang, là thừa ảnh quang. Quang ở màn ảnh thượng phản xạ một chút, phản xạ vào màn ảnh, màn ảnh nhớ kỹ. Nhớ kỹ Tần hoài minh nắm thừa ảnh, đứng ở bên cửa sổ, nhìn sương mù. Sương mù ở ngoài cửa sổ, không ở cửa sổ nội. Cửa sổ nội có người, có quang, có thừa ảnh. Hắn chụp tới rồi, không phải chụp tới rồi Tần hoài minh, là chụp tới rồi thừa ảnh hồn. Hồn ở ảnh chụp, không ở màn ảnh. Màn ảnh là chết, hồn là sống. Sống sẽ không chết, chỉ biết lưu tại ảnh chụp, chờ bị người nhìn đến. Hắn thấy được, hắn sẽ nhớ kỹ.