Tần hoài minh đứng ở Vĩnh An khách điếm ngoài cửa bậc thang, không có lập tức rời đi. Nắng sớm từ đông sườn nghiêng chiếu lại đây, ở gạch xanh trên mặt đất phô khai một tầng hơi mỏng sắc màu ấm, đem khách điếm khung cửa bóng ma kéo thành một đạo nghiêng tuyến, dừng ở ngạch cửa nội sườn. Hắn cúi đầu nhìn trong chốc lát kia đạo bóng ma cùng ngạch cửa giao hội vị trí, sau đó xoay người, một lần nữa đi vào đại sảnh.
Quầy nội sườn trên mặt đất có một khối phương gạch, mặt ngoài nhan sắc so chung quanh gạch thiển một ít, giống bị thủy lặp lại súc rửa quá. Hắn ngồi xổm xuống, dùng bàn tay đè đè kia khối gạch bên cạnh, không có buông lỏng, nhưng hắn chú ý tới gạch phùng vữa so mặt khác vị trí càng mỏng, có chút bộ vị đã xuất hiện nhỏ vụn vết rách. Hắn từ trong túi lấy ra kia đem thiết chất chìa khóa, dùng chìa khóa tiêm dọc theo gạch phùng cắt một vòng, vữa bắt đầu bóc ra, theo gạch phùng bên cạnh vỡ thành tế mạt. Hắn dùng đầu ngón tay chế trụ gạch bên cạnh, hướng về phía trước đề ra một chút, gạch buông lỏng. Gạch bị gỡ xuống tới sau, lộ ra phía dưới một cái thiển hố, chiều sâu ước chừng mười centimet, cái đáy phóng một cái hộp sắt, mặt ngoài không có khóa khấu, không có văn tự, chỉ có một hàng áp ấn con số —— “07”. Cùng hồ sơ hộp đánh số nhất trí dãy số.
Tần hoài minh đem hộp sắt lấy ra tới, phóng trên mặt đất, không có lập tức mở ra. Trước dùng chỉ bối chạm vào một chút nắp hộp mặt ngoài, độ ấm là lạnh, cùng chung quanh mặt đất độ ấm nhất trí, không có dị thường. Hắn chậm rãi nhấc lên nắp hộp, bên trong phô một tầng màu đỏ sậm vải nhung, bố mặt đã có chút mài mòn, trung gian phóng một chuỗi chìa khóa, tổng cộng bốn đem, lớn nhỏ bất đồng, răng văn khác nhau, dùng một cây tế khuyên sắt xuyến ở bên nhau. Hắn đem kia xuyến chìa khóa lấy ra tới, nắm ở trong tay ước lượng, mỗi một phen trọng lượng đều bất đồng. Hắn đem chìa khóa xuyến bỏ vào trong túi, sau đó đem hộp sắt cái hảo, thả lại thiển trong hầm, đem gạch một lần nữa cái hồi tại chỗ, dùng đế giày đè cho bằng bên cạnh.
Tô hiểu từ hành lang đi ra, trong tay cầm một khối hủy đi tới tấm ván gỗ, bản mặt ước một thước trường, bên cạnh hôi là cũ, nhưng nhan sắc so khác tấm ván gỗ thâm một ít, giống trường kỳ bị đặt ở mặt khác vị trí. Hắn nói: “Đệ nhị gian phòng sàn nhà, có một khối bản vô dụng cái đinh cố định, chỉ là gác ở xà ngang thượng.” Tần hoài minh tiếp nhận kia khối tấm ván gỗ, phiên đến mặt trái. Mặt trái có một hàng tự, dùng bút chì viết, chữ viết đã phai nhạt rất nhiều, nhưng còn có thể phân biệt: “Số 3 phòng tủ phía dưới.” Hắn đem tấm ván gỗ còn cấp tô hiểu, đứng dậy đi hướng thang lầu, nện bước không mau, thượng đến lầu hai sau, ở hành lang trung đoạn ngừng một chút, sau đó đẩy ra số 3 phòng môn. Phòng bên trong cách cục cùng ngày hôm qua giống nhau, giường, bàn vuông, giá áo, trên tường treo một mặt không lớn gương, kính mặt bên cạnh có rất nhỏ thủy ngân bong ra từng màng, giống bị ẩm ướt không khí ăn mòn quá thời gian rất lâu. Tần hoài minh đi đến tủ trước, tủ là mộc chất, thâm màu nâu, cao ước 1 mét 2, hai cánh cửa, không có khóa. Hắn mở ra cửa tủ, bên trong là trống không, nhưng tủ cái đáy phô một tầng báo cũ, báo chí đã ố vàng phát giòn. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay đem báo chí xốc lên một góc, lộ ra phía dưới một khối nhan sắc bất đồng tấm ván gỗ. Hắn đem báo chí hoàn toàn xốc lên, nhìn đến để trần trung ương có một khối hình vuông khu vực, bên cạnh có khe hở, như là có thể gỡ xuống tới sống bản. Hắn dùng lòng bàn tay theo kia khối khu vực bên cạnh sờ soạng một vòng, đang tới gần móc xích vị trí sờ đến một cái cực tiểu khe lõm, dùng chìa khóa tiêm nhẹ nhàng một chọn, sống bản buông lỏng. Sống bản phía dưới là một cái nhỏ hẹp ngăn bí mật, bên trong phóng một quyển thâm sắc phong bì quyển sách nhỏ, so bàn tay lược đại, bìa mặt không có bất luận cái gì văn tự. Hắn đem nó lấy ra tới, ở phiên trang phía trước trước dùng ngón cái theo gáy sách sờ soạng một chút, bên cạnh không có bị ẩm, sờ lên cũng không có dính xúc cảm, giống vẫn luôn bị bảo tồn ở khô ráo hoàn cảnh trung. Hắn mở ra trang thứ nhất.
Trang thứ nhất thượng chỉ có một hàng tự, dùng bút máy viết, màu đen đã oxy hoá thành màu cọ nâu, chữ viết đoan chính rõ ràng: “Vĩnh An khách điếm, dân quốc 37 năm đông. Sắp chữ phòng dời vào sau ba ngày, bắt đầu ký lục.” Tần hoài minh tiếp tục đi xuống phiên phiên, mặt sau giao diện là từng ngày ký lục câu đơn, có chỉ có một hai hàng, có chiếm nửa trang, nội dung phần lớn cùng sắp chữ phòng vận chuyển có quan hệ, hỗn loạn một ít hằng ngày vụn vặt, ký lục tần suất không cố định, có khi liên tục mấy ngày đều có, có khi cách hơn mười ngày mới viết một lần. Hắn ở trong đó một tờ dừng lại, mặt trên viết: “Chữ chì đúc đã vận đến ngầm. Quy vị chưa xong, dư tự thượng ở.” Mặt sau lại cách vài tờ, có một hàng viết: “Chìa khóa đã bị tề. Chưa lấy.”
Tần hoài minh khép lại quyển sách nhỏ, không có tiếp tục lật xem, đem nó bỏ vào áo khoác nội túi, cùng hộp sắt kia xuyến chìa khóa đặt ở cùng cái túi trung. Hắn đứng lên, đứng ở phía trước cửa sổ, có thể nhìn đến trên đường phố vài bóng người phân tán ở góc đường, hoặc ngồi xổm hoặc đứng, từng người thủ phương hướng. Không trung đã lượng thật sự thấu, trên đường phố hôi gạch mặt đường thượng bắt đầu xuất hiện một ít đạm bạc bóng dáng, giống tường ảnh chậm rãi dọc theo mặt đất kéo dài, biến trường, lại dần dần mơ hồ, đạm đi. Hắn nghe được dưới lầu truyền đến một trận rất nhỏ động tĩnh, hắn đỡ một chút cửa sổ, xoay người rời đi phòng. Đi đến cửa thang lầu khi, hắn chậm lại bước chân, nhưng không có đình, dọc theo bậc thang đi bước một đi xuống đi, ở bước qua cuối cùng nhất giai khi đứng yên. Trong đại sảnh ánh sáng đã từ kẹt cửa thấm tiến vào, trên mặt đất phô khai một mảnh thiển kim sắc khu vực, dừng ở những cái đó phai màu gạch cùng tấm ván gỗ chi gian, giống một tầng bị chậm rãi kéo ra màn sân khấu.