Chương 4: Không có đáp án

【 điểm tán 2.6 vạn 】

Tri kỷ @ hành lang Hà Tây gió cát: “Có một số việc không hảo lộ ra.” —— Triệu sở trường những lời này, tại đây chương xuất hiện lần thứ hai. Ta rốt cuộc minh bạch, này không phải bình thường cẩn thận, mà là một loại càng sâu tự bảo vệ mình.

Ta từ lão quân miếu kỵ hồi rượu tuyền kia hai mươi km đường đất, là ta đời này kỵ quá dài nhất một đoạn đường.

Không phải lộ biến dài quá. Là ta ở cùng chính mình đánh nhau.

Xe đạp ở gồ ghề lồi lõm đường đất thượng điên đến giống muốn tan thành từng mảnh, xe xích kẽo kẹt kẽo kẹt mà vang, mỗi đặng một vòng đều giống ở cùng ta phân cao thấp. Ta trong đầu lăn qua lộn lại mà quá lão phó nói những lời này đó —— “Khư, đều là sống”, “Chín cái ngọc tông”, “Vũ vương không phải một người”, “Tàng thiên”, “Quy Khư khảo”, “Tường phía dưới có cái gì”. Mỗi một cái từ ta đều nhớ rõ rành mạch, nhưng đua ở bên nhau, tựa như một đống đánh nát mảnh sứ, như thế nào cũng không khớp tra.

Ta không tin quỷ thần. Ta là học khảo cổ, địa tầng học, loại hình học, than mười bốn trắc năm —— này đó mới là ta tin đồ vật. Một cái di chỉ niên đại, phải dùng tầng vị quan hệ tới đoạn; một kiện đồ vật thuộc tính, phải dùng loại hình danh sách tới bài. Không có chứng cứ nói, lại ly kỳ cũng không nên tin.

Nhưng kia nắm chặt, không phải “Lời nói”.

Đó là da thịt xương cốt. Là độ ấm. Là một cái mau chết người, đem hắn không biết tích cóp nhiều ít năm sức lực, lập tức toàn nắm chặt ở cổ tay của ta thượng. Cái loại này nắm pháp không phải “Thỉnh”, không phải “Cầu”, là “Ngươi cần thiết” —— như là một người đứng ở huyền nhai bên cạnh, đem trong tay cuối cùng một kiện đồ vật ném cho ngươi, không phải bởi vì tin được ngươi, mà là bởi vì hắn không đến tuyển.

Ta tin không phải lời hắn nói.

Ta tin chính là hắn nắm chặt ta thủ đoạn cái kia kính nhi.

Ngày mới tờ mờ sáng, phía đông đường chân trời thượng phù một tầng lãnh bạch sắc quang. Ta vọt vào văn quản sở sân thời điểm, Triệu sở trường chính ngồi xổm ở cây hòe già phía dưới đánh răng, đầy miệng bọt mép, ca tráng men gác ở bên chân. Hắn nhìn đến sắc mặt của ta, sửng sốt một chút, đem đánh răng lu hướng trên mặt đất một phóng, đứng lên.

“Xảy ra chuyện gì?”

“Triệu sở trường ——” ta thở phì phò, xe đạp hướng trên tường một dựa, xe cũng chưa cố khóa lại, “Lão quân miếu thôn cái kia thủ quật lão nhân, họ Phó, mau không được. Ta ở đàng kia thủ một đêm, hắn nói rất nhiều lời nói, ta toàn nhớ kỹ ——”

Ta đem notebook móc ra tới mở ra, ngón tay đều ở run.

Triệu sở trường tiếp nhận notebook, cau mày nhìn lên.

Kia vài tờ trên giấy rậm rạp tất cả đều là bút máy tự. Lão phó nói những lời này đó, ta một chữ cũng chưa dám lậu, liền hắn ho khan thanh âm, thở dốc khoảng cách, ngữ khí biến hóa, ta đều ở bên cạnh dùng chữ nhỏ đánh dấu. Viết đến mặt sau thời điểm tay đã toan đến cầm không được bút, chữ viết lại qua loa lại nghiêng lệch, nhưng còn có thể nhận.

“Khư?” Triệu sở trường niệm một lần cái này tự, ngẩng đầu xem ta.

“Hắn nói ‘ khư, đều là sống ’.”

“Sống?”

“Đối. Hắn còn nói ‘ chín cái ngọc tông ’, ‘ vũ vương không phải một người ’, ‘ tàng thiên ’, ‘《 Quy Khư khảo 》’. Còn có một câu —— hắn nói hang đá tường phía dưới có cái gì, làm ta ‘ chờ hắn đã chết lại động ’.”

Triệu sở trường không nói gì.

Hắn đem notebook khép lại, đệ trả lại cho ta. Sau đó bưng lên trên mặt đất đánh răng lu, đem dư lại nửa lu thủy hắt ở cây hòe già căn thượng, bưng lu đứng trong chốc lát.

“Lão phó người kia.” Hắn rốt cuộc mở miệng, thanh âm so ngày thường thấp rất nhiều, “Thời trẻ là có chút lai lịch.”

“Cái gì lai lịch?”

“Hắn cấp một cái đại học giả đương quá trợ thủ. 49 năm sau, không biết như thế nào mai danh ẩn tích tới rồi hành lang Hà Tây.”

“Đại học giả? Ai?”

Triệu sở trường nhìn ta liếc mắt một cái, không có trả lời.

“Ngươi muốn tra, liền tra một chút.” Hắn xoay người hướng trong phòng đi, đi rồi hai bước, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái. Kia liếc mắt một cái có loại ta thực xa lạ đồ vật —— không phải do dự, không phải băn khoăn, càng như là một loại phức tạp xác nhận. “Đừng lộ ra. Có một số việc, không hảo lộ ra.”

Nói xong, hắn đẩy cửa vào chính phòng.

Ta đứng ở tại chỗ. Trong viện cây hòe già thượng, vài con quạ đen ngồi xổm ở trụi lủi cành cây thượng, oa oa kêu vài tiếng, bay đi.

Tôn kiến quốc từ phòng tài vụ nhô đầu ra, trong tay bưng một cái tráng men chén trà, ly duyên thượng kết một vòng nâu thẫm trà cấu. Hắn nhìn ta liếc mắt một cái, hạ giọng hỏi: “Triệu sở trường mở họp đi? Ngươi trước nghỉ một lát, xem ngươi bộ dáng này, một đêm không ngủ?”

“Không có.”

“Cái kia lão phó...... Trương dịch bên kia?”

“Đúng vậy.”

Tôn kiến quốc gật gật đầu, lùi về văn phòng.

Ta đi giếng nước biên đánh một xô nước. Nước giếng lạnh lẽo, đề đi lên thời điểm dây thừng lặc đắc thủ tâm phát đau. Ta cong lưng, phủng một phen thủy hắt ở trên mặt —— cái loại này đến xương lãnh kích đến ta cả người một giật mình, từ đỉnh đầu vẫn luôn ma đến bàn chân.

Ta thẳng khởi eo, nhìn chính mình ở thùng nước ảnh ngược.

Một cái 25 tuổi người trẻ tuổi. Viên mặt, mày rậm, tóc loạn đến giống cái ổ gà, mí mắt phía dưới treo một mảnh ô thanh. Tay còn ở hơi hơi phát run —— không phải lãnh, là đêm hôm đó ngao, hơn nữa cưỡi hơn hai mươi km thổ, thể lực đã thấy đế.

Nhưng ta không vây.

Không phải không vây, là trong đầu có một ý niệm ở thiêu, thiêu đến ta căn bản bế không thượng mắt.

Ta hồi ký túc xá, đem dầu hoả đèn điểm thượng. Bức màn còn lôi kéo, trong phòng ánh sáng cùng hoàng hôn dường như. Ta mở ra notebook, ở trang thứ nhất chỗ trống chỗ, dùng ngay ngắn bút máy tự viết xuống ——

Khư

Chín cái ngọc tông

Vũ vương không phải một người

Tàng thiên

《 Quy Khư khảo 》

Tường phía dưới có cái gì

Ở dưới lại thêm một hàng chữ nhỏ:

“1982 năm ngày 18 tháng 4, lão quân miếu thôn, lão phó khẩu thuật. Ngày 19 tháng 4 rạng sáng, lão phó qua đời.”

Viết xong lúc sau, ta nhìn chằm chằm này hành tự nhìn thật lâu.

Ta không biết này hành tự ý nghĩa cái gì. Ta không biết này bốn cái từ, “Một câu”, “Một quyển sách”, “Một bức tường” chi gian có hay không liên hệ. Ta chỉ biết, có một cái ta không biết tên lão nhân, ở hắn sinh mệnh cuối cùng mấy cái canh giờ, đem hắn thủ 34 năm bí mật, phân cho ta cái này xưa nay không quen biết hậu sinh.

Không phải toàn bộ.

Nhưng đủ ta dùng cả đời.

Ngày 19 tháng 4.

Trời đã sáng.

Ta đi kim tháp huyện thành hương trấn vệ sinh viện, tưởng đem lão phó tình huống cùng bọn họ nói vừa nói. Vệ sinh viện Vương viện trưởng là cái 40 tới tuổi viên mặt trung niên nhân, nói chuyện chậm rì rì. Hắn nghe ta nói xong lão quân miếu thôn cái kia thủ miếu lão nhân sự, nhíu nhíu mày.

“Lão quân miếu cái kia phó lão nhân? Chúng ta biết đến. Tháng trước người trong thôn tới báo quá, nói lão nhân bị bệnh. Phái người đi xem qua, thiêu đến lợi hại, cho hắn đánh một châm, để lại điểm dược.”

“Các ngươi không đem hắn tiếp nhận tới?”

Vương viện trưởng nhìn ta liếc mắt một cái, kia ánh mắt có loại nói không nên lời đồ vật, sau lại ta hồi tưởng lên, đó là bất đắc dĩ, thói quen cùng nào đó bị sinh hoạt mài ra tới bình tĩnh.

“Tiểu tử, chúng ta vệ sinh viện liền tam gian phòng, năm cái đại phu, quản phạm vi hơn 100 km mười ba cái thôn. Ngươi nói chúng ta có thể làm sao bây giờ?” Hắn từ trên bàn cầm lấy một chi yên, ở hộp thuốc thượng khái khái, “Lão phó như vậy —— tuổi già cô đơn đầu lĩnh, không có con cái, không hộ khẩu, không hồ sơ —— chúng ta có thể tới cửa cấp đánh cái châm, đã là thực chiếu cố.”

Ta há miệng thở dốc, cái gì cũng nói không nên lời.

“Ta lại phái cá nhân đi xem.” Vương viện trưởng đứng lên, từ bàn làm việc mặt sau đi ra, “Nhưng hiện tại nhân thủ không đủ, đến chờ ngày mai.”

“Hôm nay buổi tối có thể hay không ——”

“Ngày mai.” Hắn ngữ khí không dung thương lượng.

Ta từ vệ sinh viện ra tới khi, thái dương đang lúc đầu, tháng tư kim tháp huyện thành xám xịt, đường đất hai bên là chút thấp lè tè nhà trệt, ngẫu nhiên có một cây oai cổ cây dương già, lá cây còn không có trường toàn. Gió cuốn cát đất ở trên đường phố tán loạn, mị đến người không mở ra được mắt.

Ta ở vệ sinh viện môn khẩu xi măng bậc thang ngồi trong chốc lát. Bậc thang bị ma đến bóng lưỡng, trung gian lõm xuống đi một đạo nhợt nhạt hố —— không biết bao nhiêu người ở chỗ này ngồi quá, chờ thêm.

Cái loại này cảm giác vô lực, ta đời này hưởng qua rất nhiều lần.

Lần đầu tiên là ở 1977 năm. Cha ta phổi không tốt, ho khan khụ một cái mùa đông, đàm mang tơ máu. Huyện bệnh viện bác sĩ nói có thể là bệnh lao phổi, đến đi Nam Xương chuyên khoa bệnh viện tra. Ta chạy tam tranh công xã, khai một cái chuyển khám đơn, đợi một cái tuần xe tuyến phiếu, cuối cùng mang theo cha ta ngồi cả ngày đường dài ô tô tới rồi Nam Xương. Chuyên khoa bệnh viện bác sĩ xem xong phiến tử, nói không phải kết hạch, là mạn tính phế quản viêm. Cha ta ở về nhà trên xe cùng ta nói: “Tiêu tiền.” Hắn nói không phải đau lòng tiền, là đau lòng ta. Khi đó ta hai mươi tuổi, còn không có vào đại học, ở trong huyện một cái lò ngói đương lâm thời công, một tháng tiền lương mười tám khối.

Khi đó ta liền suy nghĩ: Một người sinh bệnh, nếu không có tiền, không quyền, không phương pháp, là kiện cỡ nào đáng sợ sự.

Lần thứ hai là 1980 năm. Ta đại học lớp 3, đạo sư Từ tiên sinh mang chúng ta tiến hành dã ngoại thực tập. Ở Thiểm Bắc cao nguyên hoàng thổ thượng, một cái lão nhân ngăn cản chúng ta xe, nói nhà hắn trong đất đào ra một đống đồ đồng, muốn cho chuyên gia đi xem. Chúng ta đều hưng phấn đến không được, thúc giục Từ tiên sinh chạy nhanh đi. Từ tiên sinh trầm mặc một lát, không nói chuyện, chỉ là làm tài xế cứ theo lẽ thường khai.

Lần thứ ba, chính là lúc này đây.

Vương viện trưởng không có sai. Năm cái đại phu, mười ba cái thôn, phạm vi hơn 100 km, hắn có thể làm đã làm. Triệu sở trường cũng không có sai. Văn quản sở bảy người, một chiếc xe đạp, một năm kinh phí không đủ mướn tám dân công làm hai mươi ngày sống, hắn có thể cho đã cho.

Ai đều không có sai.

Nhưng lão phó đã chết.

Ta ở vệ sinh viện môn khẩu bậc thang ngồi thật lâu. Thái dương đem ta phơi đến có chút say xe, áo bông mồ hôi theo phía sau lưng đi xuống chảy.

Sau lại ta đứng lên, vỗ vỗ trên mông thổ, cưỡi lên xe đạp, lại hướng lão quân miếu thôn đuổi.

Buổi chiều 3 giờ nhiều, ta tới rồi.

Gạch mộc phòng cửa gỗ mở ra.

Ta tâm đột nhiên đi xuống trầm xuống.

Cửa đứng mấy cái thôn dân, gương mặt đều không xa lạ. Cái kia bao lam vải lẻ khăn lão phụ nhân nhìn đến ta, lắc lắc đầu.

“Lão nhân đi rồi.” Nàng nói, “Tối hôm qua ngươi đi rồi về sau, không căng mấy cái canh giờ, liền đi rồi.”

Ta đứng ở cửa. Ván cửa trên giường đã không ai. Chăn điệp lên, gác trên giường đuôi, điệp đến chỉnh chỉnh tề tề —— đó là lão phó đời này cuối cùng một giường chăn. Dầu hoả đèn còn gác ở đầu giường tấm ván gỗ thượng, bấc đèn thiêu làm, dư lại một đoạn cháy đen sợi bông, pha lê chụp đèn nội sườn huân một tầng khói đen tử.

“Người trong thôn sáng nay phát hiện.” Lão phụ nhân nói, trong giọng nói có loại dân quê đặc có phải cụ thể, “Đã cấp trang quan.”

“Trang quan?” Ta sửng sốt một chút, “Nhanh như vậy?”

“Người đi rồi, không thể gác ở nơi đó. Thiên nhiệt, vị không dễ ngửi.” Nàng nhìn ta liếc mắt một cái, “Nói nữa, hắn là cái tuổi già cô đơn đầu lĩnh, không nhi không nữ, lưu trữ làm gì?”

“Chôn ở nơi nào?”

“Thôn đông đầu sườn núi thượng. Chúng ta mấy cái lão giúp đỡ đào cái hố, dùng trong thôn một khối cũ ván cửa đinh cái tráp, đem người thả đi vào.”

Ta xoay người liền hướng thôn đông đầu chạy.

Sườn núi không cao, mọc đầy khô vàng cỏ dại. Một cái tân phiên đống đất ghé vào nơi đó, thổ vẫn là ướt, nhan sắc so chung quanh hoàng thổ thâm một mảng lớn.

Không có mộ bia.

Không có vòng hoa.

Không có lễ truy điệu.

Thậm chí liền tên đều không có.

Chỉ là hoàng thổ một đạo dấu vết. Lại quá hai trận mưa, gió thổi qua, cái gì đều nhìn không ra tới.

Ta ở trước mộ đứng cả buổi chiều.

Tháng tư hành lang Hà Tây, thái dương rơi vào vãn. Màu cam hồng quang phô đầy đất, đem cái kia tân phiên đống đất nhuộm thành ám kim sắc. Trên sa mạc phong ô ô mà thổi, cuốn lên tế sa, đánh vào trên mặt lại làm lại đau.

Các thôn dân từng bước từng bước mà đi trở về.

Bao lam vải lẻ khăn lão phụ nhân là cuối cùng một cái đi. Nàng dẫn theo một rổ rau dại, đi đến ta bên người đứng trong chốc lát, nói: “Tiểu tử, trở về đi. Trời sắp tối rồi, lộ không dễ đi.”

“Ta lại trạm trong chốc lát.”

Nàng há miệng thở dốc, muốn nói cái gì, lại nuốt trở vào. Xoay người đi rồi hai bước, lại dừng lại, đầu cũng không quay lại mà nói: “Lão nhân kia, không phải người xấu. Chính là...... Sống được quá dài.”

Ta không có trả lời.

Thái dương tan mất. Chân trời màu đỏ sậm cởi thành hôi lam, lại từ hôi lam chìm vào đen như mực. Phía tây đường chân trời thượng sáng lên một viên rất sáng tinh —— ta không biết đó là nào viên tinh, chỉ cảm thấy nó lượng đến giống một chiếc đèn, treo ở trống trơn trên sa mạc phương.

Khi đó ta mới chú ý tới, mấy cái thôn dân ở mộ phần một bên dùng tam khối gạch mộc lũy cái nho nhỏ kham. Bên trong thả một trản mực nước bình làm dầu hoả đèn —— cùng lão phó trong phòng kia trản giống nhau như đúc. Bấc đèn còn ở, nhưng không du.

Ta từ túi xách nhảy ra dư lại nửa bình dầu hoả —— vốn là ta chính mình bị dùng —— đảo tiến mực nước bình, cắt căn que diêm, điểm.

Ngọn lửa nhảy nhảy, ổn định.

Mờ nhạt chiếu sáng ở kia đôi hoàng thổ thượng, cũng chiếu vào ta dưới chân cát đất trên mặt đất.

Ta ngồi xổm ở chỗ đó, thật lâu thật lâu.

Sau đó ta đem notebook móc ra tới, phiên đến kia một tờ —— “Khư, đều là sống.”

Ở dưới thêm một hàng tự:

“1982 năm ngày 19 tháng 4, lão phó hạ táng. Vô danh, vô bia.”

Ta không có gì có thể để lại cho hắn. Không có hoa, không có tiền giấy, không có hương nến. Chỉ có này một cái hứa hẹn —— ta ở trong lòng, đối với kia tòa không có tên phần mộ, yên lặng mà nói một câu:

“Ngươi nói những cái đó sự, ta thế ngươi tra.”

Ta không có nói ra.

Nhưng ta biết, hắn nghe được đến.

Kia trản dầu hoả đèn ở ta phía sau lại sáng thật lâu. Ánh lửa rất nhỏ, ở trong gió quơ quơ, không diệt.

Ta ở trên đường trở về nhớ tới lão phó nói kia mặt tường. Hắn nói “Kia phía dưới có cái gì”, nói “Chờ ta đã chết lại động”.

Hắn đã chết.

Ta hẳn là đi xem.

Gạch mộc phòng môn còn mở ra, trong phòng so ban ngày càng tối sầm. Ta từ túi xách sờ ra đèn pin —— Thượng Hải bài tam tiết pin bàn tay to điện, lại bổn lại trọng, nhưng quang đủ lượng. Đèn pin cột sáng đảo qua căn nhà kia: Giường còn ở, màn thầu ngạnh, mặt ngoài nứt ra rồi phùng, lão thử gặm rớt nửa cái.

Kia mặt tường.

Chính là lão phó nói kia mặt nhan sắc so khác gạch mộc tường càng sâu tường.

Ta đi qua đi, dùng tay sờ sờ. Tường thể thực cứng, là nhiều năm bị pháo hoa huân nướng quá cái loại này ngạnh, mặt ngoài có một tầng tro đen sắc tích cấu. Góc tường đôi chút cỏ khô cùng phách sài, ta ngồi xổm xuống đem chúng nó lột ra, nhìn đến tường thể cái đáy có một đạo cái khe. Không khoan, không đến một lóng tay, nhưng cũng đủ thâm. Ta đem đèn pin chiếu sáng đi vào —— đen như mực, nhìn không tới đế.

Ta đem lỗ tai dán ở trên tường, cái gì cũng nghe không thấy.

Nhưng ta cảm giác được một chút cái gì —— không phải thanh âm, là một loại thực rất nhỏ dòng khí, từ cái khe chảy ra, mang theo một cổ ẩm ướt, cũ kỹ, nói không rõ là mốc vẫn là thổ tanh hương vị.

Ngầm có không gian.

Không phải tường thể mặt sau không gian, là dưới nền đất.

Lão kim sau lại cùng ta nói, 1966 năm hắn sờ đến chính là khe nứt này, khi đó cái khe còn rất nhỏ, chỉ có thể vói vào hai ngón tay. Mười sáu năm qua đi, cái khe biến đại.

Nó ở “Trường”.

Không phải tường ở động, là dưới nền đất nào đó biến hóa, ở từng điểm từng điểm mà mở rộng khe nứt này.

Ta đứng lên, nhìn kia mặt tường nhìn thật lâu.

Cuối cùng, ta không có động nó.

Không phải bởi vì sợ hãi. Là bởi vì lão phó nói “Chờ ta đã chết lại động” —— hiện tại hắn thật sự đã chết, nhưng ta cảm thấy, ít nhất ở hắn thi cốt mới vừa vào thổ thời điểm, ta không nên đi động hắn thủ 34 năm đồ vật. Đó là đối một cái ta xưa nay không quen biết, lại đem cuối cùng nói mấy câu phó thác cho ta người chết bất kính.

Ta đem phách sài cùng cỏ khô một lần nữa đôi trở về, che khuất khe nứt kia.

Ở đôi phách sài thời điểm, ta đụng phải một khối đồ vật —— ở góc tường chỗ tối, như là từ trên tường rơi xuống mảnh nhỏ. Ta nhặt lên tới, dùng đèn pin chiếu xem.

Kia không phải bùn đất.

Là bích hoạ.

Hôi bùn tầng, mặt trên có thuốc màu: Chu sa màu đỏ, phẩm lục màu xanh lục, còn có một tầng hơi mỏng lá vàng tàn phiến, ở ánh đèn hạ lóe ảm đạm quang. Mảnh nhỏ không lớn, chỉ có lớn bằng bàn tay, nhưng có thể nhìn ra, này đã từng là một bức tinh mỹ bích hoạ. Không biết là thời đại nào, không biết họa chính là cái gì, nhưng ta biết, đây là lão phó thủ cả đời đồ vật một bộ phận.

Ta đem kia khối mảnh nhỏ thật cẩn thận mà dùng báo cũ bao hảo, bỏ vào túi xách.

Sau đó ta rời khỏi gạch mộc phòng, đóng cửa lại.

Cửa gỗ khép lại khi phát ra một tiếng trầm vang, như là nào đó trầm trọng dấu chấm câu.

Ta đứng ở cửa, nhìn này tòa thấp lè tè gạch mộc phòng ở dưới ánh trăng biến thành một đoàn mơ hồ bóng dáng. Phía sau hang đá đen như mực mà sưởng khẩu, giống cái trầm mặc lão nhân ở há mồm muốn nói cái gì.

Lão phó thủ nó 34 năm. Từ 1948 năm đến 1982 năm. Từ chiến tranh giải phóng còn không có kết thúc, đến cải cách mở ra xuân phong thổi vào hành lang Hà Tây. Bên ngoài thế giới long trời lở đất, hắn một người, tại đây tòa ai cũng không biết phá miếu, cùng một mặt tường chậm rãi biến lão.

Hắn rốt cuộc ở thủ cái gì?

Ta không biết.

Nhưng ta đi rồi lúc sau, kia mặt tường còn ở. Cái khe còn ở. Dưới nền đất cái kia không gian còn ở. Không có người đang xem nó. Không có người ở thủ nó.

Ta lần đầu tiên ý thức được: Có chút đồ vật, một khi ngươi không đi thủ, liền không ai thủ.

Ta cưỡi lên xe đạp, quay đầu lại nhìn một lần cuối cùng.

Gạch mộc phòng an an tĩnh tĩnh mà ngồi xổm ở dưới ánh trăng, giống cái mồ.

Không.

Lão phó mồ, ở thôn đông đầu sườn núi thượng.

Cùng này gian gạch mộc phòng cách toàn bộ thôn khoảng cách.

Tấu chương bình luận khu

Tri kỷ @ trong núi người: Lâm lão, đọc được ngài ở vệ sinh viện môn khẩu ngồi kia đoạn, ta nhớ tới ông nội của ta. Hắn cũng là tuổi già cô đơn đầu lĩnh, một người chết ở trong nhà, ba ngày sau mới bị phát hiện. Cái kia niên đại nông thôn, loại chuyện này không ít.

Tri kỷ @ lịch sử bụi bặm: Lão phó chết cái kia chi tiết —— “Chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề” —— hắn không phải chết ở trên giường. Hắn là chính mình điệp hảo chăn, sau đó mới chết. Cái này chi tiết quá có trọng lượng.

Lâm tìm ( tác giả hồi phục ): Ta sau lại cũng suy nghĩ vấn đề này. Hắn là đang đợi ta đi rồi về sau, mới đi.