Hắn tay đặt ở tay nắm cửa thượng.
Kim loại lạnh lẽo theo lòng bàn tay lan tràn, giống nào đó thong thả sinh trưởng dây đằng, một tấc một tấc quấn quanh trụ xương ngón tay. Kia lạnh lẽo cũng không xa lạ —— này phiến môn, này đem khóa, hắn sờ qua vô số lần. Mỗi một lần đều ở đầu ngón tay chạm được nháy mắt lùi về, giống bị cái gì vô hình hàm răng cắn một ngụm.
Nhưng lúc này đây, hắn không có lùi về.
Tay nắm cửa thượng hoa văn khắc vào lòng bàn tay, hình tròn, xoay tròn, giống một con trước sau nhắm mắt. Hắn cúi đầu nhìn chính mình tay, đốt ngón tay nhân dùng sức mà trở nên trắng, làn da hạ mơ hồ lộ ra vài đạo ám sắc hoa văn —— những cái đó hoa văn màu đen, chúng nó ở dưới da chậm rãi du tẩu, giống nào đó chờ đợi chui từ dưới đất lên hạt giống.
Hắn hít sâu một hơi.
Trong không khí có nấu cháo hương khí, gạo mềm mại vị ngọt, còn có cửa sổ thượng kia bồn trầu bà hô hấp khi mang ra ngây ngô. Này đó khí vị quấn quanh ở bên nhau, cấu thành một loại gọi là “Gia “Đồ vật, nặng trĩu mà đè ở xương bả vai thượng.
Hắn xoay người.
Nàng trạm ở trong phòng khách ương.
Ánh sáng từ cửa sổ nghiêng nghiêng mà chiếu tiến vào, ở trên người nàng cắt ra một đạo minh ám đường ranh giới. Nàng nửa khuôn mặt ở quang, nửa khuôn mặt ở ảnh trung, cặp mắt kia —— hắn thấy không rõ đồng tử nhan sắc, chỉ cảm thấy nơi đó có thứ gì ở cuồn cuộn, giống biển sâu dưới mạch nước ngầm giao hội.
Sợ hãi. Đau lòng. Kiêu ngạo.
Này đó cảm xúc ở nàng đáy mắt đan chéo thành một trương phức tạp võng, hắn đọc không được đầy đủ, lại mỗi một cây sợi tơ đều lặc trong lòng. Tay nàng chỉ hơi hơi cuộn lại, rũ tại bên người, đầu ngón tay nhẹ nhàng rung động, giống ở kiềm chế nào đó sắp tràn ra đồ vật.
Hắn không nói gì.
Nàng cũng không nói gì.
Trong phòng an tĩnh đến có thể nghe thấy tro bụi rơi xuống đất thanh âm. Trên tường đồng hồ treo tường ở đi, kim giây một cách một cách mà nhảy lên, mỗi một tiếng đều giống đập vào mỗ căn căng chặt thần kinh thượng. Ngoài cửa sổ quang ở di động, trên sàn nhà bóng dáng ở kéo trường, thời gian giống một cái nhìn không thấy hà, đang từ bọn họ chi gian chảy qua.
Hắn nhớ tới những cái đó tạp âm.
Chúng nó từng ở đêm khuya bò tiến lỗ tai, giống vô số chỉ thật nhỏ sâu, ở xoang đầu vách trong gặm cắn. Ong ong, tê tê, sàn sạt —— những cái đó thanh âm không có ngọn nguồn, không có quy luật, lại có thể ở mỗ căn thần kinh thượng tinh chuẩn mà nổ tung. Hắn nhớ rõ chính mình như thế nào ở trên giường cuộn tròn thành một con tôm, đôi tay che lại lỗ tai, lại phát hiện những cái đó thanh âm đến từ càng sâu chỗ.
Hắn nhớ tới đau đầu.
Cái loại này đau không phải bén nhọn, là độn, giống có thứ gì ở sọ não thong thả bành trướng, từng điểm từng điểm đè ép mềm mại tổ chức. Mỗi một lần tim đập đều sẽ mang đến một trận tân trướng đau, huyệt Thái Dương thình thịch mà nhảy, hốc mắt lên men, cái ót giống bị người dùng độn khí lặp lại đánh.
Hắn nhớ tới hoa văn màu đen.
Lúc ban đầu chỉ là trên cổ tay một đạo dây nhỏ, giống bị cái gì sắc bén đồ vật nhẹ nhàng xẹt qua. Sau lại nó bắt đầu sinh trưởng, hướng về cánh tay lan tràn, ở làn da hạ hình thành mạng nhện hoa văn. Hắn phát hiện những cái đó hoa văn sẽ động —— đương hắn tới gần môn thời điểm, chúng nó sẽ hơi hơi nóng lên, giống ở đáp lại nào đó triệu hoán.
Hắn nhớ tới ngoài cửa những cái đó bóng dáng.
Hắn từng vô số lần xuyên thấu qua mắt mèo hướng ra phía ngoài nhìn xung quanh, thấy xám xịt sương mù có thứ gì ở bơi lội. Những cái đó bóng dáng không có cố định hình dạng, giống bị gió thổi loạn yên, lại giống nào đó vật còn sống, ở ngoài cửa bồi hồi, chờ đợi. Có đôi khi, hắn sẽ cảm thấy những cái đó bóng dáng đang xem hắn —— cách thật dày ván cửa, cách màu xám sương mù, chúng nó ánh mắt giống lạnh lẽo xúc tu, bò quá hắn làn da.
Hiện tại, hắn phải đi hướng chúng nó.
Hắn quay lại thân, đối mặt môn.
Ván cửa là nâu thẫm, mộc văn cất giấu năm tháng dấu vết. Hắn nhớ rõ dọn tiến vào ngày đó, này phiến môn cũng đã ở chỗ này, giống này gian nhà ở giống nhau, không biết tồn tại bao lâu. Tay nắm cửa là đồng thau, bị vô số lần chạm đến sau trở nên bóng loáng, giống một khối bị nước chảy mài giũa quá cục đá.
Hắn tay ở tay nắm cửa thượng ngừng thật lâu.
Phía sau truyền đến rất nhỏ động tĩnh —— nàng tiếng bước chân, thực nhẹ, giống lá rụng chạm đất. Nàng không có đi gần, chỉ là đứng ở tại chỗ, cách 3 mét khoảng cách, nhìn hắn. Hắn có thể cảm giác được nàng ánh mắt dừng ở phía sau lưng thượng, ấm áp, mang theo nào đó trọng lượng.
Hắn ninh động tay nắm cửa.
Kim loại cọ xát thanh âm ở yên tĩnh trung phá lệ rõ ràng. Cùm cụp, khóa lưỡi lùi về, kẹt cửa thấm tiến một tia gió lạnh. Kia phong không phải lãnh, là lạnh, mang theo nào đó khô ráo, hoang vu hơi thở, cùng trong phòng ấm áp hoàn toàn bất đồng.
Hắn kéo ra môn.
Ngoài cửa không có sương xám.
Hắn sửng sốt một chút, ngón tay vẫn như cũ khấu ở tay nắm cửa thượng, đôi mắt nhìn chằm chằm ngoài cửa cảnh tượng ——
Đó là một mảnh màu xám cánh đồng hoang vu.
Không có thiên, không có đất, không có vân, không có quang. Chỉ có vô tận hôi, giống nào đó bị đốt sạch sau tro tàn, trải ra ở tầm nhìn cuối. Mặt đất là màu xám, cứng rắn mà san bằng, giống đọng lại xi măng, lại giống nào đó không biết tên vật chất. Nơi xa có phập phồng hình dáng, có thể là sơn, có thể là phế tích, ở màu xám trong không khí mơ hồ thành một mảnh hỗn độn.
Không có tiếng gió. Không có chim hót. Không có trùng ngâm.
Cái gì đều không có.
Này phiến cánh đồng hoang vu là chết, giống một khối bị rút cạn sinh mệnh thi thể, lẳng lặng mà nằm ở nào đó lớn hơn nữa hư vô bên trong.
Hắn đứng ở trên ngạch cửa, một chân ở phòng trong, một chân treo ở ngoài cửa. Kia treo không mũi chân không có tin tức, phía dưới là màu xám mặt đất, giống nào đó không biết vực sâu. Hắn hô hấp trở nên dồn dập, lồng ngực phập phồng, cổ họng phát khô.
Hắn đang muốn bước ra ——
“…… Đi. “
Cái kia tự nhẹ đến giống một mảnh lông chim, từ phía sau bay tới, dừng ở hắn trên vành tai.
Hắn ngây ngẩn cả người.
Kia không phải xua đuổi.
Hắn nghe được ra xua đuổi thanh âm —— đó là bén nhọn, lạnh băng, mang theo bài xích cùng chán ghét. Nhưng cái này tự không giống nhau. Cái này tự là run rẩy, là từ mỗ căn căng thẳng huyền thượng băng ra tới, mang theo nào đó sắp đứt gãy nguy hiểm.
Hắn không có quay đầu lại.
Hắn không dám quay đầu lại.
Hắn biết nàng ở sau người. Hắn biết nàng ánh mắt —— sợ hãi, sợ hắn chết ở bên ngoài; đau lòng, luyến tiếc hắn rời đi; kiêu ngạo, biết hắn cần thiết đi. Này đó cảm xúc giống nào đó dính trù đồ vật, dính vào hắn phía sau lưng thượng, làm hắn vô pháp xoay người.
Cái kia tự còn ở bên tai tiếng vọng.
Đi.
Chỉ có một chữ, lại giống một ngọn núi, ép tới hắn thở không nổi. Nơi đó mặt cất giấu quá nhiều đồ vật —— “Ngươi cần thiết đi “, “Ta không nghĩ làm ngươi đi “, “Ta sẽ chờ ngươi “, “Ta sợ hãi đợi không được ngươi “. Sở hữu những lời này đều bị áp súc thành một chữ, nhẹ đến cơ hồ nghe không thấy, trọng đến nghiền nát hết thảy.
Hắn ngón tay ở khung cửa thượng buộc chặt, móng tay moi tiến đầu gỗ, lưu lại vài đạo nhợt nhạt dấu vết. Yết hầu giống bị thứ gì ngăn chặn, tưởng nói chuyện, lại phát không ra thanh âm.
Hắn nâng lên chân, đạp đi ra ngoài.
Lòng bàn chân chạm được màu xám mặt đất nháy mắt, một cổ lạnh lẽo từ gan bàn chân thoán đi lên, theo cẳng chân lan tràn đến đầu gối. Kia lạnh lẽo không phải lãnh, là trống không —— giống đạp lên nào đó lỗ trống phía trên, phía dưới cái gì đều không có.
Hắn không có quay đầu lại.
Hắn từng bước một về phía trước đi, mỗi một bước đều đạp lên màu xám cánh đồng hoang vu thượng, phát ra nặng nề tiếng vang. Những cái đó thanh âm không có hồi âm, bị cánh đồng hoang vu cắn nuốt, giống thủy thấm tiến hạt cát.
Phía sau truyền đến môn trục chuyển động thanh âm.
Kẽo kẹt ——
Đó là thực nhẹ thanh âm, giống một tiếng thở dài. Hắn biết môn ở đóng lại, giống một con chậm rãi khép lại bàn tay, muốn đem kia gian ấm áp phòng nhỏ từ hắn sinh mệnh ngăn cách đi ra ngoài.
Hắn dừng lại bước chân.
Hắn đứng ở màu xám cánh đồng hoang vu thượng, chung quanh là vô tận trống trải cùng tĩnh mịch. Không có phong, không có quang, không có thanh âm, chỉ có màu xám, màu xám, màu xám. Những cái đó màu xám giống nào đó thật lớn kén, đem hắn bao vây ở bên trong, làm hắn phân không rõ phương hướng.
Hắn quay đầu lại.
Môn đã đóng lại.
Nhưng ở kia phiến màu xám bên trong, phòng nhỏ giống một cái quang điểm, lẳng lặng mà đứng ở nơi đó. Cửa sổ lộ ra ấm màu vàng quang, giống một trản vĩnh không tắt đèn, ở cánh đồng hoang vu thượng thiêu đốt. Kia quang thực mỏng manh, ở vô tận màu xám trung có vẻ nhỏ bé mà cô độc, rồi lại là như vậy rõ ràng, như vậy xác định.
Nàng ở bên trong.
Ở kia phiến quang.
Chờ hắn trở về.
Hắn đứng ở cánh đồng hoang vu thượng, nhìn cái kia quang điểm, nhìn thật lâu. Màu xám không khí ở trước mắt lưu động, giống nào đó thong thả hô hấp. Hắn không biết chính mình muốn hướng nơi nào chạy, không biết này phiến cánh đồng hoang vu có bao nhiêu đại, không biết phía trước có cái gì đang chờ hắn.
Nhưng hắn biết, phía sau có một chiếc đèn.
Kia trản đèn là hắn miêu, là hắn tuyến, là hắn tại đây phiến hư vô trung duy nhất tọa độ.
Hắn xoay người, mặt hướng cánh đồng hoang vu chỗ sâu trong.
Màu xám đường chân trời ở nơi xa mơ hồ thành một mảnh, giống nào đó không biết câu đố, chờ đợi hắn đi cởi bỏ. Hắn nâng lên chân, về phía trước đi đến, mỗi một bước đều đạp lên tĩnh mịch phía trên, mỗi một bước đều ly cái kia quang điểm xa hơn.
Nhưng cái kia quang điểm vẫn luôn ở nơi đó.
Ở hắn phía sau, ở hắn trong trí nhớ, ở hắn co chặt ngực thượng.
Hắn đi tới.
Màu xám cánh đồng hoang vu ở hắn dưới chân kéo dài, giống một cái không có cuối lộ. Hắn không có quay đầu lại, nhưng biết cái kia quang điểm vẫn luôn ở —— giống nào đó không tiếng động hứa hẹn, giống nào đó không nói xuất khẩu ước định.
Nàng đang đợi hắn.
Cho nên hắn cần thiết đi.
Cũng cần thiết trở về.
Cánh đồng hoang vu phong rốt cuộc thổi qua tới, đó là khô ráo, mang theo bụi đất hơi thở phong, thổi qua gương mặt khi giống thô ráp giấy ráp. Hắn nheo lại đôi mắt, nhìn phía trước vô tận hôi, ngón tay vô ý thức mà sờ lên thủ đoạn —— nơi đó có một đạo hoa văn màu đen, đang ở hơi hơi nóng lên.
Nó ở phía trước.
Hắn muốn đi địa phương.
Phía sau quang điểm ở màu xám trung lập loè, giống một viên vĩnh không tắt tinh.