Bánh xe nghiền quá đường đất, phát ra đơn điệu lăn lộn thanh, giống tim đập quy luật, lại mang theo ly biệt trầm trọng.
Khương giản ngồi ở trong xe, dựa lưng vào lương khô túi, thẻ tre nằm xoài trên đầu gối, khắc đao nắm ở trong tay, lưỡi đao treo ở trúc phiến phía trên, chậm chạp không có rơi xuống, phảng phất ở ước lượng này đệ nhất đao nên khắc xuống cái gì.
Tô anh cưỡi ngựa đi theo xe bên, ngựa tiếng chân cằn nhằn, tiết tấu ổn định, giống ở đo đạc lần này lữ trình chiều dài.
“Suy nghĩ cái gì?” Tô anh thanh âm từ ngoài cửa sổ xe phiêu tiến vào, mang theo một tia không dễ phát hiện quan tâm.
“Không tưởng.” Khương giản ngắn gọn mà trả lời, ánh mắt vẫn dừng lại ở chỗ trống thẻ tre thượng.
“Không tưởng chính là suy nghĩ.” Tô anh khẽ cười một tiếng, tiếng cười mang theo vài phần hiểu rõ, “Thư sinh đều như vậy, trong lòng trang một trăm sự kiện, ngoài miệng nói không có việc gì, giống trong ấm trà nấu sủi cảo, đảo không ra.”
Khương giản buông khắc đao, ngón tay vuốt ve thẻ tre bên cạnh, thô ráp xúc cảm truyền đến, giống ở vuốt ve một đoạn sắp mất đi ký ức.
“Ta suy nghĩ, lâm tri trong thành những người đó, hiện tại đang làm cái gì.”
“Quán chủ ở đếm tiền, tiểu nhị ở trộm bố, lão nhân đang đợi chết.” Tô anh thanh âm bình tĩnh như nước, lại lộ ra lạnh lẽo, “Còn có thể làm cái gì? Nhật tử tổng muốn quá, giống lừa kéo ma, một vòng một vòng, chuyển tới chết mới thôi, liền suyễn khẩu khí đều ngại xa xỉ.”
Khương giản trầm mặc, trong xe không khí phảng phất đọng lại, chỉ có bánh xe lăn lộn thanh ở bên tai tiếng vọng.
Thái dương trầm đến đường chân trời dưới, ánh mặt trời ám xuống dưới, chiều hôm buông xuống, giống một khối thật lớn hôi bố bao lại đại địa, đem cuối cùng một tia ấm áp cắn nuốt.
Phía trước xuất hiện vài giờ ngọn đèn dầu, mờ nhạt, mỏng manh, trong bóng đêm lay động, giống chết đuối giả vươn tay.
“Phía trước có thôn.” Tô anh thít chặt mã, nheo lại đôi mắt, đồng tử ở giữa trời chiều co rút lại, “Đêm nay trụ chỗ đó?”
“Trụ.” Khương giản thanh âm thực nhẹ, lại mang theo quyết đoán.
Xe ngựa sử gần thôn, đường đất biến thành cái hố bùn lộ, bánh xe nghiền quá vũng nước, bắn khởi bùn lầy, lạch cạch lạch cạch, giống ở gõ một mặt phá cổ.
Cửa thôn đứng một khối mộc bài, chữ viết mơ hồ, miễn cưỡng có thể nhận ra “Lý gia trang” ba chữ, nét bút nghiêng lệch, giống bị mưa gió gặm cắn quá.
Bài hạ ngồi xổm mấy cái thôn dân, ăn mặc đánh mụn vá áo vải thô, trong tay bưng chén gốm, trong chén là loãng ngô cháo, có thể chiếu gặp người ảnh, thanh đến có thể số ra gạo.
Bọn họ ngẩng đầu, ánh mắt dại ra, giống xem một kiện xa lạ hàng hóa, trong ánh mắt không có tò mò, chỉ có chết lặng.
Tô anh xuống ngựa, đi đến một cái lão giả trước mặt, lão giả đầu tóc hoa râm, trên mặt nếp nhăn thâm như khe rãnh, mỗi một đạo đều có khắc năm tháng cực khổ.
“Lão trượng, trong thôn nhưng có tá túc địa phương?”
Lão giả chậm rãi ngẩng đầu, ánh mắt vẩn đục, giống mông một tầng sương mù, tầm mắt ở tô anh trên mặt dừng lại một lát, trong cổ họng phát ra hô hô thanh âm, giống phá phong tương.
“Tá túc?”
“Đúng vậy, đưa tiền.”
Lão giả nhìn chằm chằm nàng nhìn vài giây, ánh mắt dừng ở nàng bên hông đao tệ túi thượng, yết hầu giật giật.
“Thôn đông đầu, vương quả phụ gia có phòng trống, nàng nam nhân năm trước bị chinh đi tham gia quân ngũ, chết ở bên ngoài, liền thi cốt cũng chưa vận trở về.”
“Đa tạ.”
Tô anh từ trong lòng ngực móc ra mấy cái đao tệ, nhét vào lão giả trong tay, đao tệ lạnh lẽo, xúc cảm giống khối băng.
Lão giả nắm chặt đao tệ, ngón tay run rẩy, đốt ngón tay thô to, khớp xương xông ra, giống khô nhánh cây, nắm đến như vậy khẩn, phảng phất buông lỏng tay liền sẽ biến mất.
“Nhiều.”
“Không nhiều lắm.” Tô anh lắc đầu, xoay người đi hướng xe ngựa.
Lão giả không nói nữa, cúi đầu, tiếp tục ăn cháo, hút lưu hút lưu, thanh âm ở yên tĩnh trong thôn phá lệ rõ ràng, giống ở nuốt chính mình vận mệnh.
Khương giản xuống xe, ánh mắt đảo qua thôn, đồng tử hơi hơi co rút lại, sử bút thông giám không tiếng động khởi động.
Gạch mộc phòng thấp bé, nóc nhà phô cỏ tranh, có chút địa phương sụp đổ, lộ ra hắc động, giống mở ra miệng.
Trong viện đôi củi lửa, củi lửa ẩm ướt, tản mát ra mốc meo hương vị, hỗn bùn đất mùi tanh.
Góc tường buộc một cái gầy cẩu, xương sườn căn căn rõ ràng, quỳ rạp trên mặt đất, cái đuôi vô lực mà đong đưa, liền phệ kêu sức lực đều không có.
Mấy cái hài đồng ngồi xổm ở ven đường chơi bùn, trên mặt dơ hề hề, quần áo rách nát, lộ ra nhỏ gầy cánh tay, làn da ngăm đen, giống đồ một tầng than.
Một cái phụ nhân từ trong phòng ra tới, bưng bồn gỗ, trong bồn là đãi tẩy quần áo, quần áo nhan sắc u ám, mụn vá điệp mụn vá, đường may thô ráp.
Nàng nhìn đến khương giản, sửng sốt một chút, ngay sau đó cúi đầu, bước nhanh tránh ra, bước chân vội vàng, giống chấn kinh con thỏ, làn váy đảo qua mặt đất, giơ lên tế trần.
Tô anh nắm mã, đi hướng thôn đông đầu, vó ngựa đạp ở bùn trên đường, lưu lại nhợt nhạt dấu vết.
Vương quả phụ gia ở thôn nhất phía đông, sân so nhà khác hơi đại, nhưng đồng dạng rách nát, ván cửa nghiêng lệch, môn trục rỉ sắt thực, đẩy ra khi phát ra chói tai kẽo kẹt thanh, giống hấp hối rên rỉ.
Một cái hơn ba mươi tuổi phụ nhân đứng ở trong viện, dáng người thon gầy, sắc mặt vàng như nến, trong tay cầm cái chổi, cái chổi trọc một nửa, đảo qua mặt đất chỉ để lại vài đạo thiển ngân.
“Các ngươi là……” Phụ nhân thanh âm khàn khàn, mang theo cảnh giác.
“Tá túc.” Tô anh nói, “Lão trượng nói nhà ngươi có phòng trống.”
Phụ nhân do dự một chút, ánh mắt ở khương giản cùng tô anh trên người đảo qua, cuối cùng dừng ở tô anh đưa qua đao tệ thượng, trong ánh mắt hiện lên một tia giãy giụa.
“Một đêm mười đao.”
“Hảo.”
Phụ nhân tiếp nhận đao tệ, nắm ở trong tay, nắm thật sự khẩn, đốt ngón tay trắng bệch, giống bắt lấy cứu mạng rơm rạ.
“Trong phòng đơn sơ, đừng ghét bỏ.”
“Không chê.”
Nhà ở xác thật đơn sơ, một gian nhà chính, hai gian sương phòng, nhà chính bãi một trương phá cái bàn, hai điều trường ghế, trên bàn phóng một trản đèn dầu, dầu thắp mau làm, ngọn lửa mỏng manh, nhảy lên không chừng, giống tùy thời sẽ tắt.
Phụ nhân chỉ chỉ bên trái sương phòng.
“Các ngươi trụ kia gian, ta đi nấu nước.”
Nàng xoay người đi vào phòng bếp, trong phòng bếp truyền đến sột sột soạt soạt thanh âm, giống lão thử ở gặm đồ vật, hỗn củi lửa đùng vang nhỏ.
Khương giản đi vào sương phòng, trong phòng chỉ có một trương giường đất, trên giường đất phô chiếu, chiếu phá vài cái động, lộ ra phía dưới hoàng thổ, tản ra ẩm ướt thổ mùi tanh.
Góc tường đôi mấy cái bình gốm, vại khẩu che bố, bố thượng lạc mãn tro bụi, nhẹ nhàng một chạm vào liền giơ lên một mảnh.
Tô anh đem tay nải đặt ở trên giường đất, vỗ vỗ chiếu, tro bụi phi dương, ở đèn dầu quang hạ giống kim sắc sương mù.
“Tạm chấp nhận một đêm.”
“Ân.” Khương giản đi đến bên cửa sổ, đẩy ra cửa sổ, cửa sổ là mộc cách hồ giấy, giấy phá mấy cái động, gió lạnh rót tiến vào, thổi đến đèn dầu ngọn lửa lay động, bóng dáng ở trên tường nhảy lên.
Ngoài cửa sổ là hậu viện, hậu viện có một tiểu khối đất trồng rau, trong đất loại héo ba ba rau xanh, lá cây phát hoàng, bên cạnh cuốn khúc, giống bị hỏa nướng quá.
Đất trồng rau bên cạnh là một cái ổ gà, trong ổ không, chỉ có mấy cây lông gà, ở trong gió run nhè nhẹ.
Phụ nhân bưng một chậu nước ấm tiến vào, bồn là bồn gỗ, bên cạnh rạn nứt, dùng dây thừng bó, trên mặt nước bay mấy cây cọng cỏ.
“Nước ấm.”
“Đa tạ.”
Phụ nhân buông bồn, xoay người phải đi, bước chân chần chờ, ngón tay xoắn góc áo.
“Cái kia…… Các ngươi ăn cơm sao?”
“Mang theo lương khô.”
Phụ nhân gật gật đầu, không nói nữa, đi ra khỏi phòng, nhẹ nhàng mang lên môn, môn trục lại phát ra kẽo kẹt một tiếng.
Khương giản rửa mặt, thủy là ôn, mang theo một cổ thổ mùi tanh, giống ở rửa sạch lữ đồ mỏi mệt.
Tô anh từ trong bao quần áo lấy ra lương khô, lương khô là ngô bánh, ngạnh bang bang, bẻ ra khi rớt tra, mảnh vụn dừng ở trên giường đất.
Hai người ngồi ở giường đất duyên thượng, liền nước ấm gặm bánh, bánh tra nghẹn yết hầu, đắc dụng lực nuốt, mỗi một lần nuốt đều giống ở nuốt cát đá.
Bên ngoài truyền đến tiếng khóc, nữ nhân tiếng khóc, áp lực, đứt quãng, giống bị thương động vật ở nức nở, thanh âm xuyên thấu hơi mỏng vách tường, chui vào lỗ tai.
Khương giản dừng lại nhấm nuốt, bánh ở trong miệng trở nên chua xót.
Tô anh cũng dừng lại, nghiêng tai nghe xong vài giây, ánh mắt ám ám.
“Vương quả phụ ở khóc.”
“Vì cái gì khóc?”
“Còn có thể vì cái gì?” Tô anh cắn một ngụm bánh, nhai thật sự dùng sức, phảng phất ở nhấm nuốt nào đó phẫn nộ, “Nam nhân đã chết, trong nhà không lao động, thuế ruộng giao không thượng, quan phủ thúc giục thuế, giống đòi mạng. Khóc xong rồi, ngày mai còn phải lên làm việc, giống lừa, liền khóc đều là xa xỉ.”
Khương giản buông bánh, bánh còn thừa một nửa, nhưng không ăn uống, dạ dày giống tắc một cục đá.
Hắn móc ra thẻ tre, nằm xoài trên đầu gối, khắc đao nắm ở trong tay, lưỡi đao dưới ánh đèn lóe hàn quang.
“Ngươi muốn ký lục?”
“Ân.”
“Ký lục cái gì?”
“Ký lục thôn này.”
Khương giản ánh mắt đảo qua ngoài cửa sổ, đồng tử hơi hơi co rút lại, tầm nhìn phân tầng, giống lột ra một tầng tầng hành tây.
Tầng thứ nhất, mặt ngoài cảnh tượng: Rách nát phòng ốc, gầy yếu thôn dân, hoang vu đất trồng rau, trống vắng ổ gà.
Tầng thứ hai, chân thật ý đồ: Vương quả phụ khóc không phải bởi vì bi thương, là bởi vì tuyệt vọng, nước mắt chảy khô, chỉ còn chết lặng, giống khô cạn lòng sông.
Hài đồng chơi bùn không phải bởi vì vui sướng, là bởi vì không khác sự nhưng làm, đói khát làm trò chơi đều mất đi ý nghĩa, bùn ở trong tay nhéo lại niết, giống ở bóp nát hy vọng.
Lão giả ăn cháo khi ánh mắt lỗ trống, giống ở số chính mình còn còn mấy thiên để sống, mỗi một ngụm đều giống ở nuốt đếm ngược.
Tầng thứ ba, nhân quả xích: Chiến tranh thuế má thêm chinh tam thành, quan phủ thúc giục chước, thôn dân giao không nổi, lương thực bị mạnh mẽ lôi đi, kho lúa không đến giống bị cướp sạch.
Tráng niên nam tử bị chinh đi tham gia quân ngũ, ngoài ruộng chỉ còn người già phụ nữ và trẻ em, hoa màu hoang phế, cỏ dại lớn lên so người cao.
Giá muối dâng lên, thôn dân ăn không nổi muối, cả người mệt mỏi, làm việc không sức lực, giống bị rút cạn cốt tủy.
Súc vật bị chinh làm quân mã, gà vịt bị quan phủ giá thấp cường mua, trong nhà chỉ còn một cái gầy cẩu, liền giữ nhà đều ngại nó phí lương.
Thẻ tre thượng hiện lên chữ viết, từng hàng, rõ ràng, lạnh băng, giống khắc vào mộ bia thượng khắc văn.
Khương giản khắc đao rơi xuống, sàn sạt rung động, thanh âm rất nhỏ, lại ở hắn trong tai như sấm minh.
“Tề mẫn vương vào chỗ thứ 162 ngày, mộ, Lý gia trang. Phòng ốc rách nát, thôn dân đói gầy. Thuế má thêm chinh, tráng đinh bị chinh, đồng ruộng hoang vu. Vương quả phụ khóc, phi vì vong phu, vì vô đường sống. Này phi cái lệ, nãi Tề quốc chi ảnh thu nhỏ.”
Khắc xong rồi, đau đầu không có đánh úp lại, chỉ có một loại độn đau, giống bị trọng vật đè nặng ngực, hô hấp đều trở nên khó khăn.
Hắn buông khắc đao, ngón tay đè đè huyệt Thái Dương, đầu ngón tay lạnh lẽo.
Tô anh thò qua tới, nhìn thoáng qua thẻ tre, ánh mắt ở chữ viết thượng dừng lại.
“Viết đến rất tế.”
“Chỉ là ký lục.”
“Ký lục hữu dụng sao?”
“Không biết.”
“Kia còn nhớ?”
“Dù sao cũng phải có người nhớ.” Khương giản thanh âm rất thấp, lại mang theo lực lượng, “Bằng không những việc này, tựa như không phát sinh quá, giống gió thổi qua sa mạc, liền dấu vết đều lưu không dưới.”
Tô anh không nói chuyện, tiếp tục gặm bánh, bánh tra rớt ở trên giường đất, nàng nhặt lên tới, nhét vào trong miệng, động tác tự nhiên đến giống ở ăn món ăn trân quý.
Ngày hôm sau sáng sớm, gà gáy.
Không phải thật sự gà gáy, là cách vách hàng xóm học gà gáy, thanh âm nghẹn ngào, giống vịt đực, ở yên tĩnh trong thôn có vẻ đột ngột.
Khương giản mở to mắt, ngày mới tờ mờ sáng, cửa sổ giấy thấu tiến xám trắng quang, giống mông một tầng sa.
Hắn đứng dậy, đẩy ra cửa phòng, đi đến trong viện, lãnh không khí ập vào trước mặt, mang theo sáng sớm hơi ẩm.
Vương quả phụ đã ở trong viện, ngồi xổm ở bên cạnh giếng múc nước, thùng gỗ trầm trọng, nàng kéo thật sự cố hết sức, cánh tay run rẩy, thái dương đổ mồ hôi, mồ hôi theo gương mặt chảy xuống.
Khương giản đi qua đi, tiếp nhận dây thừng.
“Ta tới.”
Vương quả phụ sửng sốt một chút, buông ra tay, ngón tay thô ráp, lòng bàn tay có vết chai dày, giống giấy ráp.
Khương giản đem thùng nước kéo lên, đảo tiến bên cạnh lu nước, lu nước rất lớn, nhưng thủy chỉ trang một phần ba, lu vách tường kết rêu xanh.
“Đa tạ.”
“Không tạ.”
Vương quả phụ chà xát tay, ngón tay ở trên vạt áo xoa xoa.
“Các ngươi hôm nay đi?”
“Đi.”
“Hướng nào đi?”
“Tức mặc.”
Vương quả phụ gật gật đầu, ánh mắt phiêu hướng phương xa, giống ở hồi ức cái gì, đồng tử hiện lên một tia ánh sáng nhạt.
“Tức mặc hảo a, ven biển, có cá ăn. Ta nam nhân tồn tại thời điểm, nói qua muốn đi tức mặc nhìn xem hải, nói hải rất lớn, vọng không đến biên, giống thiên giống nhau khoan.”
Nàng dừng một chút, thanh âm thấp hèn đi, giống bị gió thổi tán.
“Hắn không thấy được.”
Khương giản không nói tiếp, đem thùng nước thả lại bên cạnh giếng, thùng đế khái ở trên cục đá, phát ra nặng nề tiếng vang.
Viện môn bị đẩy ra, một cái lão giả đi vào, đúng là ngày hôm qua cửa thôn cái kia lão giả.
Trong tay hắn xách theo một cái túi tiền, túi căng phồng, bố mặt tẩy đến trắng bệch.
“Vương gia, đây là nhà ngươi mượn ngô, trả lại ngươi.”
Vương quả phụ tiếp nhận túi, mở ra nhìn nhìn, bên trong là nửa túi ngô, hạt thật nhỏ, hỗn loạn vỏ trấu, giống cát đất.
“Hứa lão trượng, này……”
“Cầm đi.” Lão giả xua xua tay, động tác chậm chạp, “Nhà ngươi khó, ta biết. Ta lão nhân một người, ăn không bao nhiêu, nhiều một ngụm thiếu một ngụm, không khác biệt.”
Vương quả phụ hốc mắt đỏ, cúi đầu, đem túi ôm vào trong ngực, ôm thật sự khẩn, giống ôm trẻ con.
Lão giả xoay người phải đi, nhìn đến khương giản, dừng lại bước chân, ánh mắt ở trên mặt hắn dừng lại một lát.
“Vị này chính là……”
“Tá túc khách nhân.” Vương quả phụ nói, “Muốn đi tức mặc.”
Lão giả đánh giá khương giản, ánh mắt ở trên mặt hắn dừng lại, giống ở phân biệt cái gì.
“Thư sinh?”
“Xem như.”
“Thư sinh hảo a.” Lão giả nói, trong thanh âm mang theo chua xót, “Đọc sách hiểu lý lẽ. Đáng tiếc hiện tại đọc sách cũng vô dụng, quan phủ không xem đạo lý, chỉ xem đao kiếm, đạo lý nói được lại vang lên, không bằng một đao chặt bỏ tới thật sự.”
Khương giản không nói chuyện, chỉ là lẳng lặng nhìn lão giả.
Lão giả thở dài, xoay người đi ra sân, bóng dáng câu lũ, giống một cây bị áp cong lão thụ, mỗi một bước đều đi được trầm trọng.
Tô anh từ trong phòng ra tới, duỗi người, động tác giãn ra, giống miêu ở giãn ra gân cốt.
“Thu thập một chút, xuất phát.”
Xe ngựa sử ra Lý gia trang, bánh xe nghiền quá bùn lộ, lưu lại lưỡng đạo thật sâu vết bánh xe, giống hoa khai miệng vết thương.
Đi rồi ước chừng nửa canh giờ, phía trước xuất hiện một mảnh đồng ruộng.
Đồng ruộng rất lớn, nhưng hoa màu thưa thớt, túc mầm lớn lên ủ rũ héo úa, lá cây phát hoàng, khoảng thời gian thực khoan, giống người hói đầu trên đầu tóc, gió thổi qua liền ngã trái ngã phải.
Bờ ruộng ngồi một cái lão giả, đúng là hứa lão trượng.
Trong tay hắn cầm một phen cái cuốc, cái cuốc nhận khẩu mài mòn, rỉ sét loang lổ, giống vứt đi sắt vụn.
Hắn nhìn chằm chằm đồng ruộng, ánh mắt lỗ trống, giống đang xem một mảnh hoang mạc, ánh mắt không có hy vọng, chỉ có tĩnh mịch.
Khương giản thít chặt mã, xuống xe, đi đến bờ ruộng biên, bước chân thực nhẹ, sợ quấy nhiễu cái gì.
“Lão trượng.”
Hứa lão trượng ngẩng đầu, nhìn hắn một cái, lại cúi đầu, dùng cái cuốc gõ gõ mặt đất, mặt đất cứng rắn, phát ra nặng nề tiếng vang.
“Điền không tốt.”
“Đã nhìn ra.”
“Không phải ta sẽ không loại.” Hứa lão trượng nói, thanh âm khô khốc, “Là hạt giống không được, mà cũng không được. Hạt giống là quan phủ phát, nói là tân loại, sản lượng cao, kết quả gieo đi, mười viên chết bảy viên, giống hạ chú. Mà là đất mặn kiềm, tưới lại nhiều thủy cũng vô dụng, hoa màu trường không đứng dậy, giống ở muối trồng hoa.”
Hắn dừng một chút, yết hầu giật giật.
“Quan phủ còn thúc giục giao lương, giao không thượng liền bắt người. Ta nhi tử bị chộp tới tham gia quân ngũ, hiện tại trong nhà theo ta một cái lão nhân, loại bất động, chờ chết, giống chờ một hồi sớm hay muộn muốn tới vũ.”
Khương giản ngồi xổm xuống, nắm lên một phen thổ, thổ chất thô ráp, hạt đại, nhan sắc trắng bệch, niết ở trong tay sàn sạt vang, giống nắm một phen muối.
“Này mà vẫn luôn như vậy?”
“Trước kia không phải.” Hứa lão trượng nói, trong ánh mắt hiện lên một tia hồi ức quang, “Mười năm trước còn hảo, có thể loại ra lương thực, tuy rằng không nhiều lắm, nhưng đủ ăn. Sau lại thượng du tu lạch nước, đem nước chảy tiệt đi rồi, hạ du thiếu thủy, mà liền chậm rãi mặn kiềm, giống người được bệnh lao, từng ngày suy sụp đi xuống. Quan phủ mặc kệ, nói tu lạch nước là vì tưới càng nhiều điền, hạ du này mấy trăm mẫu, không rảnh lo, giống vứt bỏ giày rách.”
Hắn cười lạnh một tiếng, tiếng cười khô khốc, giống cành khô đứt gãy.
“Không rảnh lo. Chúng ta những người này chết sống, ai lo lắng? Làm quan chỉ quan tâm chiến tích, quan tâm đánh giặc, quan tâm diệt Tống. Diệt Tống có ích lợi gì? Tống quốc diệt, chúng ta là có thể ăn cơm no? Chê cười, thiên đại chê cười.”
Khương giản buông ra tay, thổ từ khe hở ngón tay lậu đi xuống, theo gió phiêu tán, giống rải một phen tro cốt.
“Lão trượng là nông gia?”
“Xem như.” Hứa lão trượng nói, đĩnh đĩnh câu lũ bối, “Tổ tiên tam đại trồng trọt, chính mình cũng cân nhắc điểm môn đạo, như thế nào bón phân, như thế nào luân canh, như thế nào chọn giống. Nhưng cân nhắc có ích lợi gì? Quan phủ không nghe ngươi, người đọc sách khinh thường ngươi, nói trồng trọt là hạ đẳng người làm sống. Hạ đẳng người? Không có hạ đẳng nhân chủng mà, thượng đẳng người ăn cái gì? Uống phong? Ăn không khí?”
Hắn càng nói càng kích động, thanh âm đề cao, mang theo phẫn uất, giống áp lực đã lâu núi lửa phun trào.
“Tề quốc hiện tại trọng thương nhẹ nông, thương nhân có tiền, có thể mua quan, có thể trốn thuế, sống được dễ chịu. Nông dân đâu? Cực cực khổ khổ loại một năm mà, giao nạp thuế thừa không dưới mấy hạt gạo, còn phải bị thương nhân giá thấp thu lương, giá cao bán muối, giống bị lột hai tầng da. Này thế đạo, trồng trọt sống không nổi, làm buôn bán kiếm được đầy bồn đầy chén, giống cái gì? Giống trời sập một góc!”
Khương giản lẳng lặng nghe, không chen vào nói, chỉ là ánh mắt dừng ở đồng ruộng thượng, giống ở đọc một quyển cực khổ thư.
Hứa lão trượng phát tiết xong rồi, thở hổn hển mấy hơi thở, bình tĩnh trở lại, bả vai suy sụp đi xuống.
“Ta nói này đó, ngươi nghe phiền đi?”
“Không phiền.”
“Thư sinh đều như vậy, ngoài miệng nói không phiền, trong lòng chê chúng ta thô bỉ.” Hứa lão trượng xua xua tay, giống đuổi đi một con ruồi bọ, “Tính, không nói. Các ngươi lên đường đi, đừng chậm trễ, giống chúng ta loại địa phương này, thêm một khắc đều ngại đen đủi.”
Khương giản đứng lên, vỗ vỗ trên tay thổ, thổ tiết phi dương.
“Lão trượng, loại này đất mặn kiềm, có biện pháp nào không cải tiến?”
“Có.” Hứa lão trượng nói, mắt sáng rực lên một chút, lại ám đi xuống, “Đào bài mương, dẫn thủy tẩy muối, loại nại muối thu hoạch, tỷ như cây dâu tằm, hoặc là cỏ linh lăng, cỏ linh lăng có thể phì địa. Nhưng ai làm? Đào mương muốn nhân lực, muốn thời gian, đòi tiền. Quan phủ không trả tiền, chính chúng ta không có tiền, làm không được, giống nhìn một nồi hảo canh không củi đốt. Chỉ có thể trơ mắt nhìn mà phế bỏ, giống nhìn chính mình hài tử đói chết, trong lòng đao cắt giống nhau.”
Hắn dừng một chút, bổ sung một câu, thanh âm thấp đến giống lầm bầm lầu bầu.
“Kỳ thật không ngừng đất mặn kiềm, rất nhiều địa phương đều có vấn đề. Nông cụ cũ xưa, trâu cày không đủ, bón phân phương pháp không đúng, hạt giống thoái hóa, một năm không bằng một năm. Nhưng không ai quản, không ai nghiên cứu. Những cái đó Tắc Hạ học cung tiên sinh, cả ngày biện luận bạch mã phi mã, biện luận thiên địa âm dương, ai quan tâm trong đất trường không ra lương thực? Lương thực trường không ra, bọn họ biện luận sức lực từ đâu ra? Ăn đất sao?”
Khương giản trầm mặc một lát, ánh mắt từ đồng ruộng chuyển qua hứa lão trượng trên mặt.
“Nếu có người quản đâu?”
“Ai quản?” Hứa lão trượng nhìn hắn, ánh mắt giống xem một cái thiên chân hài tử, mang theo thương hại, “Ngươi quản?”
“Ta ký lục.”
“Ký lục có ích lợi gì?”
“Ký lục xuống dưới, có lẽ về sau có người nhìn đến, sẽ quản.”
Hứa lão trượng cười, tiếng cười chua xót, giống nuốt hoàng liên.
“Về sau? Chúng ta sống không đến về sau. Năm nay mùa đông, trong thôn phải đói chết một nửa người, giống cắt rau hẹ, một vụ một vụ ngã xuống đi. Ký lục? Ký lục chúng ta cách chết? Làm hậu nhân đương chuyện xưa nghe?”
Khương giản không trả lời, từ trong lòng ngực móc ra thẻ tre, khắc đao, động tác thong thả mà trịnh trọng.
Hắn ngồi xổm xuống, ánh mắt đảo qua đồng ruộng, đồng tử co rút lại, sử bút thông giám khởi động, tầm nhìn phân tầng, giống mở ra một phiến phiến môn.
Tầng thứ nhất, mặt ngoài cảnh tượng: Hoang vu đồng ruộng, khô vàng hoa màu, tuyệt vọng lão nông, giống một bức phai màu họa.
Tầng thứ hai, chân thật ý đồ: Hứa lão trượng phẫn nộ không phải nhằm vào khương giản, là nhằm vào thế đạo này, phẫn nộ phía dưới là thật sâu cảm giác vô lực, giống rơi vào giếng, kêu phá yết hầu cũng không ai nghe thấy, tiếng vang đều nuốt hết ở trong bóng tối.
Tầng thứ ba, nhân quả xích: Tề quốc chính sách nghiêng thương nghiệp, nông nghiệp đầu nhập không đủ, giống què một chân.
Công trình thuỷ lợi quy hoạch sai lầm, dẫn tới thổ địa mặn kiềm hóa, giống y sai rồi bệnh.
Chiến tranh dẫn tới sức lao động xói mòn, nông cày kỹ thuật thoái hóa, giống chặt đứt truyền thừa.
Quan phủ hủ bại, nông quan ngồi không ăn bám, không làm thật sự, giống trong miếu tượng đất.
Tắc Hạ học cung thoát ly thực tế, học thuật tranh luận không giải quyết dân sinh vấn đề, giống không trung lầu các.
Thẻ tre thượng hiện lên chữ viết, so với phía trước càng kỹ càng tỉ mỉ, càng hệ thống, giống đang bện một trương võng.
Khương giản khắc đao rơi xuống, sàn sạt thanh giằng co mười lăm phút, lưỡi đao xẹt qua trúc phiến, lưu lại thật sâu khắc ngân.
Khắc xong rồi, hắn thu hồi thẻ tre, đứng lên, chân có chút ma.
Hứa lão trượng nhìn hắn, ánh mắt phức tạp, giống đang xem một điều bí ẩn.
“Ngươi khắc lại cái gì?”
“Khắc lại miếng đất này, khắc lại mặn kiềm nguyên nhân, khắc lại cải tiến phương pháp.”
“Cải tiến phương pháp?” Hứa lão trượng sửng sốt, môi run run, “Ngươi sẽ?”
“Sẽ không.” Khương giản lắc đầu, “Nhưng ta ký lục ngươi lời nói, đào bài mương, dẫn thủy tẩy muối, loại nại muối thu hoạch. Ta còn ký lục nông cụ cũ xưa, trâu cày không đủ, bón phân không lo, hạt giống thoái hóa. Này đó ký lục xuống dưới, chính là cải tiến phương hướng, giống vẽ một trương bản đồ.”
Hứa lão trượng nhìn chằm chằm hắn, nhìn thật lâu, ánh mắt giống muốn đem hắn nhìn thấu.
“Ngươi thật là cái quái nhân.”
“Có lẽ.”
Khương giản xoay người, đi hướng xe ngựa, bước chân kiên định.
Hứa lão trượng ở sau người hô một câu, thanh âm nghẹn ngào.
“Thư sinh!”
Khương giản quay đầu lại.
“Nếu ngươi thật có thể ký lục, liền nhiều ký lục điểm.” Hứa lão trượng nói, trong ánh mắt ngấn lệ chớp động, “Ký lục chúng ta như thế nào sống, chết như thế nào. Làm sau lại người biết, Tề quốc không phải chỉ có lâm tri phồn hoa, còn có chúng ta này đó ở trong đất bào thực con kiến, con kiến cũng là mệnh, mệnh không nên như vậy tiện.”
“Hảo.” Khương giản gật đầu, một chữ, trọng như ngàn quân.
Xe ngựa tiếp tục đi trước, đem đồng ruộng cùng hứa lão trượng ném ở sau người, giống đem một đoạn cực khổ ném tại sau đầu, lại khắc vào trong lòng.
Tô anh cưỡi ngựa đi theo xe bên, vẫn luôn không nói chuyện, chỉ có tiếng vó ngựa ở bên tai tiếng vọng.
Đi rồi một hồi lâu, nàng mới mở miệng, thanh âm bình tĩnh, lại mang theo suy nghĩ sâu xa.
“Cái kia lão nhân nói, có điểm đạo lý.”
“Cái gì đạo lý?”
“Mồi lửa không thể chỉ giấu ở trong sách.” Tô anh nói, ánh mắt nhìn về phía phương xa, “Đến loại trên mặt đất. Trong đất trường không ra lương thực, thư đọc đến lại nhiều cũng đến đói chết, giống xây nhà, nền không xong, lâu cái đến lại cao cũng đến sụp, sụp đến liền hôi đều không dư thừa.”
Khương giản gật đầu, từ trong lòng ngực móc ra một khác cuốn chỗ trống thẻ tre, nằm xoài trên đầu gối, trúc phiến bóng loáng, chờ đợi bị viết.
Khắc đao rơi xuống, lần này không phải ký lục hiểu biết, là cấu tứ, lưỡi đao ở trúc phiến thượng di động, giống ở cày cấy.
Tiêu đề trước mắt: 《 khảo công nhớ · tục thiên · nông kỹ cải tiến sơ nghị 》.
Điều thứ nhất: Đất mặn kiềm thống trị. Đào bài mương quy cách, khoan ba thước, thâm năm thước, mương cự hai mươi bước. Dẫn thủy tẩy muối chu kỳ, xuân thu các một lần, mỗi lần tưới nước ngâm ba ngày. Nại muối thu hoạch danh lục, cây dâu tằm, cỏ linh lăng, kiềm bồng, kỹ càng tỉ mỉ ký lục gieo trồng yếu điểm.
Đệ nhị điều: Nông cụ cải tiến. Thiết lê đầu thêm hậu, nhận khẩu tôi vào nước lạnh, đề cao dùng bền. Cuốc bính dài hơn dùng ít sức, tuyển dụng gỗ chắc, giảm bớt huy động mệt nhọc. Xe chở nước thiết kế sơ đồ phác thảo, lợi dụng dòng nước điều khiển, tưới cao điểm, sơ đồ phác thảo đường cong ngắn gọn, đánh dấu kích cỡ.
Đệ tam điều: Bón phân phương pháp. Phân chuồng lên men thời gian, mùa hạ 10 ngày, mùa đông hai mươi ngày, cần bao trùm giữ ấm. Phân xanh gieo trồng chủng loại, cỏ linh lăng, tử vân anh, phiên chôn xuống mồ tăng phì. Cốt phấn chế tác lưu trình, súc vật cốt cách nung khô nghiền nát, lẫn vào thổ nhưỡng bổ lân.
Thứ 4 điều: Hạt giống chọn giống và gây giống. Chọn bông làm giống pháp bước đi, lựa chọn sử dụng tráng tuệ phơi nắng, đơn độc chứa đựng. Phơi nắng chứa đựng yếu điểm, tránh triều thông gió, phòng chuột phòng trùng. Phòng trùng thi thố, phân tro trộn hạt giống với thuốc, lá cây thuốc lá thủy ngâm.
Từng điều, từng hạng, khắc đến cẩn thận, khắc đến nghiêm túc, giống thợ thủ công ở mài giũa một kiện đồ vật, mỗi một đao đều trút xuống tâm huyết.
Không có đau đầu, không có choáng váng, chỉ có một loại bình tĩnh chuyên chú, giống suối nước chảy qua cục đá, tự nhiên mà không thôi.
Tô anh thò qua tới xem, nhìn mấy hành, nhướng mày, khóe miệng cong lên.
“Ngươi còn hiểu cái này?”
“Không hiểu.” Khương giản nói, ánh mắt vẫn dừng ở thẻ tre thượng, “Nhưng có thể học, có thể hỏi, có thể ký lục. Hứa lão trượng hiểu đất mặn kiềm, khác lão nông hiểu khác, bón phân, chọn giống, luân canh. Đem bọn họ hiểu nhớ kỹ, sửa sang lại ra tới, chính là tri thức, tri thức giống hạt giống, chôn xuống là có thể nảy mầm.”
“Tri thức có thể đương cơm ăn?”
“Không thể.” Khương giản lắc đầu, “Nhưng tri thức có thể dạy người như thế nào loại ra càng nhiều cơm, cơm nhiều, người là có thể sống, sống sót, mới có hy vọng.”
Tô anh cười, lần này là thật cười, khóe miệng cong lên, trong ánh mắt có quang.
“Ngươi người này, càng ngày càng có ý tứ, giống một quyển đọc không xong thư.”
Sắc trời dần tối, phía trước lại xuất hiện một cái thôn, so Lý gia trang hơi đại, có mấy chục hộ nhân gia, cửa thôn có gia đơn sơ khách xá, treo cũ nát rượu kỳ, lá cờ ở trong gió phiêu diêu.
Xe ngựa ngừng ở khách xá trước, bánh xe nghiền quá đá vụn, phát ra kẽo kẹt thanh.
Khách xá lão bản là trung niên hán tử, trên mặt có sẹo, ánh mắt khôn khéo, giống hồ ly.
“Ở trọ?”
“Ở trọ.”
“Một đêm mười lăm đao, bao một đốn cơm chiều.”
“Hảo.”
Lão bản lãnh bọn họ vào tiệm, trong tiệm bãi bốn cái bàn, mặt bàn tích cặn dầu, sát không sạch sẽ bộ dáng, ánh đèn lờ mờ.
Hai người ngồi xuống, lão bản bưng lên hai chén ngô cơm, một đĩa dưa muối, dưa muối đen tuyền, nhìn không ra nguyên liệu, tản ra tanh mặn vị.
Tô anh lột một ngụm cơm, cơm có hạt cát, cộm nha, nàng nhíu nhíu mi.
“Này cơm……”
“Tạm chấp nhận ăn đi.” Lão bản nói, xoa cái bàn, động tác có lệ, “Năm nay lương giới trướng đến lợi hại, có cơm ăn liền không tồi. Cách vách thôn đã có người ăn vỏ cây, vỏ cây lột sạch, liền ăn đất, thổ ăn nhiều, bụng trướng đến giống cổ.”
Khương tuỳ tiện vô lễ chậm đang ăn cơm, hạt cát nhai nát nuốt xuống đi, giống ở nuốt thời đại này thô lệ.
“Lão bản, trong thôn tình huống thế nào?”
“Có thể thế nào?” Lão bản dừng lại động tác, thở dài, “Tráng đinh đều bị chinh đi rồi, dư lại người già phụ nữ và trẻ em. Điền loại bất quá tới, hoang một nửa, cỏ dại lớn lên so người cao. Quan phủ còn tới thúc giục thuế, giao không thượng liền bắt người, chộp tới xây trường thành, tu lộ, mệt chết tính xong, thi cốt ném ở hoang dã, liền nhặt xác người đều không có.”
Hắn dừng một chút, thanh âm đè thấp.
“Nghe nói Yến quốc biên cảnh có dị động, kỵ binh ở biên cảnh tuần tra thường xuyên, giống ở tìm tòi cái gì. Nhưng chúng ta loại này tiểu dân, quản không được nhiều như vậy, có thể sống một ngày tính một ngày, giống trên bệ bếp con kiến, hỏa khi nào thiêu lại đây, ai biết được.”
Khương giản dừng lại chiếc đũa, ánh mắt nhìn về phía ngoài cửa sổ, bóng đêm như mực, chỉ có vài giờ ngọn đèn dầu ở nơi xa lập loè.
Tô anh nhìn hắn một cái, không nói chuyện, tiếp tục ăn cơm, động tác chậm lại.
Sau khi ăn xong, hai người trở lại phòng, phòng so vương quả phụ gia tốt hơn một chút, nhưng đồng dạng đơn sơ, một trương giường đất, một bàn một ghế, đèn dầu như đậu.
Khương giản ngồi ở bên cạnh bàn, móc ra thẻ tre, tiếp tục khắc, khắc đao sàn sạt, giống xuân tằm ăn lên diệp.
Tô anh dựa vào trên giường đất, nhắm mắt dưỡng thần, hô hấp đều đều.
Đêm đã khuya, đèn dầu mau châm tẫn, ngọn lửa nhảy lên, khương giản khắc xong cuối cùng một bút, buông khắc đao, ngón tay có chút toan.
Hắn triển khai thẻ tre, nhìn mặt trên chữ viết, rậm rạp, giống tinh đấu sắp hàng.
Mồi lửa, không hề chỉ là trừu tượng khái niệm, nó bắt đầu cắm rễ, chui vào này phiến cực khổ thổ địa, giống một viên hạt giống, trong bóng đêm chờ đợi chui từ dưới đất lên.
Ngoài cửa sổ truyền đến tiếng gió, nức nở như khóc, khương giản thổi tắt đèn dầu, hắc ám bao phủ, chỉ có ánh trăng từ cửa sổ giấy phá động lậu tiến vào, trên mặt đất đầu hạ loang lổ quang ảnh.