Ở đế quốc hàng không học viện, Ryan cùng thác mã nhĩ bị dự vì “Song tử tinh”. Bọn họ cùng một ngày nhập học, thành tích cùng đứng hàng đệ nhất, thậm chí liền đối phi hành nhiệt ái đều không có sai biệt. Đạo sư nhóm thường nói, bọn họ cùng chung một cái linh hồn, lại rót vào hai cái trong thân thể.
Cho dù cùng chung linh hồn, cũng có từng người độc lập tâm. Mà này hai trái tim, đồng thời vì cùng một nữ nhân nhảy lên —— Eva.
Một, tương ngộ
Đế quốc hàng không học viện tọa lạc ở Thủ Đô tinh vùng ngoại thành một mảnh cao điểm thượng, màu xám đá hoa cương tường ngoài, thật lớn hình vòm cửa sổ, mỗi một phiến cửa sổ đều hướng đường băng. Học viện lời răn khắc vào lầu chính nhập khẩu bia đá: “Chỉ có không trung, mới là cực hạn.”
Ba năm trước đây đầu thu, Ryan lần đầu tiên bước lên này phiến cao điểm cầu thang. Hắn xách theo cũ đến phai màu hành lý túi, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch áo khoác, thâm màu nâu tóc bị gió thổi đến giống cái tổ chim. Hắn là từ đế quốc xa xôi tinh khu tới, phụ thân là nông dân, mẫu thân là tiểu học giáo viên, gia phả trung tìm không thấy bất luận cái gì một cái cùng phi hành có quan hệ người.
“Ta kêu Ryan, đến từ biên giới tinh khu.” Hắn ở tân sinh báo danh chỗ trong đội ngũ đối bên người người ta nói, vươn tay.
Người kia tay so với hắn đại một vòng, sức nắm kinh người. “Thác mã nhĩ. Thủ đô người địa phương.” Hắn cười cười, lộ ra một loạt chỉnh tề bạch nha. Tóc của hắn là thiển kim sắc, đôi mắt là một loại tiếp cận màu xám lam, chế phục là mới nhất khoản, từ cổ tay áo đến cổ áo đều uất đến thẳng.
“Thủ đô bản địa người vì cái gì trọ ở trường?” Ryan chú ý tới trong tay hắn cũng xách theo hành lý túi.
“Trong nhà quá sảo.” Thác mã nhĩ nhẹ nhàng bâng quơ mà nói. Sau lại Ryan mới biết được, thác mã nhĩ phụ thân là đế quốc hải quân trung tướng, trong nhà cũng không thiếu khách nhân, cũng cũng không thiếu tạp âm. Trọ ở trường là hắn duy nhất có thể an tĩnh lại tự hỏi địa phương.
Bọn họ bị phân phối đến cùng gian ký túc xá. Phòng rất nhỏ, hai trương giường, hai cái án thư, một cái tủ quần áo, một phiến nhắm hướng đông cửa sổ nhỏ. Ryan tuyển dựa cửa sổ vị trí —— hắn từ nhỏ dưỡng thành thói quen, thích ở rời giường khi nhìn đến không trung. Thác mã nhĩ tuyển dựa môn vị trí —— hắn nói đây là quân nhân gia tộc bản năng, tới gần xuất khẩu người phụ trách cảnh giới.
“Ngươi vì cái gì muốn học phi hành?” Ryan biên trải giường chiếu biên hỏi.
Thác mã nhĩ do dự một chút. “Bởi vì ta phụ thân. Hắn trông chờ ta thượng trường quân đội, đương quan quân, bước hắn vết xe đổ. Phi công là quan quân trung nguy hiểm nhất một loại, nhưng cũng là tấn chức nhanh nhất. Ta không nghĩ làm hắn thất vọng.”
“Ngươi đâu?”
Ryan ngừng tay trung động tác, nhìn ngoài cửa sổ nơi xa đường băng. Một trận huấn luyện viên cơ đang ở cất cánh, động cơ thanh cách pha lê truyền tiến vào, giống một đầu dã thú gầm nhẹ. “Khi còn nhỏ, nhà ta phụ cận nông trường có cái vứt đi tiểu sân bay. Ta thường xuyên trộm chạy tới xem phi cơ. Những cái đó phi cơ phần lớn thực cũ, sơn đều rớt, nhưng dưới ánh mặt trời, chúng nó phản xạ quang, giống thật lớn kim loại điểu. Ta nói cho chính mình, một ngày nào đó ta muốn điều khiển trong đó một con. Không phải vì người khác, chỉ vì phi.”
Thác mã nhĩ nhìn Ryan đôi mắt. Cặp mắt kia là thâm màu nâu, ở chạng vạng ánh sáng hạ cơ hồ là màu đen, bên trong có một loại thác mã nhĩ chưa bao giờ gặp qua đồ vật —— không phải dã tâm, không phải khát vọng, mà là nào đó càng thuần túy, càng an tĩnh đồ vật.
“Ngươi thực đặc biệt.” Thác mã nhĩ nói. Đó là hắn lần đầu tiên như vậy cảm thấy. Sau này ba năm trung, hắn còn sẽ rất nhiều lần như vậy cảm thấy.
Khai giảng đệ nhất chu, hai người liền phát hiện đối phương là toàn viện mạnh nhất học viên. Lý luận khóa, Ryan cùng thác mã nhĩ thay phiên lấy mãn phân, chênh lệch cũng không vượt qua hai phân. Thật thao khóa, hai người phi hành thành tích trước sau cùng đứng hàng đệ nhất. Các giáo quan bắt đầu gọi bọn hắn “Song tử tinh”, cái này biệt hiệu ở hai chu nội truyền khắp toàn bộ học viện.
Nhưng bọn hắn phong cách hoàn toàn bất đồng. Ryan phi hành là sách giáo khoa thức, mỗi một động tác đều trải qua chính xác tính toán, cũng không dư thừa dùng sức, cũng không mạo hiểm. “Ryan là trời sinh chiến thuật gia,” huấn luyện viên ở lời bình trung nói, “Hắn biết khi nào tiến công, khi nào lui lại, khi nào chờ đợi.”
Thác mã nhĩ phi hành là một loại khác nghệ thuật. Hắn đang ngồi khoang trạng thái không phải “Thao tác”, mà là “Giao hòa” —— hắn đem chính mình biến thành phi cơ một bộ phận, làm cơ bắp ký ức cùng trực giác tiếp quản phản ứng. “Thác mã nhĩ là trời sinh phi công,” huấn luyện viên nói, “Hắn có thể làm được người khác làm không được sự. Nhưng cẩn thận điểm, tiểu tử, phi cơ có thọ mệnh, ngươi cũng là.”
Hai người ở trên sân huấn luyện ai cũng có sở trường riêng, ở đây hạ cảm tình cũng thực hảo. Bọn họ cùng nhau ăn cơm, cùng nhau chạy bộ, cùng nhau thức đêm bối không khí động lực học công thức. Thác mã nhĩ sẽ ở cuối tuần mang Ryan đi thủ đô hảo nhà ăn ăn cơm, Ryan sẽ ở đêm khuya giúp thác mã nhĩ học bổ túc hắn không am hiểu thiên thể hướng dẫn khóa. Bọn họ chia sẻ bí mật, chia sẻ sợ hãi, chia sẻ những cái đó không thể đối người khác nói tâm sự.
Thác mã nhĩ nói cho Ryan, phụ thân hắn cũng không tham gia hắn bất luận cái gì hoạt động. “Hải quân mới là đế quốc lưng,” trung tướng nói, “Ở tầng khí quyển xoay quanh tính cái gì bản lĩnh?” Thác mã nhĩ nói những lời này thời điểm ngữ khí bình tĩnh, nhưng Ryan có thể nhìn đến hắn tay phải ngón trỏ ở đầu gối nhanh chóng đánh —— sau lại Ryan mới biết được, đó là thác mã nhĩ khẩn trương khi thói quen động tác.
Ryan nói cho thác mã nhĩ, hắn bảy tuổi năm ấy trộm bò tiến nông trường vứt đi sân bay rào chắn, chui vào một trận báo hỏng huấn luyện viên cơ khoang hành khách, đối với dáng vẻ bản nói năm phút nói. “Ta mẹ tìm được ta thời điểm, nàng khóc. Không phải bởi vì ta làm sai sự, mà là bởi vì nàng lần đầu tiên nhìn đến ta cười.”
Bọn họ từ này đó trao đổi trung sinh ra tín nhiệm —— mỗi cái phi công đều lý giải nhưng rất ít có thể sử dụng ngôn ngữ miêu tả tín nhiệm. Ngươi đem chính mình yếu ớt nhất bộ phận giao cho đối phương, đối phương sẽ đem nó thu hảo, đặt ở trong lòng chỗ nào đó, vĩnh viễn bất động.
Nhị, tam giác
Mùa thu học kỳ một cái cuối tuần, Ryan ở đài thiên văn trực ban, trợ giúp sửa sang lại quan trắc số liệu. Hắn chính khom lưng nhìn số liệu bản, nghe được giày cao gót thanh âm —— ở trong học viện, giày cao gót rất ít thấy.
Hắn ngẩng đầu, thấy được một đoàn ngọn lửa.
Tóc đỏ. Không phải bình thường hồng, mà là chân chính, lóa mắt, giống thiêu đốt hằng tinh quầng mặt trời giống nhau màu đỏ. Những cái đó tóc trát thành thấp đuôi ngựa rũ trên vai sau, vài sợi toái phát từ bên tai rũ xuống tới, vào buổi chiều ánh mặt trời trung gần như nửa trong suốt. Nàng mặt thực an tĩnh, không phải mỹ lệ, mà là thấu triệt —— giống mới vừa hạ quá vũ không trung, giống sở hữu hình dung từ bị quét sạch sau dư lại đồ vật.
“Ngươi là trực ban đồng học đi?” Nàng thanh âm so Ryan tưởng tượng muốn thấp, trầm ổn, bình tĩnh, giống một cái trong bóng đêm đứng yên thật lâu người rốt cuộc mở miệng nói chuyện.
“Đúng vậy. Ta kêu Ryan.”
“Eva. Thiên thể vật lý học gia, bị lâm thời điều tạm đến học viện làm nghiên cứu. Ta yêu cầu dùng kính viễn vọng quan trắc một tổ biến tinh. Đại khái yêu cầu chiếm dụng ngươi hai cái giờ.”
Kế tiếp hai cái giờ, Ryan cơ hồ không nói gì. Hắn ở bên cạnh điều chỉnh thử thiết bị, ký lục số liệu, làm hết thảy trực ban viên nên làm sự. Nhưng đại bộ phận thời điểm, hắn đang xem nàng. Nàng công tác bộ dáng —— hơi hơi nghiêng đầu, ngón tay ở số liệu bản thượng nhanh chóng hoạt động, ngẫu nhiên dừng lại nhíu mày tự hỏi, sau đó ngòi bút trên giấy bay nhanh xẹt qua một trường xuyến công thức.
Ngày đó buổi tối, trở lại ký túc xá, Ryan nằm ở trên giường lăn qua lộn lại, nhìn chằm chằm thượng phô ván giường. Thác mã nhĩ ở thượng phô hỏi: “Ngươi hôm nay làm sao vậy, ở phòng trực ban bị người tập kích?”
“Không. Ta gặp được một người.”
“Ai? Nữ?”
Ryan không có trả lời. Thác mã nhĩ từ giường đệm bên cạnh nhô đầu ra, nhìn đến Ryan đem cánh tay cái ở đôi mắt thượng, khóe miệng có một cái nhỏ bé, cơ hồ nhìn không thấy độ cung.
Ngày hôm sau thác mã nhĩ trước tiên đi đài thiên văn, làm bộ đối biến tinh đột nhiên sinh ra nồng hậu học thuật hứng thú. Hắn cùng Eva trò chuyện mười phút —— về quang biến chu kỳ, về coi hướng tốc độ, về nàng đang ở làm nghiên cứu hạng mục. Hắn không hiểu, nhưng nàng giải thích đến rõ ràng sinh động. Hắn nghe được vào mê.
Trở lại ký túc xá sau, thác mã nhĩ ngồi ở mép giường, nhìn đang ở đổi phi hành phục Ryan. “Ngươi gặp được người kia, ta cũng gặp được.”
Ryan động tác ngừng 0 điểm vài giây.
“Nàng xác thật thực đặc biệt.” Thác mã nhĩ nói. Ryan có thể từ hắn trong ánh mắt nhìn đến nào đó quen thuộc loang loáng —— đó là một loại ở mô phỏng ở trong không chiến nhìn đến con mồi khi quang.
Hữu nghị lần đầu tiên cái khe, ở ngày đó lặng yên xuất hiện.
Kế tiếp mấy chu, ba người bắt đầu thường xuyên mà ở bên nhau. Eva công tác yêu cầu định kỳ sử dụng kính viễn vọng, Ryan cùng thác mã nhĩ thay phiên trực ban hiệp trợ. Có khi nàng công tác trước tiên kết thúc, ba người sẽ ngồi ở đài thiên văn nghỉ ngơi khu, cho tới đêm khuya. Ryan bị nàng lý tính tình cảm mãnh liệt hấp dẫn —— nàng có thể ở thượng một giây giải phức tạp thiên vi phân phương trình, giây tiếp theo nhẹ giọng ngâm nga mấy cái thế kỷ trước thơ ca. Thác mã nhĩ bị nàng cảm tính trí tuệ đả động —— nàng ở phán đoán một sự kiện khi, không chỉ có suy xét chính xác xác suất, còn suy xét lựa chọn luân lý hậu quả.
Ba người cùng nhau ăn cơm thời điểm, Ryan cùng thác mã nhĩ sẽ tranh nhau ngồi nàng bên cạnh. Bọn họ sẽ ở nàng nói chuyện khi nghiêm túc nghe, ở nàng giảng chê cười khi trước tiên cười. Nếu bọn họ chú ý tới đối phương ở làm đồng dạng sự, kia tươi cười sẽ trở nên cứng đờ, ánh mắt sẽ ngắn ngủi mà tránh né. Loại này cạnh tranh mới đầu là hữu hảo, thậm chí là có thể lấy tới nói giỡn.
Nhưng mấy chu sau, vui đùa trở nên bén nhọn. “Nếu không phải ta dạy cho ngươi thiên thể hướng dẫn, ngươi liền chính mình ở đâu cái tinh hệ cũng không biết.” Ryan nói. “Nếu không phải ta dạy cho ngươi như thế nào quá tải động cơ, ngươi còn ở dùng sách giáo khoa thượng tiêu chuẩn trình tự đâu.” Thác mã nhĩ đáp lại.
Bọn họ cạnh tranh từ phi hành thành tích kéo dài đến đối Eva theo đuổi. Nàng sẽ thu được hai thúc hoa —— một bó hoa hồng đỏ, một bó bạch bách hợp. Nàng sẽ thu được hai đầu thơ —— một đầu là Lille khắc nguyên văn, một đầu là Neruda bản dịch. Nàng lễ phép mà đáp lại —— đối hai người nói “Cảm ơn”, đối hai người nói “Hoa thật xinh đẹp”, đối hai người nói “Thơ tuyển thật sự có phẩm vị”. Nàng đáp lại giống tỉ mỉ hiệu chỉnh thiên bình, hai bên trọng lượng tương đồng, không sai chút nào.
Nhưng nàng bắt đầu mất ngủ, bắt đầu ở đài thiên văn một mình đợi cho rạng sáng, đem kính viễn vọng nhắm ngay những cái đó mấy trăm vạn năm ánh sáng ngoại tinh hệ. Những cái đó tinh hệ đang ở rời xa hệ Ngân Hà, chúng nó phổ tuyến ở hồng di, giống đang nói tái kiến.
Một ngày buổi tối, sao trời quan trắc hoạt động ở đài thiên văn cử hành. Khung đỉnh mở ra, ngân hà ngang qua phía chân trời. Eva ở đám người bên cạnh, dùng loại nhỏ kính viễn vọng xem tinh đoàn. Ryan cùng thác mã nhĩ phân biệt từ tả hữu hai sườn đến gần. Bọn họ tới thời gian kém không đến ba giây.
“Eva.” Bọn họ đồng thời mở miệng.
Bọn họ nhìn nhau liếc mắt một cái. “Ngươi nói trước.” Ryan nói. “Ngươi nói trước.” Thác mã nhĩ nói.
Eva xoay người, nhìn bọn họ. Ánh trăng ở nàng tóc đỏ thượng đầu hạ một tầng màu bạc vầng sáng. Nàng đôi mắt thực bình tĩnh, nhưng khóe miệng hơi hơi hạ cong —— đó là nàng sầu lo khi thói quen.
“Các ngươi muốn nói cái gì?” Nàng hỏi.
Trầm mặc giằng co thật lâu. Khung đỉnh ngoại ngôi sao ở lạnh lẽo mà lập loè, mấy trăm vạn năm trước phát ra quang, hiện tại mới vừa tới nàng đồng tử.
“Ta thực để ý ngươi.” Thác mã nhĩ dẫn đầu mở miệng.
“Ta cũng là.” Ryan so thác mã nhĩ chậm nửa nhịp.
Nàng nhìn bọn họ. Hai cái tuổi trẻ nam nhân, đôi mắt ở dưới ánh trăng bày biện ra bất đồng nhan sắc —— Ryan thâm màu nâu giống cà phê, thác mã nhĩ tiếp cận màu xám giống sáng sớm hải. Nhưng bên trong cùng loại đồ vật, cùng loại không dám nói ra khẩu khát vọng.
“Ta không thể lựa chọn.” Nàng nói, thanh âm thực nhẹ, nhưng ổn đến giống nàng tính toán thiên thể quỹ đạo khi viết những cái đó công thức. “Lựa chọn một người ý nghĩa thương tổn một người khác. Mà hai người các ngươi đối ta đều quá trọng yếu.”
Nước mắt từ nàng hốc mắt trào ra, nhưng nàng thanh âm không có run rẩy.
Nàng xoay người, đưa lưng về phía bọn họ, đối mặt ngân hà. “Đêm nay sao trời rất mỹ lệ.” Nàng nói, giống cái gì cũng chưa phát sinh.
“Đúng vậy.” Ryan cùng thác mã nhĩ đồng thời trả lời.
Bọn họ ba cái đứng ở nơi đó, nhìn ngôi sao. Đó là bọn họ cuối cùng một lần lấy bằng hữu thân phận đứng chung một chỗ.
Tam, vết rách
Kế tiếp nhật tử, vết rách biến thành hồng câu.
Ryan cùng thác mã nhĩ bắt đầu tránh cho không cần thiết tiếp xúc. Ở thực đường, một cái ngồi đông đầu một cái ngồi tây đầu. Ở sân huấn luyện, một cái tuyển sớm ban một cái tuyển vãn ban. Ở hành lang tương ngộ khi, bọn họ gật đầu thăm hỏi, nói “Sớm” cùng “Vãn”, sau đó bước nhanh tránh ra.
Huấn luyện viên chú ý tới loại này biến hóa, nhưng không có quá mức can thiệp. Ở đế quốc hàng không học viện, cạnh tranh là bị cổ vũ, thậm chí là bị cường hóa. “Song tử tinh” danh hào không có biến mất, nhưng nó hiện tại đại biểu không phải hữu nghị, mà là đối kháng.
Bọn họ cạnh tranh từ phi hành thành tích kéo dài đến hết thảy có thể cạnh tranh sự tình. Đánh trụy số, huân chương, khen ngợi lệnh —— mỗi một cái có thể bị lượng hóa, tương đối, xếp hạng chỉ tiêu đều bị kéo vào chiến trường. Thác mã nhĩ bắt đầu mạo lớn hơn nữa hiểm, chọn dùng cao nguy hiểm chiến thuật. Ryan tắc trở nên càng thêm cẩn thận, tính toán thắng tuyệt đối suất mới xuất kích. Huấn luyện viên đánh giá hắn “Giống một đài tinh vi dụng cụ, cũng không phạm sai lầm”.
“Kia không phải khích lệ,” thác mã nhĩ ở lén đối Eva nói, “Đó là nói hắn không có linh hồn.”
“Kia không phải lời nói thật,” Eva nhìn thẳng hắn đôi mắt, “Ngươi không nên nói như vậy hắn.”
Thác mã nhĩ trầm mặc. Hắn dời đi tầm mắt, nhìn nơi xa sân bay thượng chiến cơ. “Hắn là ta tốt nhất bằng hữu. Trước kia là.”
Một ngày buổi tối, Eva ở văn phòng tăng ca phân tích một tổ đại khí nước chảy xiết số liệu, nghe được ngoài cửa có người gõ hai cái. Nàng mở cửa, nhìn đến thác mã nhĩ dựa vào khung cửa thượng, trong tay xách theo một bình rượu.
“Mượn cái địa phương ngồi ngồi. Ký túc xá quá buồn.”
Eva chỉ chỉ bàn làm việc đối diện ghế dựa. Thác mã nhĩ ngồi xuống, đem rượu đặt lên bàn, không có khai. Trầm mặc thật lâu. Thác mã nhĩ bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi biết ta vì cái gì như vậy liều mạng sao?”
“Ngươi là phi công, liều mạng là công tác của ngươi.”
“Không phải.” Hắn ngẩng đầu nhìn nàng, “Là vì xứng đôi ngươi. Vì chứng minh ta không thể so Ryan kém. Có lẽ như vậy ngươi liền sẽ tuyển ta.”
Thác mã nhĩ đứng lên, đi đến nàng trước mặt. Hắn cúi người, một bàn tay chống ở trên bàn, một khác chỉ treo ở không trung. “Ta biết ngươi yêu hắn. Ta nhìn ra được tới. Nhưng ta yêu ngươi. Từ ánh mắt đầu tiên nhìn thấy ngươi.”
Hắn hôn nàng.
Văn phòng ánh đèn rất sáng. Hành lang ngẫu nhiên truyền đến tiếng bước chân. Ở cái này hỗn loạn, tràn ngập tạp âm ban đêm, nụ hôn này giống một cây đao, cắt khai sở hữu ngụy trang.
Môn bị đẩy ra.
Ryan đứng ở cửa. Trong tay hắn cầm một chồng văn kiện, văn kiện rơi rụng đầy đất. Hắn đứng ở nơi đó, giống một cây bị lôi điện bổ trúng thụ, bề ngoài hoàn chỉnh, nội bộ đã thành than cốc. Không có đảo trừu khí lạnh, không có la to. Chỉ là an tĩnh, một loại bài không sở hữu cảm thụ lỗ trống.
“Ryan.” Eva đứng lên, ghế dựa về phía sau phiên đảo.
Thác mã nhĩ thối lui một bước, trên môi hắn dính Eva son môi. Hắn theo bản năng dùng mu bàn tay xoa xoa.
Ryan ngồi xổm xuống, đem rơi rụng văn kiện nhất nhất nhặt lên, nhặt thật sự chậm. Sau đó hắn đứng lên, xoay người, tránh ra. Hành lang ánh đèn ở hắn phía sau một trản trản tắt, tiếng bước chân càng ngày càng xa.
Ngày đó buổi tối, Eva một người ở đài thiên văn ngồi thật lâu. Kính viễn vọng nhắm ngay sao Chức Nữ. Nàng nước mắt rớt vào kính quang lọc, mơ hồ kia viên sáng mấy trăm vạn năm quang điểm.
Bốn, chiến tranh
Nội chiến bùng nổ tin tức giống một cái tiếng sấm. Đế quốc hàng không học viện sở hữu học viên bị khẩn cấp mộ binh. Ryan cùng thác mã nhĩ bị phân phối đến cùng chi trung đội, nơi dừng chân ở vào biên cảnh tinh vực tuyến đầu căn cứ. Eva bị điều hướng quân sự nghiên cứu bộ môn, khai phá tân phi hành kỹ thuật.
Cáo biệt ngày đó, học viện sân bay thượng chen đầy. Ryan cùng thác mã nhĩ ăn mặc phi hành phục, đứng ở phi cơ bên cạnh. Bọn họ phi cơ đánh số liền nhau —— Ryan là 207, thác mã nhĩ là 208.
Eva từ trong đám người đi tới, ăn mặc một kiện màu xanh biển nghiên cứu chế phục, tóc đỏ ở trong gió phi dương. “Số liệu liên đã điều giáo hảo. Các ngươi ở trên chiến trường mỗi một động tác ta đều sẽ nhìn đến. Ta sẽ ở trước tiên đem trạng thái cảm giác số liệu truyền cho các ngươi.”
“Đừng nhìn.” Ryan nhàn nhạt mà nói. Hắn ở kiểm tra súng lục băng đạn, viên đạn từng viên ấn đi vào, ấn thật sự dùng sức.
“Ta là thiên thể vật lý học gia, không phải tiền tuyến quan trắc viên. Nhưng này là chức trách của ta.”
“Bảo trọng.” Thác mã nhĩ nói.
Ryan cái gì cũng chưa nói, bò lên trên phi cơ cầu thang mạn. Khoang hành khách cái đóng cửa, kim hoàng sắc mạ màng chiếu ra Eva mơ hồ thân ảnh.
Chiến tranh giống một con thật lớn cối xay, nghiền quá tinh cầu, nghiền quá thành thị, nghiền quá vô số người thân thể cùng mộng tưởng. Ryan cùng thác mã nhĩ thực mau trở thành trung đội vương bài phi công. Bảy tháng nội, Ryan đánh rơi 21 đài máy bay địch, thác mã nhĩ đánh rơi 24 đài. Bọn họ ảnh chụp bị khắc ở trưng binh poster thượng, khẩu hiệu là: “Gia nhập đế quốc không quân, trở thành tiếp theo cái song tử tinh.”
Nhưng bọn hắn không hề hợp tác. Trung đội mỗi lần bố trí nhiệm vụ, quan chỉ huy sẽ đem bọn họ phân đến bất đồng tiểu đội, có khi thậm chí phân đến bất đồng chiến khu. Không phải không nghĩ dùng bọn họ phối hợp, mà là bọn họ chi gian đối kháng đã vô pháp che giấu. Ở một lần liên hợp hành động trung, hai người phối hợp xuất hiện nghiêm trọng sai lầm, tuy rằng không có tạo thành thực tế tổn thất, nhưng quan chỉ huy đem hai người gọi vào văn phòng.
“Các ngươi chi gian rốt cuộc có cái gì vấn đề?” Quan chỉ huy là một cái hơn 50 tuổi lão phi công.
Hai người trầm mặc.
“Các ngươi là đế quốc tốt nhất phi công, đế quốc yêu cầu các ngươi. Các ngươi cá nhân vấn đề ta mặc kệ, nhưng trên chiến trường không cho xuất hiện loại này cấp thấp phối hợp sai lầm. Minh bạch?”
“Minh bạch.” Hai người đồng thời trả lời.
Đi ra phòng chỉ huy sau, Ryan dừng lại bước chân. “Chúng ta không thể còn như vậy.”
“Không thể như thế nào?”
“Chúng ta là chiến hữu, cũng là đối thủ. Nhưng chiến tranh trước mặt, chiến hữu so đối thủ càng quan trọng.”
Thác mã nhĩ nhìn hắn. “Ngươi nói đúng. Nhưng mỗi lần nhìn đến ngươi, ta đều sẽ nhớ tới đêm đó. Nhớ tới ngươi đứng ở cửa.”
“Đó là ngươi lựa chọn.” Ryan thanh âm lạnh xuống dưới.
“Đúng vậy. Ta lựa chọn. Ta không hối hận.” Thác mã nhĩ nhìn hắn, trong mắt có một tia mỏi mệt. “Nhưng ta cũng không có quên.”
Bọn họ đứng ở căn cứ sân bay góc, phía sau là chỉnh đốn và sắp đặt trung chiến cơ. Ồn ào kim loại thanh ở bọn họ chi gian xuyên qua, giống một đổ lâm thời tường.
Năm, ghen ghét
Chiến tranh tàn khốc không có di hợp bọn họ vết rách, ngược lại làm thác mã nhĩ trong lòng hắc ám ngày càng phát sinh.
Thác mã nhĩ bắt đầu chú ý tới Ryan ở mỗi một lần nhiệm vụ sau đều sẽ cùng Eva trò chuyện. Không phải chính thức số liệu hội báo, mà là tư nhân thông tin. Hắn chú ý tới Ryan ở trò chuyện khi ngữ khí —— cái loại này hắn chưa bao giờ ở Ryan trên người nghe được quá mềm mại. Hắn chú ý tới Ryan ở cắt đứt điện thoại sau trên mặt ngắn ngủi hiện lên biểu tình —— cái loại này được đến nào đó xác nhận sau an bình.
Hắn chưa từng có được đến quá cái loại này an bình.
Eva ở nhiệm vụ sau cũng sẽ cho hắn phát tin tức, nhưng nội dung luôn là ngắn gọn, sự vụ tính: “Chú ý an toàn” “Số liệu đã truyền” “Bảo trọng”. Không phải lãnh đạm, mà là bảo trì khoảng cách. Cái kia khoảng cách, thác mã nhĩ biết, không phải bởi vì Eva không để bụng hắn, mà là bởi vì Eva tâm đã cho một người khác.
Hắn nói cho chính mình kia chỉ là công tác. Hắn nói cho chính mình Eva đối tất cả mọi người là như thế này. Nhưng hắn biết kia không phải thật sự. Hắn ở số liệu liên thượng nhìn đến quá Eva cùng Ryan thông tin ký lục trích yếu —— không phải hắn chủ động xem xét, mà là hệ thống tự động lưu trữ. Hắn nhìn đến quá những cái đó tin tức chiều dài —— Ryan thu kiện rương, Eva tin tức luôn là rất dài, có chi tiết, có cảm xúc, có tư nhân hóa biểu đạt. Chính hắn thu kiện rương, Eva tin tức luôn là thực đoản.
Hắn nói cho chính mình này không có gì. Hắn nói cho chính mình ái không phải thi đua. Nhưng cái loại này tương đối một khi bắt đầu, liền dừng không được tới. Hắn sẽ ở chuyến bay đêm khi nghĩ đến Ryan cùng Eva ở nào đó hắn nhìn không tới địa phương nói giỡn, nghĩ đến Ryan tay đụng vào Eva tay, nghĩ đến Eva đôi mắt nhìn Ryan mà không phải hắn. Này đó tưởng tượng giống sâu giống nhau gặm cắn hắn trái tim, ban ngày bị nhiệm vụ áp xuống đi, ban đêm lại bò ra tới.
Ở một lần nhiệm vụ trung, Ryan phi cơ bị tam giá máy bay địch vây công. Thác mã nhĩ ở mười km ngoại, hắn radar thượng biểu hiện Ryan tín hiệu đang ở bị nhiều máy bay địch truy kích. Ấn chiến thuật điều lệnh, hắn hẳn là lập tức đi trước chi viện. Đây là cơ bản nhất máy bay yểm trợ chức trách —— bảo hộ máy bay dẫn đầu, cho dù máy bay dẫn đầu là đối thủ cạnh tranh.
Hắn ngón tay đặt ở thao túng côn thượng.
Hắn không có chuyển hướng.
Hắn ở trong nháy mắt kia suy nghĩ rất nhiều —— không phải có ý thức tự hỏi, mà là một loại càng sâu tầng, từ trong cốt tủy nảy lên tới hắc ám. Hắn nghĩ đến đêm đó ở đài thiên văn, Ryan đứng ở cửa khi trên mặt cái loại này lỗ trống biểu tình. Cái loại này biểu tình không phải phẫn nộ, không phải ghen ghét, mà là một loại càng đáng sợ đồ vật —— là Ryan đang nói “Ngươi thắng” khi từ bỏ. Ryan từ bỏ cùng thác mã nhĩ cạnh tranh, không phải bởi vì hắn nhận thua, mà là bởi vì hắn cảm thấy thác mã nhĩ không đáng tranh. Ryan không tranh, là bởi vì hắn xác định Eva sẽ không lựa chọn thác mã nhĩ.
Cái loại này xác định, cái loại này chắc chắn, cái loại này “Ta biết nàng cuối cùng sẽ tuyển ta” bình tĩnh —— đây là thác mã nhĩ nhất không thể chịu đựng được đồ vật. Không phải bị cự tuyệt, mà là bị bình tĩnh mà cự tuyệt. Không phải thua, mà là thua đương nhiên.
Hắn không có chuyển hướng.
Ryan dựa vào chính mình đánh rơi hai giá máy bay địch, đệ tam đặt tại truy kích trung bị trung đội mặt khác phi cơ đuổi xa. Nhiệm vụ sau khi kết thúc, Ryan phi cơ mang thương trở về địa điểm xuất phát, cánh tả bị đục lỗ một cái động, dịch áp hệ thống tiết lộ.
“Ngươi như thế nào không tới chi viện?” Ryan ở thông tin kênh trung thanh âm thực bình tĩnh. Không phải chất vấn, mà là xác nhận.
“Ta bị cuốn lấy.” Thác mã nhĩ nói.
Đây là hắn cái thứ nhất nói dối. Ở kia lúc sau, nói dối sẽ càng ngày càng nhiều, càng ngày càng dễ dàng.
Eva từ số liệu liên thượng thấy được toàn bộ quá trình —— thác mã nhĩ phi cơ lúc ấy không có máy bay địch quấn thân, nó chỉ là ở cái kia không vực trung tuần tra, giống một cái người đứng xem. Nàng không có ở thông tin kênh trung nói toạc. Nàng ở mã hóa kênh trung cấp Ryan đã phát một cái tin tức: “Thác mã nhĩ lúc ấy không có máy bay địch.”
Ryan hồi phục chỉ có bốn chữ: “Ta đã biết.”
Ngày đó buổi tối, Ryan ở quan quân ký túc xá hành lang ngăn chặn thác mã nhĩ. Hành lang rất dài, ánh đèn là thảm bạch sắc, chiếu đến hai người mặt đều giống người chết.
“Ngươi ở trên chiến trường vứt bỏ ta.” Ryan nói. Không phải chất vấn, không phải chỉ trích, mà là trần thuật sự thật.
“Ta không có.”
“Số liệu sẽ không nói dối.” Ryan nhìn hắn đôi mắt. “Eva đem số liệu chia cho ta. Ngươi phi cơ lúc ấy chung quanh mười lăm km nội không có máy bay địch.”
Thác mã nhĩ tim đập lỡ một nhịp. Không phải bởi vì bị phát hiện, mà là bởi vì —— Eva. Nàng lựa chọn đem số liệu chia cho Ryan. Nàng ở hai người chi gian lựa chọn trạm biên.
“Ngươi ở mật báo?” Thác mã nhĩ thanh âm thay đổi.
“Nàng ở nói cho ta chân tướng.” Ryan nói. “Ngươi vì cái gì làm như vậy?”
Thác mã nhĩ trầm mặc. Hắn nhìn Ryan đôi mắt, cặp kia thâm màu nâu đôi mắt ở trắng bệch ánh đèn hạ cơ hồ là màu đen. Hắn hận cặp mắt kia. Hắn hận cặp mắt kia bình tĩnh. Hắn hận cặp mắt kia xem Eva khi ôn nhu. Hắn hận cặp mắt kia nhìn hắn khi —— không phải hận, thậm chí không phải thất vọng —— là lý giải.
Ryan lý giải hắn. Ryan biết hắn vì cái gì bất động. Ryan biết kia không chỉ là chiến thuật sai lầm, không chỉ là phán đoán sai lầm. Ryan biết đó là ghen ghét, là hận, là muốn đối phương chết.
Mà Ryan vẫn cứ bình tĩnh.
“Ngươi biết vì cái gì.” Thác mã nhĩ rốt cuộc nói.
“Bởi vì Eva.”
“Bởi vì sở hữu hết thảy.” Thác mã nhĩ thanh âm ép tới rất thấp, “Bởi vì ngươi luôn là cái kia càng tốt. Càng tốt phi công, càng tốt người, càng tốt —— ở trong lòng nàng vị trí.”
“Này không phải lý do.”
“Đây là ta lý do.”
Ryan trầm mặc thật lâu. “Không cần lại có tiếp theo.” Hắn xoay người đi vào chính mình phòng, môn đóng lại.
Thác mã nhĩ đứng ở hành lang, nhìn kia phiến nhắm chặt môn. Trắng bệch ánh đèn chiếu vào kim loại ván cửa thượng, phản xạ ra hắn mặt —— biến hình, vặn vẹo, giống cái quái vật.
Hắn vẫn là không có xin lỗi.
Sáu, cuối cùng một lần phi hành
Chiến tranh tiến vào cái thứ ba năm đầu. Thác mã nhĩ phi hành ký lục vẫn như cũ ưu tú, nhưng trung đội mặt khác phi công bắt đầu chú ý tới hắn biến hóa —— hắn trở nên càng trầm mặc, càng quái gở, ở nhiệm vụ trung càng độc đoán. Hắn không hề cùng bất luận kẻ nào cùng nhau ăn cơm, không hề tham gia trung đội tụ hội, thậm chí ở tin vắn thất cũng cơ hồ không nói lời nào.
Có người bắt đầu lén nghị luận. Có người nói hắn là bởi vì Ryan. Có người nói hắn là bởi vì Eva. Có người nói hắn chỉ là ở trong chiến tranh mài mòn.
Thác mã nhĩ nghe được này đó nghị luận, nhưng hắn không có giải thích.
Hắn không cần giải thích. Hắn biết chính mình đang làm cái gì. Hắn biết chính mình ở đi hướng nơi nào.
Một ngày, Eva từ tiền tuyến nghiên cứu trạm điều đến học viện bản bộ. Rời đi trước, nàng ở mã hóa kênh trung cấp thác mã nhĩ đã phát một cái tin tức: “Ta không ở thời điểm, chiếu cố hảo chính mình. Cũng chiếu cố hảo Ryan.”
Thác mã nhĩ nhìn cái kia tin tức, nhìn thật lâu. Hắn không có hồi phục.
Hắn không biết nên nói cái gì —— càng chuẩn xác mà nói, hắn biết nên nói cái gì, nhưng không muốn nói. Hắn tưởng nói “Ngươi vì cái gì không nói với hắn”, hắn tưởng nói “Ngươi vì cái gì không trở về đến nơi đây”, hắn tưởng nói “Ngươi tưởng chiếu cố người không phải ta”. Nhưng hắn không có nói. Hắn đem tin tức xóa bỏ.
Vài ngày sau, tình báo biểu hiện phản quân chiến đấu hạm đội đang ở hướng tạp lợi đạt tinh vực tập kết. Đế quốc quân đội ứng đối phương án là —— đánh đòn phủ đầu. Thứ 7 chặn đánh cơ trung đội bị xếp vào tiền trạm đả kích đàn.
Nhiệm vụ tin vắn trung, Ryan cùng thác mã nhĩ bị biên ở cùng tạo đội hình. Ryan là máy bay dẫn đầu, thác mã nhĩ là máy bay yểm trợ.
“Theo sát ta.” Ryan nói.
“Vẫn luôn ở.” Thác mã nhĩ nói.
Cất cánh trước, Eva ở viễn trình số liệu liên thượng thấy được bọn họ tín hiệu. Nàng ấn xuống phím trò chuyện, chỉ nói một cái từ: “Tồn tại.”
Không có thu được đáp lại. Khoang hành khách cái đóng cửa.
Không chiến dị thường kịch liệt. Phản quân xuất động viễn siêu tình báo dự đánh giá chiến cơ số lượng. Đế quốc tiền trạm đả kích đàn lâm vào khổ chiến, chiến cơ một trận tiếp một trận bị đánh rơi. Thông tin kênh tràn ngập tiếng thét chói tai, mắng thanh, tiếng kêu cứu, cùng với trầm trọng nhất cái loại này —— trầm mặc.
Ryan đánh rơi hai giá máy bay địch, thác mã nhĩ đánh rơi tam giá. Bọn họ luân phiên yểm hộ, cho nhau bổ khuyết đối phương manh khu.
Sau đó thác mã nhĩ thấy được cơ hội.
Ryan phi cơ bị một trận phản quân chiến cơ cắn đuôi bộ. Ryan đang ở làm đột nhiên thay đổi thoát khỏi, không có chú ý tới một khác giá phản quân chiến cơ từ sườn phía dưới tiếp cận. Đó là Ryan tầm nhìn manh khu.
Thác mã nhĩ thấy được.
Hắn ngón tay đặt ở vũ khí chốt mở thượng.
Hắn có thể ở kia giá phản quân chiến cơ khai hỏa trước đem nó đánh rơi. Hắn biết. Hắn nhắm chuẩn hệ thống đã tỏa định nó, radar biểu hiện khoảng cách ở tầm bắn nội, đạn đạo đã mở điện. Ấn xuống đi, kia giá phản quân chiến cơ liền sẽ biến thành một đoàn hỏa cầu, Ryan phi cơ sẽ an toàn.
Hắn ngón tay không có ấn xuống đi.
Hắn nhìn kia giá phản quân chiến cơ hàng pháo bắt đầu lập loè. Hắn nhìn đạn pháo quỹ đạo tuyến từ sườn phía dưới kéo dài hướng Ryan phi cơ. Hắn nhìn Ryan phi cơ ở đạn pháo trung run rẩy —— cánh tả bị đánh trúng, sau đó là thân máy, sau đó là động cơ khoang.
Hắn ngón tay vẫn cứ đặt ở chốt mở thượng, không có ấn xuống đi.
“Ta bị đánh trúng!” Ryan thanh âm ở thông tin kênh trung vang lên.
Thác mã nhĩ yết hầu phát khẩn. Hắn trái tim ở trong lồng ngực mãnh liệt va chạm. Hắn tay ở run.
Hắn vẫn cứ không có ấn xuống.
“Thác mã nhĩ, ta bị đánh trúng! Yểm hộ ta!”
Yểm hộ. Máy bay yểm trợ chức trách. Bằng hữu chức trách. Hắn từng yêu người chức trách.
Hắn không có động.
Ryan phi cơ kéo khói đặc xuống phía dưới rơi xuống. Thác mã nhĩ nhìn nó, nhìn nó từ 6000 mễ rớt đến 4000 mễ, từ 4000 mễ rớt đến hai ngàn mễ. Ở hắn nhắm chuẩn hệ thống trung, Ryan phi cơ cùng kia giá phản quân chiến cơ trùng hợp. Nếu hắn lúc này khai hỏa, hắn có thể nhất tiễn song điêu.
Hắn không có.
Hắn tắt đi vũ khí hệ thống.
“Bắn ra! Ryan! Bắn ra!” Hắn rốt cuộc mở miệng.
Thông tin kênh truyền đến Ryan thanh âm, thực bình tĩnh, giống ở làm một lần bình thường huấn luyện. “Vì cái gì?”
Thác mã nhĩ biết hắn đang hỏi cái gì. Không phải “Vì cái gì muốn bắn ra”, mà là “Vì cái gì”. Vì cái gì không tới chi viện. Vì cái gì bất động. Vì cái gì nhìn hắn bị đánh trúng.
“Ngươi biết vì cái gì.” Thác mã nhĩ nói.
Trầm mặc. Trầm mặc giống một khối cự thạch đè ở thông tin kênh thượng, ép tới thác mã nhĩ màng tai sinh đau.
“Ta đã biết.” Ryan nói.
Không có phẫn nộ. Không có chỉ trích. Không có cao giọng chất vấn. Chỉ là “Ta đã biết”. Giống ở xác nhận một sự thật, giống ở xác nhận một đạo toán học đề đáp án, giống ở xác nhận một cái hắn đã sớm biết nhưng vẫn luôn đang đợi thác mã nhĩ chính miệng thừa nhận chân tướng.
Bắn ra tín hiệu truyền đến. Khoang hành khách cái bóc ra, ghế dựa hỏa tiễn đốt lửa. Ryan bị ném không trung. Dù để nhảy mở ra, màu trắng dù y ở trời xanh trung giống một đóa hoa.
Thác mã nhĩ nhìn kia đóa hoa. Hắn cho rằng hết thảy lại ở chỗ này kết thúc —— Ryan an toàn lục, hắn trở lại căn cứ, hai người từ đây không hề gặp mặt, chiến tranh kết thúc, các đi các lộ. Hắn có thể nói cho chính mình, hắn không có giết người. Hắn chỉ là ở thời khắc mấu chốt không có hỗ trợ. Đây là không làm, không phải mưu sát. Hắn có thể mang theo lấy cớ này sống sót.
Nhưng hắn sai rồi.
Hai giá phản quân chiến cơ triều dù để nhảy bay đi. Cánh hạ hàng pháo dưới ánh mặt trời phản xạ chói mắt quang.
Thác mã nhĩ thấy được. Hắn ngón tay lại lần nữa đặt ở vũ khí chốt mở thượng. Hắn có thể cứu hắn. Khoảng cách ở tầm bắn nội, đạn đạo đã mở điện, phản quân chiến cơ phi hành đường nhỏ ổn định, tỉ lệ ghi bàn vượt qua 90%.
Hắn không có ấn.
“Bọn họ triều dù để nhảy khai hỏa.” Ryan thanh âm thực bình tĩnh.
Sau đó thông tin kênh hoàn toàn an tĩnh.
Thác mã nhĩ nhìn kia đóa màu trắng dù hoa ở đạn pháo trung vỡ vụn. Hắn nhìn Ryan thân thể từ không trung rơi xuống, càng ngày càng nhỏ, càng ngày càng xa, cuối cùng biến mất ở tầng mây trung. Hắn nhìn kia hai giá phản quân chiến cơ chuyển hướng, từ hắn radar thượng biến mất.
Hắn ngón tay còn đặt ở vũ khí chốt mở thượng.
Hắn quỳ gối khoang điều khiển. Không phải bởi vì hắn tưởng quỳ, mà là hắn chân chịu đựng không nổi. Hắn quỳ gối nhỏ hẹp khoang hành khách, cái trán chống dáng vẻ bản. Dáng vẻ bản kim loại thực lạnh, thực cứng, cộm đến hắn cái trán sinh đau. Mặt trên có Ryan vân tay —— đây là một câu nói dối. Dáng vẻ bản mỗi ngày đều bị mà cần nhân viên chà lau, vân tay sẽ không lưu lâu như vậy. Nhưng hắn cảm thấy có. Hắn cảm thấy những cái đó cái nút, những cái đó chốt mở, những cái đó hắn tại đây giá trên phi cơ chạm đến quá vô số lần địa phương, đều tàn lưu Ryan dấu vết.
Hắn sai rồi. Thừa nhận sai lầm quá muộn. Quá muộn xin lỗi không phải xin lỗi, là biện giải. Quá muộn sám hối không phải sám hối, là tự mình cảm động.
Hắn đem vũ khí hệ thống một lần nữa mở ra. Hắn đem mục tiêu nhắm ngay phía trước đang ở lui lại phản quân chiến cơ đàn. Hắn khai hỏa. Đạn đạo từ quải giá thượng bay ra đi, kéo màu trắng đuôi tích, đánh trúng trong đó một trận phản quân chiến cơ. Nổ mạnh ánh lửa ở hắn khoang hành khách đắp lên chiếu ra một đoàn mơ hồ màu cam. Hắn lại khai hỏa, lại một trận phản quân chiến cơ bị đánh trúng, lại một đoàn màu cam.
Hắn tiếp tục khai hỏa, thẳng đến đạn dược hao hết.
Đạn dược hao hết. Địch nhân còn ở. Hắn còn ở. Ryan không còn nữa. Hắn ở radar trên màn hình nhìn đến trung đội mặt khác phi cơ đang ở trở về địa điểm xuất phát, nhìn đến chính mình du lượng biểu biểu hiện chỉ có thể lại phi không đến hai mươi phút. Hắn thay đổi cơ đầu, triều căn cứ phương hướng bay đi. Rớt xuống, xuống phi cơ, bị mà cần nhân viên vây quanh. Có người hỏi hắn Ryan ở đâu, hắn không có trả lời. Có người hỏi hắn có phải hay không bị thương, hắn không có trả lời. Có người hỏi hắn đã xảy ra cái gì, hắn không có trả lời.
Hắn đi trở về quan quân ký túc xá, đóng lại phòng môn, nằm ở trên giường, trợn tròn mắt, nhìn thượng phô ván giường. Đó là Ryan ván giường. Ryan ngủ ở hạ phô. Hắn ngủ ở thượng phô. Ryan nói dựa cửa sổ vị trí để lại cho hắn, bởi vì biết hắn thích đang ngủ trước nhìn đến không trung —— đó là cái nói dối. Là hắn đem dựa cửa sổ vị trí nhường cho Ryan. Hắn nhớ rõ ngày đó, Ryan tuyển dựa cửa sổ vị trí, hắn không có tranh. Hắn tưởng, “Hắn muốn nhìn không trung, ta không sao cả”. Khi đó hắn còn không biết, hắn sẽ ở ba năm sau một ngày nào đó, trơ mắt nhìn Ryan từ trên bầu trời rơi xuống, mà không có ấn xuống một cái cái nút.
Bảy, rơi xuống
Tin tức ở ngày hôm sau xác nhận.
Cứu hộ đội ở tạp lợi đạt tinh vực một mảnh không người vùng núi tìm được rồi dù để nhảy hài cốt cùng phi hành phục mảnh nhỏ. Không có tìm được Ryan di thể. Vùng núi quá gập ghềnh, tìm tòi phạm vi quá lớn, phản quân tàn quân còn ở phụ cận hoạt động. Quan chỉ huy kêu ngừng cứu hộ.
Thác mã nhĩ xin tham gia cứu hộ, bị cự tuyệt. “Ngươi đã liên tục phi hành quá dài thời gian, yêu cầu nghỉ ngơi.” Quan chỉ huy ngữ khí không phải quan tâm, mà là mệnh lệnh. Hắn biết quan chỉ huy đang nói cái gì —— ngươi tinh thần trạng thái không thích hợp phi hành. Ngươi sẽ không bị cho phép lại lần nữa lên không.
Hắn không có phản bác.
Hắn ở căn cứ sân bay ngồi suốt một đêm. Đó là Ryan chiến cơ đã từng bỏ neo vị trí, xi măng trên mặt đất còn hữu cơ du dấu vết. Mà cần nhân viên nói qua hai ngày liền sẽ rửa sạch rớt, vì tân phi cơ đằng ra vị trí. Hai ngày.
Eva ở sự phát cùng ngày sẽ biết tin tức. Nàng ở nghiên cứu trạm phòng trực ban thấy được Ryan phi cơ từ radar trên màn hình biến mất. Nàng nhìn cái kia quang điểm biến thành một cái lập loè chữ thập, sau đó từ danh sách trung di trừ. Nàng ngồi thật lâu, lâu đến trực ban trường đi tới hỏi nàng muốn hay không nghỉ ngơi.
“Ta không có việc gì.” Nàng nói. Nàng đang nói dối. Trực ban trường không có truy vấn. Chiến hậu hắn sẽ ở hồi ức lục trung viết xuống một câu: “Ngày đó buổi tối, nàng ngồi ở màn hình trước, giống một cái đang ở quan trắc hằng tinh tử vong triết học gia. Bình tĩnh biểu tượng dưới, là toàn bộ nhân loại văn minh đối mất đi vô lực biểu đạt.”
Eva không có liên hệ thác mã nhĩ. Nàng không biết nói cái gì. Nàng muốn hỏi hắn vì cái gì. Nàng muốn hỏi hắn vì cái gì nhìn Ryan bị đánh trúng mà bất động. Nàng muốn hỏi hắn vì cái gì không cứu hắn. Nhưng nàng cũng biết đáp án. Nàng biết thác mã nhĩ vì cái gì làm như vậy. Nàng ở Ryan bị đánh trúng kia một khắc liền biết. Nàng ở thật lâu trước kia, ở cái kia hôn cái kia buổi tối liền biết —— tam giác kết cấu ở vật lý học trung ổn định, ở nhân loại tình cảm trung lại là nhất không ổn định kỳ điểm. Hai viên hằng tinh vô pháp chia sẻ cùng phiến quỹ đạo. Trong đó một viên tất nhiên bị vứt bắn ra đi, hoặc là sụp đổ.
Nàng lựa chọn sụp đổ.
Vài ngày sau, thác mã nhĩ thu được Eva một phong mã hóa tin tức. Thực đoản, chỉ có hai hàng:
“Ryan lễ tang không công khai. Ta không biết ngươi hay không hẳn là tới.”
Thác mã nhĩ nhìn này hành tự, ngón tay huyền ở trên bàn phím phương. Hắn muốn đánh tự, tưởng giải thích, tưởng nói “Ta lúc ấy bị dọa tới rồi” “Ta phản ứng chậm” “Ta không nghĩ tới bọn họ sẽ đánh dù để nhảy”. Nhưng hắn đánh không ra. Bởi vì này đó đều là nói dối.
Hắn biết chính mình đang làm cái gì. Mỗi một giây đều biết.
Hắn tắt đi máy truyền tin. Hắn không có đi Ryan lễ tang. Đó là một hồi loại nhỏ, không đối ngoại nghi thức. Ở học viện tiểu lễ đường, chỉ có số ít vài người tham gia. Các giáo quan, học viện lãnh đạo, mấy cái Ryan sinh thời quan hệ tương đối tốt đồng học. Eva ngồi ở đệ nhất bài, ăn mặc màu xanh biển chế phục, tóc đỏ bị chỉnh chỉnh tề tề địa bàn lên. Nàng không có khóc. Toàn bộ nghi thức trung, nàng không có lưu một giọt nước mắt.
Nghi thức sau khi kết thúc, nàng một người đi đài thiên văn. Kính viễn vọng nhắm ngay sao Chức Nữ, kia viên quang điểm so ba năm trước đây càng sáng một ít. Đương nhiên, nó không có khả năng biến lượng, kia chỉ là đại khí nhiễu loạn tạo thành thị giác hiệu quả. Nhưng đêm nay nàng tình nguyện tin tưởng đó là thật sự. Tình nguyện tin tưởng có chút đồ vật sẽ trở nên càng tốt.
Nàng ở đài thiên văn ngồi suốt một đêm. Ngày hôm sau rạng sáng, đương chân trời hửng sáng, nàng đệ trình điều chức xin —— rời đi tiền tuyến nghiên cứu trạm, phản hồi học viện bản bộ, từ lý lẽ luận nghiên cứu. Nàng không hề theo dõi phi công mỗi một lần tim đập. Không hề từ số liệu liên thượng nhìn quang điểm từng cái tắt. Không hề từ thông tin kênh xuôi tai đến những cái đó cuối cùng “Bắn ra” cùng cuối cùng trầm mặc.
Nàng sẽ không tha thứ thác mã nhĩ —— không phải bởi vì nàng không nghĩ, mà là bởi vì nàng không thể. Tha thứ yêu cầu lý giải, lý giải yêu cầu cộng tình, cộng tình yêu cầu đem thác mã nhĩ sợ hãi cùng ghen ghét đặt ở thiên bình thượng, cùng Ryan sinh mệnh cân nặng. Cái kia thiên bình vĩnh viễn sẽ không cân bằng.
Nhưng nàng cũng sẽ không hận hắn. Hận yêu cầu lực lượng, yêu cầu đem một người đặt ở trong lòng nhất nóng rực vị trí, mỗi ngày đun nóng, vĩnh không lạnh lại. Nàng tâm đã không có cái kia vị trí. Cái kia vị trí bị một cái vĩnh viễn cũng chưa về người chiếm cứ.
Nàng lựa chọn đem thác mã nhĩ đặt ở ký ức mặt trái, không hề lật xem.
Tám, còn sống người
Chiến tranh ở 2 năm sau kết thúc. Hàng không học viện một lần nữa mở ra, tuyển nhận tân một thế hệ phi công. Học viện ở trong chiến tranh mất đi quá nhiều học viên, quá nhiều huấn luyện viên, quá nhiều trân quý phi hành ký lục cùng dạy học kinh nghiệm. Trùng kiến thong thả mà gian nan, nhưng nó ở trùng kiến.
Học viện kỷ niệm quán trung tân tăng một tòa pho tượng. Là Ryan đơn hình người —— không phải thác mã nhĩ cùng Ryan song song song tử tinh. Lịch sử không hề yêu cầu “Song tử tinh” tự sự. Chỉ có một cái ở trong chiến tranh hy sinh vương bài phi công, một cái có thể bị đắp nặn, bị đơn giản hoá, bị ký hiệu hóa anh hùng. Học viện phía chính phủ cấp thác mã nhĩ hồi đáp là: “Chúng ta quyết định vì mỗi vị hy sinh giả độc lập lập tượng. Đây là đối người chết tôn trọng.”
Thác mã nhĩ biết này không phải chân chính nguyên nhân. Chân chính nguyên nhân là “Song tử tinh” tự sự đã vỡ vụn. Không có người nhắc lại cái kia từ.
Chiến hậu năm thứ hai, thác mã nhĩ về tới học viện. Không phải lấy học viên thân phận —— hắn đã tốt nghiệp. Cũng không phải lấy huấn luyện viên thân phận, học viện không có cho hắn phát thư mời. Hắn chỉ là một cái khách thăm, một cái đã từng ưu tú sinh viên tốt nghiệp, một cái ở trong chiến tranh đánh rơi 50 nhiều giá máy bay địch vương bài phi công. Cũng là một cái ở trên chiến trường thấy chết mà không cứu hung thủ —— điểm này không có viết ở hồ sơ.
Eva ở học viện phòng nghiên cứu công tác. Nàng đã không còn tuổi trẻ, hai mươi tám tuổi, tóc đỏ trung hỗn loạn vài sợi bạch ti. Học viện không hỏi những cái đó bạch ti năm đầu —— nhuộm tóc là cá nhân lựa chọn, nhưng Eva không có nhiễm. Nàng làm những cái đó bạch ti ở tóc đỏ trung lẳng lặng sinh trưởng, giống ở cánh đồng tuyết thượng dựng thẳng lên cọc tiêu, đánh dấu nào đó không người hỏi thăm hồi ức.
Thác mã nhĩ tìm được rồi Eva phòng nghiên cứu. Môn không có quan, nửa sưởng. Hắn có thể nhìn đến nàng bóng dáng —— thấp đuôi ngựa, bạch ti, màu xanh biển nghiên cứu chế phục, ngồi ở số liệu trước đài, ngón tay ở trên màn hình hoạt động, ánh mắt chuyên chú mà yên lặng, giống đang xem một trương vĩnh viễn sẽ không trở lại tin tức tinh đồ.
Hắn đứng ở cửa, không có gõ cửa. Hắn không biết chính mình đang đợi cái gì. Có lẽ đang đợi nàng quay đầu, có lẽ đang đợi nàng trước mở miệng, có lẽ đang đợi nàng nói “Ngươi tới làm cái gì” sau đó hắn trả lời “Đến xem ngươi” sau đó nàng trả lời “Xem xong liền đi thôi”, bọn họ đối thoại lấy tam vợt tiết tấu kết thúc, giống nào đó cổ xưa bi thương điệu nhảy xoay tròn.
Eva không có quay đầu. Nàng biết hắn đứng ở cửa, chỉ cần dùng dư quang là có thể phân biệt ra kia đạo bóng dáng —— so Ryan cao nửa cái đầu, bả vai càng khoan, trạm tư càng tùy ý. Nàng cùng hắn cùng nhau ăn qua mấy trăm bữa cơm, cùng nhau ở đài thiên văn vượt qua mấy chục cái ban đêm, cùng nhau xem qua vô số lần mặt trời mọc cùng mặt trời lặn. Nàng nhận được bóng dáng của hắn.
Nhưng nàng không có quay đầu.
Nàng không biết như thế nào đối mặt hắn. Không biết nói “Ngươi hảo” vẫn là “Cút đi”, không biết dùng phía chính phủ lạnh nhạt vẫn là tư nhân phẫn nộ. Hai loại đều không đúng, hai loại đều không đủ dùng.
Trầm mặc giằng co thật lâu.
“Ta đi ngang qua.” Thác mã nhĩ nói. Thanh âm khàn khàn, giống thật lâu chưa từng dùng qua máy móc rốt cuộc bị một lần nữa khởi động.
Eva không có trả lời.
“Ta chỉ là muốn nhìn xem ngươi quá đến được không.”
Nàng rốt cuộc quay đầu. Nàng đôi mắt cùng ba năm trước đây giống nhau, bình tĩnh như thâm không ngọn lửa. Nhưng nhiều thứ gì —— không phải nếp nhăn, không phải mỏi mệt, mà là nào đó càng sâu tầng mài mòn. Giống một viên bị triều tịch tỏa định hành tinh, vĩnh viễn lấy cùng mặt hướng nó hằng tinh, kia một mặt bị nướng tiêu, cái bóng mặt vĩnh viễn đóng băng. Nàng đôi mắt không hề là hai mặt đều có thể nhìn thấy sớm chiều tuyến. Nó vỡ vụn.
“Ta quá đến không tốt.” Eva nói. “Ngươi biết ta quá đến không tốt.”
Thác mã nhĩ cúi đầu. Hắn nhìn đến nàng bàn làm việc trong một góc phóng một cái thâm màu nâu khăn quàng cổ, điệp thật sự chỉnh tề, giống một khối mộ bia. Đó là Ryan. Hắn nhận được cái kia khăn quàng cổ. Mùa đông thời điểm Ryan luôn là vây quanh nó, từ ký túc xá đi đến khu dạy học, từ khu dạy học đi đến thực đường, từ thực đường đi đến đài thiên văn. Hắn sẽ đem khăn quàng cổ phía cuối nhét vào áo khoác cổ áo, phòng ngừa bị gió thổi tán. Thác mã nhĩ đã từng cười nhạo cái kia khăn quàng cổ quá cũ nên thay đổi, Ryan nói “Không lạnh là được, lãnh chính là ngươi”. Hắn học xong nói “Không lạnh là được”.
“Thực xin lỗi.” Thác mã nhĩ nói. Thanh âm rất nhỏ, nhỏ đến hắn không biết Eva có thể hay không nghe được.
“Ngươi thực xin lỗi người không phải ta.” Eva thanh âm bình tĩnh, bình tĩnh đến làm hắn tưởng che lại lỗ tai. Kêu to, khóc thút thít, mắng —— bất luận cái gì một loại kịch liệt cảm xúc đều so loại này bình tĩnh dễ đối phó. Loại này bình tĩnh ý nghĩa nàng đã từ bỏ làm hắn lý giải ý niệm.
“Hắn đã chết.” Eva nói, “Ngươi giết.”
Thác mã nhĩ há miệng thở dốc. Hắn tưởng nói không phải hắn giết, là kia hai giá phản quân chiến cơ giết. Hắn không có khấu động cò súng. Hắn không có ném ra bom. Hắn thậm chí không có khai hỏa. Hắn chỉ là không có hỗ trợ. Không làm không phải mưu sát. Hắn tưởng nói này đó. Hắn biết này đó đều là nói dối. Hắn mỗi một câu biện giải đều là ở Ryan quan tài thượng lại thêm một tầng thổ. Hắn nhắm lại miệng.
Eva đứng lên, đi đến trước mặt hắn. Nàng thực lùn, so với hắn lùn một cái đầu, yêu cầu ngẩng đầu mới có thể nhìn đến hắn đôi mắt. Nàng tóc đỏ ở ánh đèn hạ biến thành ám kim sắc, bạch ti giống mùa đông tia chớp.
“Ta hy vọng ngươi có thể tồn tại.” Nàng nói. “Mang theo chuyện này tồn tại. Mỗi một ngày. Mỗi một đêm. Mỗi một năm mỗi một ngày.”
Thác mã nhĩ nhìn nàng. Hắn chờ nàng nói “Ta hận ngươi”, chờ nàng nói “Cút đi”, chờ nàng nói “Ngươi không xứng tồn tại”. Nàng đều không có nói.
“Ta hận ta chính mình.” Thác mã nhĩ nói.
“Vậy ngươi tiếp tục hận.” Eva nói. “Hận đủ rồi, có lẽ ngươi liền biết như thế nào làm người.”
Nàng không có nói “Tha thứ”, không có nói “Tái kiến”, không có nói “Hy vọng cũng không gặp được”. Nàng xoay người, trở lại số liệu trước đài, ngón tay ở trên màn hình hoạt động. Nàng không hề xem cửa.
Thác mã nhĩ đứng yên thật lâu, sau đó xoay người rời đi. Hành lang rất dài, ánh đèn trắng bệch. Hắn đi qua Ryan đã từng trụ quá ký túc xá —— môn đóng lại, biển số nhà thượng tên bị bóc rớt, tân học viên còn không có dọn tiến vào. Hắn đi qua đài thiên văn —— khung đỉnh nhắm chặt, không có người ở quan trắc. Ban ngày không cần kính viễn vọng. Buổi tối viện khoa học sẽ có người tới, nhưng hiện tại không phải buổi tối. Hắn đi qua kia gian ba người cùng nhau ăn qua rất nhiều lần cơm nhà ăn —— bàn ghế đổi qua, trên tường thực đơn cũng thay đổi, nguyên lai kia đạo hợp thành thịt thăn đã từ thực đơn thượng biến mất. Hắn ngừng ở nhà ăn cửa, nhìn những cái đó xa lạ gương mặt, những cái đó hắn vừa không nhận thức cũng không cần nhận thức tân học viên. Bọn họ đang cười, đang nói lời nói, ở cướp đài thọ. Chén đũa va chạm thanh, ghế dựa trên sàn nhà kéo động chói tai thanh, cao giọng kêu gọi người phục vụ thêm thủy tiếng la. Này đó thanh âm làm hắn nhớ tới cái gì —— không phải chiến tranh, không phải tử vong, mà là nào đó càng sớm, càng thuần tịnh buổi chiều. Bọn họ ba người ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, ánh mặt trời xuyên thấu qua pha lê chiếu ở trên mặt bàn, trong mâm là mạo nhiệt khí hợp thành thịt thăn, ngoài cửa sổ trên đường băng có một trận huấn luyện viên cơ đang ở cất cánh, động cơ thanh cách pha lê truyền tiến vào, giống một đầu vĩnh không kết thúc ca.
Hắn xoay người rời đi nhà ăn. Hắn không có đi kỷ niệm quán. Hắn không dám nhìn Ryan pho tượng. Không phải bởi vì pho tượng sẽ chỉ trích hắn, mà là bởi vì hắn sợ chính mình ở pho tượng trước mặt quỳ xuống, cầu một cái không ở tràng người tha thứ.
Kết thúc
Nhiều năm sau, có khi, các tân sinh sẽ hỏi Ryan chuyện xưa. Lão huấn luyện viên sẽ giảng thuật một thiên tài phi công chuyện xưa, nhưng rất ít đề cập thác mã nhĩ, rất ít đề cập cái kia dẫn tới bọn họ cuối cùng vận mệnh tam giác quan hệ. Lịch sử đơn giản hoá phức tạp tình cảm, đem bi kịch quy kết vì chiến tranh tàn khốc.
Nhưng ngẫu nhiên, ở đặc biệt thanh triệt ban đêm, cùng tháng chiếu sáng ở pho tượng thượng, gác đêm người sẽ công bố nhìn đến hai cái bóng dáng ở trên đường băng hành tẩu. Trung gian còn có một cái màu đỏ bóng dáng. Bọn họ tay cầm tay, nhìn lên sao trời. Phảng phất thời gian chưa bao giờ trôi đi, chiến tranh chưa bao giờ phát sinh, chia lìa chưa bao giờ đã đến.
Sau đó ánh trăng di động, bóng dáng tiêu tán. Chỉ để lại trong bóng đêm pho tượng, cùng bóng cây hạ không tiếng động hồi ức.
Cho nên chuyện xưa cứ như vậy kết thúc. Trải qua dài dòng thời gian, người lữ hành trải qua hoặc tinh kia phiến hoang vu sa mạc, sa trung sinh vật cơ giáp cao duy độ động cơ vẫn như cũ ở ngoan cường bất khuất mà minh động. Giống một bài hát, ái như sinh mệnh khó lường.
—— chuyện xưa · xong ——