Sáng sớm phong xuyên qua thanh khê huyện phố hẻm, mang theo một loại cố tình hợp quy tắc ôn nhu.
Sương mù tán đến sạch sẽ, ánh mặt trời bình phô ở nhựa đường trên đường, đem cả tòa tiểu thành chiếu đến sáng trong. Cửa hàng cuốn mành theo thứ tự kéo, sớm một chút phô pháo hoa lượn lờ dâng lên, người qua đường cúi đầu lên đường, bước đi vội vàng, hết thảy đều cùng ngày xưa vô số sáng sớm giống nhau như đúc.
Thái bình đến quá tiêu chuẩn, tiêu chuẩn đến giống một hồi lặp lại diễn luyện ngàn vạn thứ kịch bản.
Ta đứng ở đơn nguyên lâu cửa, đầu ngón tay hơi lạnh, ánh mắt gắt gao khóa ở lầu hai kia phiến rộng mở cửa phòng thượng.
Không.
Cực hạn trống trải.
Một đêm dọn dẹp, phòng trong bàn ghế, gia điện, tạp vật tất cả biến mất, sàn nhà trơn bóng như tân, liền góc tường nhiều năm tro bụi đều bị hoàn toàn hủy diệt. Trọn bộ phòng ở sạch sẽ, trống không, rút đi mọi người gian pháo hoa dấu vết, phảng phất từ này đống lâu kiến thành chi sơ, nơi này liền chưa bao giờ trụ hơn người.
Nhưng ta nhớ rõ.
Ta rành mạch nhớ rõ, ngày hôm qua phía trước, nơi này còn ở trương thúc. Nhớ rõ hắn sáng sớm ra cửa khi trầm mặc sườn mặt, nhớ rõ hắn chạng vạng trở về nhà khi nhẹ nhàng chậm chạp bước chân, nhớ rõ hắn đêm qua đè nặng tiếng nói, không sợ cấm kỵ hai câu truy vấn, càng nhớ rõ kia giọng nói rơi xuống sau, nháy mắt buông xuống không tiếng động mạt sát.
Toàn bộ phố, chỉnh đống lâu, cả tòa thành, duy độc ta còn bảo tồn về hắn ký ức.
Bên tai nhỏ vụn nói nhỏ còn ở quấn quanh, nhẹ nhàng vuốt ve màng tai, lặp lại tuyên cổ bất biến lệnh cấm: Quên đi, trầm mặc, như thường.
Đây là quy tắc lần thứ hai thuần hóa. Giết người chỉ là bước đầu tiên, lau đi dấu vết, rửa sạch ký ức, ngăn chặn sở hữu niệm tưởng, mới là thanh khê huyện chân chính đáng sợ địa phương. Nó không cho phép bất luận kẻ nào nhớ kỹ biến mất giả, không cho phép bất luận kẻ nào bảo tồn nghi ngờ, không cho phép thế gian lưu lại nửa điểm chứng minh dị thường tồn tại chứng cứ.
Ta áp xuống đáy mắt sở hữu gợn sóng, thói quen tính liễm đi cảm xúc, rũ rũ mi mắt, làm bộ cùng sở hữu người thường giống nhau, đối bên cạnh quỷ dị phòng trống làm như không thấy.
Ngủ đông đệ nhất khóa, chính là học được đem tận mắt nhìn thấy chân tướng, hoàn toàn tàng tiến đáy lòng, mặt ngoài vĩnh viễn thuận theo, vĩnh viễn ngây thơ, vĩnh viễn bình thường.
Hàng hiên lục tục có người ra cửa, quê nhà tốp năm tốp ba gặp thoáng qua, có người cúi đầu sửa sang lại góc áo, có người giơ tay chải vuốt sợi tóc, có người bước đi vội vàng lao tới phố hẻm, không có một người ngẩng đầu nhiều xem lầu hai phòng trống liếc mắt một cái.
Phảng phất kia gian trống rỗng nhà ở, vốn chính là lâu vũ một bộ phận, tầm thường, bình thường, không hề dị thường.
Ta cố tình thả chậm bước chân, ngừng ở hàng hiên sườn biên, an tĩnh quan sát mỗi người thần thái.
Ở tại trương thúc đối diện đại bá, hàng năm cùng hắn láng giềng mà cư, sớm chiều tương đối, hôm qua còn ở hàng hiên cùng hắn gặp thoáng qua, lẫn nhau ăn ý gật đầu. Giờ phút này đẩy cửa mà ra, ánh mắt bình thẳng đảo qua lầu hai, thần sắc đạm mạc, không hề gợn sóng, đáy mắt không có hoài niệm, không có nghi hoặc, không có kinh ngạc, sạch sẽ đến như là chưa bao giờ nhận thức quá vị này hàng xóm.
Lầu 3 mang theo tiểu hài tử a di, nắm hài tử tay chậm rãi xuống lầu. Ngày xưa, trương thúc ngẫu nhiên còn sẽ yên lặng cấp hàng hiên chơi đùa tiểu hài tử đệ thượng một viên kẹo. Nhưng hôm nay, nàng nắm hài tử lập tức đi qua, thậm chí theo bản năng bảo vệ hài tử đôi mắt, không cho hắn nhìn về phía kia gian phòng trống, động tác tự nhiên lưu sướng, phảng phất là khắc vào trong xương cốt bản năng.
Nhất làm người đáy lòng phát lạnh, là cái kia hài đồng.
Hài tử nhất thuần túy, bổn vô lòng dạ, không hiểu ngụy trang, nhưng hắn giờ phút này ngoan ngoãn cúi đầu, mắt nhìn thẳng, toàn bộ hành trình trầm mặc ngoan ngoãn, đối cách vách biến mất hàng xóm, trống vắng phòng ốc, không có nửa phần tò mò, không có một câu đặt câu hỏi. Nho nhỏ tuổi tác, đã là bị tiểu thành quy tắc hoàn toàn thuần hóa, sớm học xong câm miệng, học được làm lơ, học được quên đi.
Đáy lòng ta hàn ý tầng tầng chồng lên.
Người trưởng thành chết lặng, là gặp qua sợ hãi, trải qua khiển trách sau bị bắt tự bảo vệ mình. Nhưng hài đồng trầm mặc, là từ sinh ra khởi đã bị giáo huấn số mệnh. Thanh khê huyện thuần hóa, chưa bao giờ phân tuổi tác, chẳng phân biệt lão ấu, từ căn nguyên thượng bóp chết mọi người tò mò cùng tự hỏi.
Chỉnh đống lâu, toàn viên mất trí nhớ.
Không phải cố tình làm bộ quên, là thật sự bị vô hình lực lượng rửa sạch ký ức. Đêm qua hỏi chuyện, không tiếng động thẩm phán, chợt tiêu vong, trong một đêm, tất cả từ mọi người trong đầu bị hoàn toàn tróc.
Bọn họ không phải không dám đề, là thật sự —— không, nhớ, đến.
Này so mỗi người làm bộ quên đi càng khủng bố.
Nếu là làm bộ, còn bảo tồn nhân tính cùng ký ức, còn có một tia giãy giụa đường sống. Nhưng toàn viên chân thật mất trí nhớ, ý nghĩa tòa thành này quy tắc, sớm đã nắm trong tay mọi người nhận tri cùng tư tưởng, nó có thể tùy ý bóp méo chúng sinh ký ức, định nghĩa như thế nào là chân thật, như thế nào là hư vọng.
Tồn tại người, bất quá là bị quy tắc thao tác con rối.
Ta hít sâu một hơi, áp xuống cuồn cuộn nỗi lòng, nâng bước đi ra hàng hiên, hối nhập sáng sớm dòng người bên trong.
Phố hẻm náo nhiệt như cũ giả dối chói mắt.
Sớm một chút phô bốc hơi nhiệt khí, lão bản cúi đầu bận rộn, thực khách trầm mặc ăn cơm, toàn bộ hành trình không một người nói chuyện với nhau, không một câu ồn ào. Xe người tới hướng đường phố, dòng xe cộ không tiếng động xuyên qua, người đi đường lặng im đi trước, cả tòa thành thị tươi sống biểu tượng dưới, là một cái đầm tĩnh mịch thâm băng.
Ta cố tình vòng đến hôm qua ngã tư đường.
Mặt đất sạch sẽ san bằng, không có nửa điểm dấu vết. Hôm qua cái kia chợt đứng thẳng bất động, hư không tiêu thất trung niên nhân, phảng phất chưa bao giờ ở chỗ này dừng lại, chưa bao giờ ở chỗ này tiêu vong. Đi ngang qua người đi đường bước đi vững vàng, không người nghỉ chân, không người nhìn xung quanh, không có người nhớ rõ nơi này từng phát sinh quá một hồi không tiếng động mạt sát.
Hai điều mạng người, hai tràng quỷ dị tiêu vong.
Ngắn ngủn một ngày, đều bị thế gian hủy diệt.
Ta bỗng nhiên hoàn toàn minh bạch thanh khê huyện tiềm quy tắc: Nơi này chưa từng có mất tích, không có tử vong, không có quỷ dị sự kiện. Sở hữu có gan vi phạm quy định, có gan tò mò, có gan nhiều lời người, cuối cùng kết cục đều là chưa bao giờ tồn tại.
Tồn tại tức hợp lý, mà biến mất, tức bị định nghĩa vì sai lầm.
Một đường đi trước, bên tai nói nhỏ trước sau theo sát không rời, nhất biến biến cọ rửa ta ý thức, ý đồ tẩy rớt ta trong đầu về trương thúc, về xa lạ người qua đường sở hữu ký ức. Đó là một loại vô hình tinh thần ăn mòn, ôn nhu lại bá đạo, thong thả lại quyết tuyệt, muốn đem sở hữu dị loại nhận tri, hoàn toàn đồng hóa tiến toàn thành chết lặng bên trong.
Ta gắt gao cắn răng hàm sau, đáy lòng mặc niệm sở hữu chi tiết, không chịu quên đi mảy may.
Người khác quên, ta không thể quên.
Quên đi chính là thần phục, quên đi chính là nhận mệnh, quên đi chính là cam tâm tình nguyện trở thành quy tắc tù nhân.
Ta trầm mặc, tuyệt không thần phục.
Đến trường học, vườn trường như cũ là quen thuộc tĩnh mịch bộ dáng.
Sớm đọc không tiếng động, toàn ban đồng học cúi đầu dựa bàn, đối khẩu hình đọc thầm sách vở, không một người phát ra tiếng vang. Lão sư đứng ở bục giảng phía trên, ánh mắt hờ hững nhìn quét toàn ban, mặt vô biểu tình, trầm mặc đứng lặng, không có thúc giục, không có dặn dò, tùy ý khắp phòng học lâm vào cực hạn an tĩnh.
Ta ngồi xuống, cúi đầu, phiên thư, ngụy trang chuyên chú, động tác nước chảy mây trôi, hoàn mỹ dung nhập này phiến chết lặng biển người.
Khóa gian nghỉ ngơi, không người đùa giỡn, không người nói chuyện phiếm.
Các bạn học hoặc là nằm bò nghỉ ngơi, hoặc là tiếp tục xoát đề, toàn bộ lớp tĩnh đến châm rơi có thể nghe. Ngẫu nhiên có người đứng dậy đi lại, bước chân cũng nhẹ đến mức tận cùng, sợ phát ra nửa điểm dư thừa tiếng vang, trêu chọc không biết nguy hiểm.
Ta nghiêng tai lắng nghe, trong phòng học nói nhỏ so phố hẻm càng thêm loãng, lại càng thêm âm lãnh.
Vườn trường là thuần hóa nhất hoàn toàn địa phương, nơi này người bị quy huấn đến hoàn mỹ nhất, nhất an phận, nhất chết lặng. Bọn họ ký ức rửa sạch đến sạch sẽ nhất, nghi hoặc bóp chết đến nhất hoàn toàn, sớm đã hoàn toàn thích ứng này tòa không tiếng động lồng giam sở hữu quy tắc.
Ta cố tình thử tính mà quan sát bên người mỗi người.
Hàng phía trước đồng học, cách vách tổ nam sinh, ngày thường ở tại mặt khác tiểu khu quê nhà con cháu, mọi người thần sắc nhất trí, trạng thái thống nhất, đáy mắt sạch sẽ đến không có một tia khói mù. Bọn họ không nhớ rõ hôm qua giao lộ dị tượng, không nhớ rõ đêm qua biến mất hàng xóm, không nhớ rõ bất luận cái gì một hồi không tiếng động tử vong cùng thẩm phán.
Toàn thành thống nhất mất trí nhớ, từ lão nhân đến hài đồng, từ phố hẻm đến vườn trường, đều không ngoại lệ.
Chính ngọ tan học, đường cũ trở về nhà.
Lại lần nữa đi ngang qua nhà mình đơn nguyên lâu, lầu hai phòng trống môn như cũ rộng mở. Ánh mặt trời nghiêng nghiêng chiếu vào nhà nội, dừng ở trống trải trên sàn nhà, sáng ngời lại hoang vu, lộ ra một loại nói không nên lời quỷ dị thê lương.
Dưới lầu có vài vị lão nhân tĩnh tọa hóng mát, thấp giọng tĩnh tọa, thủ thế giao lưu, toàn bộ hành trình không nói lời nào. Bọn họ là này tòa tiểu thành sống được nhất lâu người, gặp qua vô số người biến mất, vô số dấu vết bị lau đi.
Ta cố tình đến gần, lẳng lặng quan sát.
Không người ngẩng đầu nhìn về phía lầu hai, không người biểu lộ nửa điểm dị dạng. Bọn họ ánh mắt bình thản chất phác, phảng phất kia gian phòng trống, là thế gian nhất tầm thường phong cảnh.
Nhưng ta thấy trong đó một vị lão nhân đáy mắt sâu đậm ám trầm.
Hắn không có mất trí nhớ.
Kia một khắc, ta trong lòng đột nhiên chấn động.
Nguyên lai không phải tất cả mọi người bị rửa sạch ký ức.
Những cái đó chân chính hiểu rõ quy tắc, hoàn toàn trầm mặc, cũng không tò mò, cũng không vượt rào lão nhân, sống được cũng đủ lâu, tàng đến cũng đủ thâm, sớm đã nhảy ra bình thường cư dân nhận tri gông cùm xiềng xích. Bọn họ nhớ rõ hết thảy, gặp qua sở hữu tiêu vong, rõ ràng sở hữu chân tướng, lại lựa chọn so bất luận kẻ nào đều trầm mặc, đều chết lặng, đều thuận theo.
Bọn họ không phải bị thuần hóa con rối, là chủ động lựa chọn ngụy trang trầm luân người đứng xem.
Xem đến càng nhiều, càng không dám nói; sống được càng lâu, càng hiểu được câm miệng.
Bọn họ chính mắt chứng kiến vô số lắm miệng người kết cục, tận mắt nhìn thấy từng cái tươi sống người bị hoàn toàn lau đi, bị toàn viên quên đi, cho nên bọn họ cam nguyện cả đời im miệng không nói, dùng cực hạn trầm mặc đổi lấy sống tạm tư cách, đem sở hữu chân tướng, sở hữu bi thống, sở hữu sợ hãi, toàn bộ đè ở đáy lòng, lạn ở quãng đời còn lại.
Trong nháy mắt, ta đọc đã hiểu thanh khê huyện nhất khủng bố luân hồi.
Người trẻ tuổi mới sinh nghé con, tâm tồn tò mò, nhịn không được nhiều xem, hỏi nhiều, nghĩ nhiều, ngay sau đó vi phạm quy định, biến mất, bị quên đi.
Người sống sót trải qua sợ hãi, rút đi góc cạnh, học được chết lặng, học được ngụy trang, từ đây câm miệng, trầm mặc, thuận theo, trở thành tân chết lặng chúng sinh.
Nhiều thế hệ người lặp lại đồng dạng vận mệnh, nhiều thế hệ người bị quy tắc thuần hóa, thu gặt, đồng hóa, không người có thể tránh thoát, không người có thể may mắn thoát khỏi.
Cả tòa tiểu thành, liền ở như vậy không tiếng động luân hồi, vĩnh hằng tĩnh mịch, vĩnh hằng tù vây.
Ta thu hồi ánh mắt, không hề thử, không hề quan sát.
Thử là tối kỵ, tò mò là sơ hở, chẳng sợ chỉ là đáy lòng tìm tòi nghiên cứu, cũng có thể bị chỗ tối quy tắc bắt giữ. Vị kia lão nhân đáy mắt thâm ý, là năm tháng lắng đọng lại ẩn nhẫn, là người sống sót độc hữu ăn ý, cũng là không tiếng động cảnh kỳ: Xem hiểu người, đều sống đến cẩn thận.
Về đến nhà, cha mẹ như cũ thần sắc như thường, nấu cơm, thu thập, nghỉ ngơi, nhất cử nhất động hợp quy tắc bình thản, phảng phất thế gian chưa bao giờ phát sinh quá bất luận cái gì dị thường.
Ta nhìn bọn họ bình tĩnh sườn mặt, đáy lòng nổi lên một tia phức tạp cảm xúc.
Đêm qua bọn họ rõ ràng nghe thấy được trương thúc hỏi chuyện, rõ ràng cảm giác kia tràng không tiếng động thẩm phán. Nhưng một đêm qua đi, bọn họ ký ức tựa hồ cũng bị lặng yên rửa sạch, ngậm miệng không đề cập tới, trong lòng không nhớ, hoàn toàn hủy diệt về vị này hàng xóm sở hữu dấu vết.
Có lẽ, đây cũng là tồn tại tất yếu đại giới.
Nhớ kỹ sợ hãi, sẽ ngày đêm dày vò; nhớ kỹ tử vong, sẽ tâm thần không yên; nhớ kỹ chân tướng, sẽ nhịn không được giãy giụa. Quên đi, là quy tắc cấp người thường nhất giá rẻ trấn an, cũng là độc ác nhất giam cầm.
Nó làm mọi người ở vô tri bình thản an ổn sống tạm, ở giả dối thái bình ngày qua ngày, cam tâm tình nguyện bị cầm tù, bị thuần hóa, bị thu gặt.
Trên bàn cơm, toàn bộ hành trình không tiếng động.
Chén đũa va chạm nhẹ tế, không người nói chuyện, không người đối diện, cả nhà đắm chìm ở tĩnh mịch bình thản bên trong. Không có người nhắc tới lầu hai không nhà ở, không có người nhắc tới biến mất hàng xóm, không có người nhắc tới đêm qua phong ba.
Không phải không dám đề, là thật sự đã đã quên.
Duy độc ta, một mình lưng đeo sở hữu ký ức, thanh tỉnh mà đặt mình trong trận này toàn viên ngụy trang âm mưu bên trong.
Sau khi ăn xong, ta trở về phòng tĩnh tọa, đóng lại cửa phòng, ngăn cách ngoại giới sở hữu giả dối bình thản.
Bên tai nói nhỏ nháy mắt rõ ràng bạo trướng, rậm rạp vờn quanh toàn phòng, vô số lạnh băng ý niệm lặp lại cọ rửa ta ý thức: Quên mất, câm miệng, an phận.
Nó ở ý đồ đồng hóa ta, ý đồ rửa sạch ta ký ức, ý đồ đem ta kéo về cùng mọi người giống nhau chết lặng trạng thái.
Ta ngồi ở án thư trước, đầu ngón tay nhẹ nhàng nắm chặt, đáy lòng vô cùng thanh tỉnh.
Ta không thể quên.
Một khi ta đã quên, chết đi người liền thật sự hoàn toàn bạch đã chết. Một khi ta đã quên, ta liền hoàn toàn trở thành quy tắc con rối, hoàn toàn mất đi phản kháng tư cách.
Trương thúc bởi vì hai câu hỏi chuyện hoàn toàn tiêu vong, không người nhớ rõ, không người tiếc hận, không người chứng thực, không người truy trách. Hắn tựa như chưa bao giờ tồn tại quá bụi bặm, bị tiểu thành nhẹ nhàng một mạt, liền tiêu tán vô tung.
Nhưng ta nhớ rõ bộ dáng của hắn, nhớ rõ hắn đêm qua nghi hoặc, nhớ rõ hắn biến mất nháy mắt, nhớ rõ này mãn thành không tiếng động tội ác.
Ta chậm rãi giơ tay, lấy ra giấu ở án thư chỗ sâu nhất chỗ trống notebook, đầu ngón tay khẽ chạm giấy mặt.
Trước đây ta vẫn luôn ẩn nhẫn quan vọng, không dám lưu lại bất luận cái gì dấu vết, sợ bị phát hiện, bị theo dõi, bị lau đi.
Nhưng giờ khắc này, ta bỗng nhiên minh bạch.
Trầm mặc là bảo mệnh pháp tắc, nhưng ký ức là duy nhất phản kháng.
Tất cả mọi người quên đi, kia ta liền thế mọi người nhớ kỹ.
Ta cúi đầu, đặt bút cực nhẹ, chữ viết thật nhỏ bí ẩn, ở chỗ trống trang giấy thượng, chậm rãi viết xuống một hàng tự.
Thanh khê huyện, vô ký ức, vô chân tướng. Nhiều lời giả tiêu vong, ngày kế tức bị toàn viên quên đi. Trầm mặc không phải mạng sống, là mạt sát hết thảy lồng giam.
Ngòi bút xẹt qua giấy mặt tiếng vang, ở tĩnh mịch trong phòng phá lệ rõ ràng.
Đây là ta lần đầu tiên chủ động ký lục chân tướng, cũng là ta lần đầu tiên tại đây tòa không tiếng động lồng giam, khởi xướng nhất mỏng manh, nhất bí ẩn, nhất kiên định phản kháng.
Ngoài cửa sổ ánh nắng vừa lúc, mãn thành pháo hoa bình thản, giả dối phồn hoa bao phủ đại địa.
Bên ngoài không có người nhớ rõ biến mất hàng xóm.
Không có người nhớ rõ tử vong, không có người nhớ rõ cấm kỵ, không có người nhớ rõ tòa thành này huyết tinh cùng hắc ám.
Mỗi người diễn kịch, mỗi người chết lặng, mỗi người an phận, mỗi người quên đi.
Chỉ có ta, độc thủ chân tướng, độc nhớ vong hồn, với vạn người toàn quên bên trong, thanh tỉnh ngủ đông.
Toàn thành thống nhất mất trí nhớ, nhưng ta càng muốn nhớ rõ.
Bọn họ đã quên đại giới, ta càng muốn ghi khắc.
Bọn họ thần phục với quy tắc, ta càng muốn tùy thời phá cục.