Này ba ngày cùng thường lui tới không có gì hai dạng. Mã nhĩ Karl cứ theo lẽ thường ăn cơm, cứ theo lẽ thường đi ra ngoài chơi, cứ theo lẽ thường buổi tối trở về ngã đầu liền ngủ.
Chỉ là có chút rất nhỏ, không dễ dàng bị chú ý tới sự tình ở phát sinh.
Ngày đầu tiên.
Buổi sáng tỉnh lại thời điểm, mã nhĩ Karl cảm thấy trong miệng có điểm quái. Không phải khổ, không phải sáp, là một loại nói không nên lời hương vị —— nhàn nhạt, lạnh lạnh, như là hàm quá một viên đá cảm giác. Hắn súc súc miệng, uống lên nước miếng, kia hương vị còn ở. Hắn không để trong lòng.
Cơm sáng là bánh mì đen cùng mạch cháo. Hắn cắn một ngụm bánh mì, nhai nhai, bỗng nhiên sửng sốt một chút. Bánh mì hương vị biến phai nhạt. Không phải không hương vị, là phai nhạt, giống cách một tầng thứ gì nếm đến. Hắn lại uống một ngụm cháo, cũng giống nhau. Mạch cháo vốn nên có cái loại này thô ráp mùi hương, trở nên rất xa, giống từ cách vách truyền đến.
“Làm sao vậy?” Mụ mụ xem hắn thất thần, hỏi một câu.
“Không như thế nào.” Hắn nói, lại cắn một ngụm bánh mì.
Hắn chưa nói hương vị thay đổi. Hắn cảm thấy có thể là chính mình tối hôm qua không ngủ hảo, đầu lưỡi mộc.
Cơm nước xong hắn chạy ra đi tìm Lucius cùng Sussex đồ tư. Ba người ở bên cạnh giếng trên đất trống chơi đánh giặc, dùng nhánh cây đương đao kiếm, đuổi theo chém tới, kêu đến rung trời vang. Chạy vội chạy vội, mã nhĩ Karl bỗng nhiên dừng lại.
“Làm sao vậy?” Lucius giơ nhánh cây hỏi.
“Không có việc gì.” Mã nhĩ Karl nói.
Hắn vừa rồi chạy thời điểm, có trong nháy mắt, trước mắt đen một chút. Liền một chút, chớp cái mắt công phu, lại sáng. Hắn chưa nói. Hắn giơ lên nhánh cây, tiếp tục đuổi theo Sussex đồ tư chạy.
Giữa trưa về nhà ăn cơm, mụ mụ làm đồ ăn cháo, bên trong thả điểm muối cùng rau dại. Mã nhĩ Karl ăn một ngụm, lại sửng sốt một chút.
“Hôm nay đồ ăn cháo có phải hay không không phóng muối?” Hắn hỏi.
Mụ mụ nhìn hắn một cái: “Thả a. Ta thân thủ phóng.”
Mã nhĩ Karl lại ăn một ngụm. Vẫn là đạm. Nhưng hắn không nói cái gì nữa.
Buổi chiều hắn không đi ra ngoài chơi. Không biết như thế nào, có điểm mệt, liền nằm ở trong sân phơi nắng. Thái dương ấm áp, phơi đến người mơ màng sắp ngủ. Hắn híp mắt, xem mây trên trời chậm rãi phiêu. Bay bay, trước mắt lại đen một chút. Lần này thời gian dài một chút, đại khái có hai ba tức công phu. Chờ hắn lại có thể thấy thời điểm, vân đã thay đổi một đóa.
Hắn ngồi dậy, xoa xoa đôi mắt.
Có thể là thái dương quá lóa mắt. Hắn tưởng.
Ngày đó buổi tối, hắn ngủ thời điểm, ngón tay trừu động vài cái. Một cái, hai cái, ba cái. Giống có nhìn không thấy tuyến ở lôi kéo hắn gân. Hắn trở mình, tiếp tục ngủ, nhưng ngón tay còn ở trừu, một chút một chút, càng ngày càng chậm, càng ngày càng thâm, như là ở cùng thứ gì bắt tay.
Ngày hôm sau.
Buổi sáng tỉnh lại, hắn phát hiện gối đầu thượng có một mảnh nhỏ khô cạn vệt nước —— nước miếng.
Hắn nhìn chằm chằm kia khối vệt nước nhìn trong chốc lát. Trước kia cũng không chảy nước miếng. Hắn sờ sờ kia khối ướt ngân, lạnh, nhưng có một cổ kỳ quái hương vị, nhàn nhạt, như là —— như là cái kia hồ nước hương vị. Hắn đem ngón tay tiến đến cái mũi trước mặt nghe nghe, lại cái gì đều nghe không đến.
Cơm sáng thời điểm, hắn nếm ra mặt bao hương vị lại phai nhạt một ít. Mạch cháo cũng là. Hắn cơ hồ nếm không ra lúa mạch hương vị, chỉ nếm đến một chút thủy ướt át, một chút chén đất thó hơi thở.
“Mã nhĩ Karl, ngươi ăn nhiều một chút.” Mụ mụ nói, cho hắn trong chén lại thêm một muỗng cháo.
Hắn gật gật đầu, cúi đầu ăn. Hắn có thể thấy cháo nhan sắc, xám trắng, đặc, nhưng hắn nếm không ra nó vốn nên có hương vị.
Cơm nước xong, hắn vẫn là đi ra ngoài chơi. Hôm nay Lucius bọn họ muốn đến sau núi dưới chân trảo châu chấu. Mã nhĩ Karl đi theo đi, nhưng chạy trốn không ngày hôm qua mau. Không phải chạy bất động, là không nghĩ chạy. Hắn cảm thấy chân có điểm trầm, giống trói lại bao cát dường như.
“Ngươi sao như vậy chậm?” Lucius ở phía trước kêu hắn.
“Tới.” Hắn nói, nhanh hơn vài bước. Nhưng nhanh không vài bước, lại chậm lại.
Trảo châu chấu thời điểm, hắn ngồi xổm trên mặt đất, nhìn chằm chằm bụi cỏ xem. Một con châu chấu nhảy qua đi, lại một con nhảy qua đi. Hắn nhìn chúng nó nhảy, nhìn chúng nó dừng ở trên lá cây, nhìn chúng nó màu xanh lục cánh dưới ánh mặt trời lóe quang. Nhưng hắn không nghĩ duỗi tay đi bắt.
“Mã nhĩ Karl, ngươi bên kia có sao?” Sussex đồ tư hỏi.
“Không có.” Hắn nói.
Kỳ thật có. Hắn thấy một con rất lớn, liền ghé vào hắn bên tay trái trên lá cây. Nhưng hắn chỉ là nhìn, không có động.
Giữa trưa về nhà, mụ mụ làm bánh mì đen chấm nước muối. Đây là nhất thường ăn đồ vật, chấm một chút nước muối, bánh mì liền có hương vị. Mã nhĩ Karl đem bánh mì ở nước muối chấm chấm, cắn một ngụm.
Không có hương vị.
Hắn lại chấm chấm, lại cắn một ngụm.
Vẫn là không có hương vị.
Hắn cúi đầu, nhìn kia khối bánh mì, nhìn trong chén màu xám trắng nước muối. Hắn biết hẳn là có hương vị. Hắn thấy mụ mụ chấm ăn, nhìn kia căn bánh mì ở nàng trong tay biến mất, lại giống như đang xem một kiện cùng chính mình không quan hệ sự tình.
“Mã nhĩ Karl?” Mụ mụ nhìn hắn, “Sao không ăn?”
“Ăn.” Hắn nói, lại cắn một ngụm. Nhai, nuốt xuống đi. Hắn biết chính mình nhai, nuốt, nhưng hắn nếm không đến bất cứ thứ gì.
Buổi chiều hắn không đi ra ngoài. Hắn nằm ở trong sân, lại xem vân. Nhìn nhìn, hắn bỗng nhiên tưởng, cái kia hồ nước hiện tại là cái dạng gì? Kia hồ nước còn như vậy thanh sao? Những cái đó màu trắng cục đá còn ở sao? Đỉnh lậu xuống dưới kia một chút quang, còn chiếu vào trên mặt nước sao?
Hắn tưởng lại đi nhìn xem.
Nhưng cái này ý niệm chỉ xoay một chút, đã bị buồn ngủ bao phủ. Hắn nhắm mắt lại, ngủ rồi.
Một giấc này ngủ đến chạng vạng. Tỉnh lại thời điểm, thiên đã có điểm tối sầm. Mụ mụ ở trong phòng nấu cơm, khói bếp từ ống khói bay ra, bị gió thổi tán. Hắn ngồi dậy, cảm thấy trên người có điểm lãnh. Rõ ràng là mùa hè, chạng vạng phong cũng là ôn, nhưng hắn chính là cảm thấy lãnh, từ xương cốt ra bên ngoài mạo lãnh.
Cơm chiều hắn không ăn mấy khẩu. Mụ mụ nói hắn không thoải mái, sờ sờ hắn cái trán, nói không năng. Hắn nói không có việc gì, liền là hơi mệt chút.
Ngày đó buổi tối, hắn làm một giấc mộng.
Trong mộng hắn đứng ở cái kia hồ nước bên cạnh, hồ nước thủy ở quay cuồng, giống nấu khai giống nhau. Có thứ gì từ đáy nước nổi lên, màu trắng, mơ hồ, thấy không rõ là cái gì. Hắn muốn chạy, nhưng chân không động đậy, như là bị đinh trên mặt đất. Kia đồ vật càng phù càng gần, càng phù càng gần, hắn rốt cuộc thấy rõ —— là một bàn tay. Một con trắng bệch tay, năm ngón tay mở ra, triều hắn duỗi lại đây. Hắn muốn kêu, kêu không được. Cái tay kia bắt được hắn mắt cá chân.
Hắn đột nhiên bừng tỉnh, đầy người là hãn. Hắn cúi đầu xem chính mình mắt cá chân —— cái gì đều không có. Nhưng hắn có thể cảm giác được, có thứ gì còn bắt lấy, lạnh lạnh, gắt gao.
Hắn ở trong bóng tối ngồi thật lâu, không dám ngủ tiếp.
Ngày thứ ba.
Buổi sáng tỉnh lại thời điểm, hắn phát hiện lòng bàn tay không ngứa.
Hắn giơ lên tay, đối với từ cửa sổ thấu tiến vào quang xem. Lòng bàn tay kia khối đỏ lên địa phương đã cởi, biến thành bình thường màu da. Hắn lại nhìn nhìn một cái tay khác, cũng bình thường. Hắn bắt tay buông, nghĩ thầm, quả nhiên không có gì sự.
Nhưng hắn không chú ý tới chính là, chỗ đó không phải thật sự hảo. Nó chỉ là chìm xuống. Trầm đến da thịt phía dưới, trầm đến xương cốt, trầm đến nhìn không thấy địa phương đi.
Cơm sáng hắn ăn một lát liền buông xuống. Không phải không đói bụng, là ăn cũng nếm không ra hương vị. Hắn nhìn trong chén cháo, nhìn trong mâm bánh mì, cảm thấy chúng nó giống giả. Giống họa ở trong chén, họa ở trong mâm đồ vật, không phải thật sự có thể ăn đồ vật.
“Mã nhĩ Karl, ngươi hôm nay như thế nào không ăn?” Mụ mụ hỏi.
“Không đói bụng.” Hắn nói.
Mụ mụ đi tới, lại sờ sờ hắn cái trán. “Không năng a. Ngươi nơi nào không thoải mái?”
“Không có.” Hắn nói, “Chính là không muốn ăn.”
Mụ mụ nhìn hắn trong chốc lát, không nói cái gì nữa.
Hắn đi ra ngoài thời điểm, Lucius cùng Sussex đồ tư đã ở bên cạnh giếng chờ. Hôm nay bọn họ muốn đi xa hơn một chút địa phương, thôn đông đầu sông nhỏ biên, nói nơi đó có cá, có thể dùng sọt vớt.
Mã nhĩ Karl đi theo bọn họ đi. Đi tới đi tới, hắn phát hiện chính mình đi được rất chậm. Không phải cố ý, là chân thật sự trầm, giống rót chì. Mỗi một bước đều phải dùng sức mới có thể bán ra đi.
“Mã nhĩ Karl, ngươi hôm nay như thế nào lão dừng ở mặt sau?” Lucius quay đầu lại hỏi hắn.
“Chân có điểm mệt.” Hắn nói.
“Chân mệt? Ngươi ngày hôm qua làm gì?”
“Không làm gì.”
Lucius nhìn hắn một cái, không hỏi lại.
Tới rồi sông nhỏ biên, bọn họ đem sọt bỏ vào trong nước, chờ cá chui vào đi. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt nước, lượng đến lóa mắt. Mã nhĩ Karl ngồi xổm ở bờ sông, nhìn trong nước bóng dáng. Bóng dáng của hắn ở trong nước hoảng, bị dòng nước xả đến một oai một oai.
Hắn nhìn nhìn, bỗng nhiên cảm thấy cái kia bóng dáng không đúng.
Kia bóng dáng đôi mắt, giống như đang xem hắn.
Hắn đột nhiên đứng lên, sau này một lui. Trong nước bóng dáng cũng đi theo lung lay một chút, lại khôi phục bình thường.
“Làm sao vậy?” Sussex đồ tư hỏi.
“Không có gì.” Hắn nói, “Có sâu.”
Hắn đứng ở bên bờ, không lại ngồi xổm xuống đi. Hắn không nghĩ lại nhìn thấy cái kia bóng dáng.
Giữa trưa trở về thời điểm, thái dương rất lớn. Phơi đến người say xe. Mã nhĩ Karl đi ở mặt sau cùng, từng bước một dịch. Trước mắt hắn lại đen, lần này hắc thời gian càng dài, chờ hắn lại có thể thấy thời điểm, đã trạm ở cửa nhà. Hắn không biết đi như thế nào trở về.
Mụ mụ đã đem cơm bưng lên bàn. Bánh mì đen, dưa muối, mạch cháo. Lão mã nhĩ Karl ngồi ở bên cạnh bàn, thấy nhi tử tiến vào, gật gật đầu. Hắn ánh mắt ở nhi tử trên mặt ngừng một chút, nhưng chưa nói cái gì.
Mã nhĩ Karl ngồi xuống, nhìn trên bàn cơm. Hắn nhìn bánh mì, nhìn dưa muối, nhìn cháo. Mấy thứ này hắn quá quen thuộc, từ nhỏ ăn đến đại. Nhưng hôm nay hắn nhìn chúng nó, cảm thấy xa lạ. Giống lần đầu tiên thấy dường như.
“Ăn a.” Mụ mụ nói.
Hắn cầm lấy bánh mì, cắn một ngụm. Nhai. Nuốt xuống đi.
Không có hương vị.
Hắn buông bánh mì, cầm lấy chiếc đũa gắp một chút dưa muối, bỏ vào trong miệng.
Không có hương vị.
Hắn buông chiếc đũa, ngồi bất động.
“Mã nhĩ Karl?” Mụ mụ nhìn hắn, “Rốt cuộc làm sao vậy?”
“Không có việc gì.” Hắn nói, “Khả năng tối hôm qua không ngủ hảo.”
Hắn bưng lên cháo chén, uống một ngụm. Ôn, lướt qua yết hầu, lọt vào dạ dày. Hắn biết chính mình uống lên cháo, nhưng hắn nếm không đến cháo hương vị.
Buổi chiều hắn không đi ra ngoài. Hắn nằm ở trong sân, nhắm mắt lại. Thái dương phơi ở trên người, nhưng hắn vẫn là cảm thấy lãnh. Cái loại này lãnh là từ bên trong tới, từ xương cốt phùng ra bên ngoài mạo lãnh. Hắn đem thân mình cuộn lên tới, ôm thành một đoàn, vẫn là lãnh.
Hắn mơ mơ màng màng ngủ rồi. Trong mộng hắn lại đứng ở cái kia hồ nước bên cạnh. Lần này hồ nước là tĩnh, không có quay cuồng. Mặt nước giống một mặt gương, ánh đỉnh lậu xuống dưới quang. Hắn đứng ở bên hồ, nhìn trong nước ảnh ngược. Chính hắn ảnh ngược.
Hắn ảnh ngược cũng đang xem hắn.
Hắn nhìn chằm chằm kia ảnh ngược đôi mắt, kia ảnh ngược cũng nhìn chằm chằm hắn đôi mắt. Nhìn nhìn, kia ảnh ngược cười.
Hắn đột nhiên bừng tỉnh.
Trời đã tối sầm. Mụ mụ ở trong phòng kêu hắn ăn cơm. Hắn ngồi dậy, phát hiện chính mình cả người là hãn, nhưng trên người vẫn là lãnh.
Cơm chiều hắn không ăn. Hắn nói không đói bụng, trực tiếp về phòng nằm xuống. Mụ mụ theo vào tới, lại sờ sờ hắn cái trán. Vẫn là lạnh.
“Ngươi hảo hảo ngủ.” Mụ mụ nói, “Ngày mai thì tốt rồi.”
Nàng thổi đèn, mang lên môn đi ra ngoài.
Mã nhĩ Karl nằm ở trong bóng tối, trợn tròn mắt. Hắn ngủ không được. Hắn không dám ngủ. Hắn sợ một ngủ, lại mơ thấy cái kia hồ nước, lại thấy cái kia cười.
Nhưng hắn vẫn là ngủ rồi.