Cuối xuân sau giờ ngọ, ánh mặt trời xuyên thấu qua phòng khách cửa sổ sát đất, nghiêng nghiêng mà sái trên sàn nhà, bụi bặm ở quang trần bên trong nhẹ nhàng bơi lội, thêm vài phần lười biếng yên tĩnh.
Phương đông ngang trời ngồi ở trên sô pha, trong tay phủng một quyển ố vàng sách cổ, ánh mắt lại thường thường phiêu hướng cách đó không xa thư phòng —— phụ thân phương đông cẩn đã ở nơi đó bận việc suốt một cái buổi chiều, tìm kiếm vật cũ tất tốt thanh, ngẫu nhiên hỗn loạn một tiếng thấp thấp thở dài, ở an tĩnh trong phòng phá lệ rõ ràng.
Phương đông cẩn năm nay đã gần đến 70, tóc sớm đã nhiễm phong sương, thái dương đầu bạc dưới ánh mặt trời phiếm nhu hòa ngân quang, chỉ có ánh mắt như cũ trong trẻo, cất giấu năm tháng lắng đọng lại trầm ổn.
Hắn về hưu trước là trung học lịch sử lão sư, cả đời cùng giấy và bút mực giao tiếp, cũng dưỡng thành nhớ tình bạn cũ tính tình, những cái đó làm bạn hắn hơn phân nửa đời sách cũ, đồ vật cũ, chẳng sợ đã cũ nát bất kham, hắn cũng luyến tiếc vứt bỏ.
Đã nhiều ngày rảnh rỗi không có việc gì, hắn liền thừa dịp hảo thời tiết, đem thư phòng góc chất đống cũ cái rương nhất nhất mở ra, sửa sang lại những cái đó bị thời gian phủ đầy bụi hồi ức.
“Cách” một tiếng, thư phòng môn bị nhẹ nhàng đẩy ra, phương đông cẩn bưng một cái rớt sơn hộp gỗ đi ra, trên mặt mang theo vài phần mỏi mệt, rồi lại cất giấu một tia không dễ phát hiện buồn bã.
Hắn ở phương đông ngang trời đối diện trên sô pha ngồi xuống, đem hộp gỗ đặt ở trên bàn trà, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve hộp mặt ngoài hoa văn, kia hoa văn đã mơ hồ không rõ, lại có thể nhìn ra năm đó tinh xảo.
“Sửa sang lại một buổi trưa, đều là chút lão đông tây, có chút đều nhớ không rõ lai lịch.” Phương đông cẩn khe khẽ thở dài, thanh âm mang theo vài phần khàn khàn, ánh mắt dừng ở hộp gỗ, bên trong phóng mấy quyển cũ album, một chi bút máy, còn có một ít ố vàng thư từ, “Ngươi xem, đây là ta tuổi trẻ khi ở quê quán dạy học khi viết tin, đều mau 50 năm, trang giấy đều giòn.”
Phương đông ngang trời buông sách cổ, thò lại gần lật xem, album phương đông cẩn mặt mày thanh tuấn, ăn mặc tẩy đến trắng bệch kiểu áo Tôn Trung Sơn, đứng ở quê quán cây hòe già hạ, tươi cười ngây ngô.
Những cái đó thư từ chữ viết tinh tế, giữa những hàng chữ tràn đầy tuổi trẻ khi khí phách hăng hái, còn có đối người nhà vướng bận. “Ba, không nghĩ tới ngài tuổi trẻ khi như vậy tinh thần.” Phương đông ngang trời cười nói, ánh mắt ở một trương lão trên ảnh chụp dừng lại, ảnh chụp là một tòa gạch xanh hôi ngói nhà cũ, trong viện loại một cây cây hòe già, cành lá tốt tươi.
Nhắc tới quê quán nhà cũ, phương đông cẩn ánh mắt nhu hòa rất nhiều, khóe miệng cũng nổi lên một mạt nhàn nhạt ý cười: “Kia phòng ở nhưng nhiều năm đầu, là ngươi gia gia truyền xuống tới, gạch xanh xây tường, mộc lương đáp nóc nhà, trong viện cây hòe già, vẫn là ta khi còn nhỏ thân thủ tài. Khi đó điều kiện khổ, lại cũng náo nhiệt, mỗi đến mùa xuân, hòe hoa khai đến mãn viện đều là hương, ngươi nãi nãi sẽ hái được hòe hoa, chưng bánh hoa hòe cho chúng ta ăn.”
Nói nói, phương đông cẩn ngữ khí bỗng nhiên dừng một chút, mày hơi hơi nhăn lại, như là nhớ tới cái gì, lại có chút không xác định. “Nói lên, còn có chuyện, ta nhớ hơn phân nửa đời, nhưng vẫn không lộng minh bạch.”
Hắn giơ tay gãi gãi đầu, trong ánh mắt mang theo vài phần nghi hoặc, “Ta tuổi trẻ khi, đại khái hai mươi xuất đầu, còn ở quê quán tám dặm trang ở thời điểm, từng ở nhà cũ tàng quá một kiện đồ vật, cụ thể là cái gì, ta hiện tại nhớ không rõ lắm, chỉ nhớ rõ là cái không lớn đồ vật, lúc ấy cảm thấy rất quan trọng, liền tìm cái ẩn nấp địa phương giấu đi, nghĩ về sau có cơ hội lại lấy ra tới. Nhưng sau lại bởi vì công tác điều động, vội vàng rời đi quê quán, lại sau lại, quê quán phòng ở không, ta cũng vẫn luôn không trở về quá, chuyện này liền chậm rãi phai nhạt, tàng đồ vật vị trí, cũng hoàn toàn nhớ không rõ.”
Phương đông ngang trời nghe vậy, giật mình, dừng lật xem thư từ tay, ngẩng đầu nhìn về phía phụ thân: “Nga? Còn có chuyện như vậy? Ngài lại hảo hảo ngẫm lại, là cái gì đồ vật? Giấu ở nhà cũ địa phương nào?”
Phương đông cẩn nhắm mắt lại, cẩn thận hồi ức, mày càng nhăn càng chặt, qua một hồi lâu, mới chậm rãi mở mắt ra, lắc lắc đầu: “Nghĩ không ra, thời gian lâu lắm, chỉ mơ hồ nhớ rõ, kia đồ vật hình như là cái hộp gỗ, mặt trên có khắc đơn giản hoa văn, đến nỗi giấu ở nơi nào, hoặc là là ở cây hòe già hốc cây, hoặc là là ở nhà chính trên xà nhà, lại hoặc là ở góc tường gạch phùng, ta thật sự nhớ không chuẩn.”
Hắn trong giọng nói mang theo vài phần tiếc nuối, “Mấy năm nay, ta cũng ngẫu nhiên sẽ nhớ tới chuyện này, nhưng vẫn luôn không cơ hội về quê nhìn xem, cũng không biết kia đồ vật còn ở đây không.”
Phương đông ngang trời trầm mặc, trong lòng lại nổi lên gợn sóng. Hắn từ nhỏ liền nghe phụ thân nói lên quê quán nhà cũ, lại chưa từng đi qua, chỉ là ở ảnh chụp gặp qua kia tòa gạch xanh hôi ngói sân, còn có kia cây cành lá tốt tươi cây hòe già. Mà phụ thân giấu đi kia kiện đồ vật, đến tột cùng là cái gì? Vì cái gì sẽ làm phụ thân nhớ hơn phân nửa đời?
Đúng lúc này, ngoài cửa sổ truyền đến vài tiếng “Thầm thì” chim hót, thanh thúy mà du dương, không giống tầm thường chim ngói hỗn độn, ngược lại mang theo vài phần có tiết tấu hô ứng.
Phương đông ngang trời ngẩng đầu nhìn lại, chỉ thấy ba con tro đen sắc chim ngói, chính vững vàng dừng ở ngoài cửa sổ lượng y thằng thượng, tròn xoe tròng mắt sáng lấp lánh, nghiêng đầu, ánh mắt tinh chuẩn mà dừng ở trên người hắn, thường thường nhẹ nhàng oai động cổ, như là ở đánh giá trong phòng động tĩnh, trong ánh mắt tràn đầy linh động, thậm chí mang theo vài phần thông thấu cảnh giác.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới, gần nhất này mấy tháng, công viên chim ngói càng ngày càng nhiều, hơn nữa này đó chim ngói phá lệ đặc biệt —— chúng nó đi tới đi lui với quê quán phương hướng khi, cũng không sẽ bị lạc phương hướng, chẳng sợ gặp gỡ gió nhẹ, cũng sẽ chỉnh tề xếp hàng.
Có đôi khi, hắn ở công viên tản bộ, còn có thể nhìn đến chúng nó kết bè kết đội mà hướng tới quê quán phương hướng bay đi, cánh tiêm xẹt qua chi đầu khi, sẽ cố ý tạm dừng một lát, phảng phất ở đánh dấu lộ tuyến; lúc chạng vạng, lại sẽ đúng giờ bay trở về, dừng ở công viên cây hòe thượng, lẫn nhau dùng thấp thấp “Thầm thì” thanh giao lưu, như là ở hội báo một ngày hiểu biết.
Chim ngói từ trước đến nay có linh tính, hơn nữa trí nhớ cực cường, chúng nó hàng năm đi tới đi lui với quê quán cùng công viên chi gian, nói không chừng, chúng nó gặp qua quê quán nhà cũ, thậm chí gặp qua phụ thân năm đó tàng đồ vật địa phương.
Cái này ý niệm vừa ra, phương đông ngang trời liền rốt cuộc kìm nén không được, hắn đứng lên, đối phương đông cẩn nói: “Ba, ngài đừng có gấp, ta đi công viên hỏi một chút những cái đó chim ngói, nói không chừng chúng nó biết ngài tàng đồ vật vị trí.”
Phương đông cẩn nghe vậy, sửng sốt một chút, ngay sau đó nở nụ cười, trong giọng nói mang theo vài phần bất đắc dĩ, lại có vài phần chờ mong: “Hỏi chim ngói? Ngang trời, ngươi đứa nhỏ này, chim ngói như thế nào có thể nói, như thế nào sẽ biết ta tàng đồ vật địa phương?”
Ở hắn xem ra, này bất quá là nhi tử an ủi hắn nói, chim ngói chỉ là bình thường loài chim, sao có thể hiểu được người tâm tư, càng không thể biết vài thập niên trước giấu đi một kiện vật cũ.
“Ba, ngài đừng không tin, này đó chim ngói rất có linh tính, ta phía trước ở công viên, liền thường xuyên cùng chúng nó giao tiếp, chúng nó có thể nghe hiểu ta nói, cũng có thể cho ta truyền lại một ít tin tức.”
Phương đông ngang trời nghiêm túc mà nói, trong giọng nói mang theo chắc chắn, “Hơn nữa chúng nó thường xuyên đi tới đi lui với quê quán phương hướng, nói không chừng, chúng nó đi qua ngài quê quán nhà cũ, gặp qua ngài tàng đồ vật địa phương, ta đi hỏi một chút, nói không chừng sẽ có thu hoạch.”
Phương đông cẩn nhìn nhi tử nghiêm túc bộ dáng, trong lòng tuy rằng như cũ không tin, nhưng cũng không có phản bác, chỉ là gật gật đầu: “Hảo, vậy ngươi đi thôi, chú ý an toàn, đừng quá tích cực, liền tính hỏi không ra tới cũng không quan hệ, bất quá là một kiện vật cũ, nhiều năm như vậy đều đi qua, có hay không đều giống nhau.”
Lời tuy như thế, hắn trong ánh mắt, vẫn là cất giấu một tia không dễ phát hiện chờ mong, rốt cuộc, kia sự kiện, là hắn giấu ở đáy lòng hơn phân nửa đời tiếc nuối.
Phương đông ngang trời gật gật đầu, cầm lấy áo khoác, bước nhanh đi ra gia môn.
Sau giờ ngọ ánh mặt trời vừa lúc, gió nhẹ quất vào mặt, mang theo nhàn nhạt mùi hoa, đường phố hai bên cây cối cành lá tốt tươi, xanh um tươi tốt, ngẫu nhiên có chim chóc ở chi đầu nhảy lên, kêu to, nhất phái sinh cơ dạt dào cảnh tượng. Hắn bước chân vội vàng, trong lòng tràn đầy chờ mong, hy vọng chim ngói có thể cho hắn mang đến kinh hỉ, giúp phụ thân tìm được kia một kiện ẩn giấu hơn phân nửa đời vật cũ.
Không bao lâu, phương đông ngang trời liền đi tới nguyên phần lớn di chỉ công viên. Công viên thực náo nhiệt, có lão nhân ở tản bộ, đánh Thái Cực, có hài tử ở truy đuổi chơi đùa, còn có người dưới tàng cây chơi cờ, nói chuyện phiếm. Hắn lập tức hướng tới công viên chỗ sâu trong đi đến, nơi đó có một mảnh cây hòe lâm, là chim ngói nhóm thường xuyên sống ở địa phương.
Quả nhiên, mới vừa đi đến cây hòe lâm biên, liền nhìn đến mấy chục chỉ chim ngói dừng ở cây hòe thượng, có ở chải vuốt lông chim, có ở cúi đầu mổ, còn có ở chi đầu nhảy lên, thường thường phát ra “Thầm thì” tiếng chim hót.
Phương đông ngang trời dừng lại bước chân, nhẹ nhàng vỗ vỗ tay, ôn nhu mà nói: “Chim ngói nhóm, ta tìm các ngươi có việc, muốn hỏi một chút các ngươi một sự kiện.”
Nghe được hắn thanh âm, cây hòe thượng chim ngói nhóm sôi nổi ngẩng đầu, không hề chải vuốt lông chim, mổ, từng cái nghiêng đầu nhìn về phía hắn, tròn xoe tròng mắt không có chút nào sợ hãi, ngược lại lộ ra vài phần hiểu rõ, như là sớm đã biết được hắn ý đồ đến.
Trong đó một con hình thể hơi đại, cánh chim thượng mang theo vài sợi màu xám nhạt hoa văn chim ngói, phành phạch uyển chuyển nhẹ nhàng cánh, chậm rãi từ cây hòe thượng bay xuống dưới, không có chút nào chần chờ, vững vàng dừng ở trên vai hắn, dùng mềm mại đầu nhẹ nhàng cọ cọ hắn gương mặt, lại dùng bén nhọn lại ôn hòa mõm, nhẹ nhàng mổ mổ hắn vành tai, thân mật lại mang theo vài phần trấn an ý vị.
Này chỉ chim ngói, là hắn thường xuyên uy, cũng là nhất có linh tính một con, hắn cho nó đặt tên kêu “Hôi hôi” —— ngày xưa, chỉ cần hắn nhẹ giọng kêu gọi, hôi hôi liền sẽ trước tiên bay đến hắn bên người, thậm chí có thể nghe hiểu hắn đơn giản mệnh lệnh.
“Hôi hôi, ta hỏi ngươi, các ngươi có phải hay không thường xuyên đi ta phụ thân quê quán tám dặm trang phương hướng?”
Phương đông ngang trời nhẹ nhàng vuốt ve hôi hôi lông chim, ôn nhu hỏi, “Ta phụ thân tuổi trẻ khi, ở quê quán nhà cũ tàng quá một kiện đồ vật, là cái hộp gỗ, mặt trên có khắc hoa văn, hắn đã quên giấu ở nơi nào, các ngươi đi qua nơi đó, có hay không gặp qua cái kia hộp gỗ? Hoặc là biết nó tàng ở địa phương nào?”
Hôi hôi nghiêng đầu, đen bóng tròng mắt gắt gao nhìn chằm chằm phương đông ngang trời đôi mắt, như là ở nghiêm túc lắng nghe hắn mỗi một câu, thậm chí sẽ theo hắn ngữ khí, nhẹ nhàng đong đưa đầu.
Qua một hồi lâu, nó nhẹ nhàng kêu vài tiếng “Thầm thì”, thanh âm không cao, lại mang theo rõ ràng tiết tấu, như là ở đáp lại hắn vấn đề.
Theo sau, nó phành phạch cánh, từ trên vai hắn bay lên, hướng tới cây hòe lâm chỗ sâu trong bay đi, bay vài bước, lại đột nhiên dừng lại, quay đầu, hướng tới hắn liên tục kêu hai tiếng, tròn xoe trong ánh mắt mang theo rõ ràng ý bảo, phảng phất đang nói “Cùng ta tới”, cánh tiêm còn nhẹ nhàng mà phiến hai hạ, sợ hắn theo không kịp.
Phương đông ngang trời trong lòng vui vẻ, lập tức theo đi lên. Hôi hôi phi đến không mau, trước sau bảo trì ở hắn trên đỉnh đầu không xa địa phương, thường thường quay đầu lại liếc hắn một cái, xác nhận hắn không có tụt lại phía sau.
Nó mang theo hắn, ở cây hòe trong rừng vòng một vòng nhỏ, cuối cùng dừng ở một cây cành lá tốt tươi cây hòe già thô tráng nhánh cây thượng, đối với phương xa —— cũng chính là phụ thân hắn quê quán phương hướng, liên tục kêu tứ thanh, thanh âm thanh thúy mà dồn dập, rồi lại mang theo vài phần chắc chắn, như là ở minh xác chỉ hướng cái kia phương hướng;
Ngay sau đó, nó cúi đầu, ánh mắt dừng ở cây hòe già hốc cây, lại kêu hai tiếng, sau đó dùng đầu nhẹ nhàng mổ mổ hốc cây bên cạnh cỏ dại, động tác mềm nhẹ, rồi lại tinh chuẩn, như là ở cố tình cường điệu vị trí này, ánh mắt đen láy, còn mang theo vài phần “Hộp liền ở chỗ này” chắc chắn.
Phương đông ngang trời theo hôi hôi ý bảo phương hướng nhìn lại, chỉ thấy kia cây cây hòe già hốc cây, tựa hồ có thứ gì, bị lá rụng cùng cỏ dại che giấu, như ẩn như hiện. Hắn giật mình, chẳng lẽ, phụ thân năm đó tàng đồ vật địa phương, cùng này cây cây hòe già hốc cây có quan hệ? Vẫn là nói, hôi hôi là ở nói cho hắn, quê quán nhà cũ tàng đồ vật địa phương, cùng này hốc cây tương tự?
Hắn đi đến cây hòe già hạ, nhón mũi chân, duỗi tay đẩy ra hốc cây lá rụng cùng cỏ dại, cẩn thận xem xét, lại không có phát hiện cái gì hộp gỗ.
Liền ở hắn mày nhíu lại, có chút thất vọng thời điểm, hôi hôi lại phành phạch cánh, nhẹ nhàng dừng ở hắn mu bàn tay thượng, dùng mềm mại lông tơ cọ cọ hắn đầu ngón tay, như là đang an ủi hắn;
Theo sau, nó dùng mõm nhẹ nhàng mổ mổ hắn ngón tay, lực đạo mềm nhẹ, không đau không ngứa, sau đó lại ngẩng đầu, hướng tới phương xa quê quán phương hướng kêu vài tiếng.
Nó thanh âm thả chậm, mang theo vài phần ôn nhu khẳng định, tròn xoe tròng mắt gắt gao nhìn chằm chằm hắn, phảng phất ở nói cho hắn “Đừng có gấp, ta chỉ không phải nơi này, là cùng nơi này giống nhau địa phương”, kia phân thông thấu linh tính, làm người nhịn không được tâm sinh ấm áp.
Phương đông ngang trời bỗng nhiên minh bạch, hôi hôi cũng không phải tại đây cây cây hòe thượng tìm được hộp gỗ, mà là ở nói cho hắn, phụ thân năm đó tàng đồ vật địa phương, chính là ở quê quán nhà cũ trong viện cây hòe già hạ, cùng này cây cây hòe già hốc cây giống nhau, là một cái ẩn nấp hốc cây.
Hơn nữa, hôi hôi trong ánh mắt, mang theo một tia khẳng định, tựa hồ ở nói cho hắn, cái kia hộp gỗ, còn ở nơi đó, không có bị người phát hiện.
Hắn trong lòng một trận kích động, nhẹ nhàng vuốt ve hôi hôi lông chim, cảm kích mà nói: “Hôi hôi, cảm ơn ngươi, ta đã biết, cảm ơn ngươi nói cho ta.”
Hôi hôi tựa hồ thật sự nghe hiểu hắn nói, nghiêng đầu cọ cọ hắn lòng bàn tay, lại nhẹ nhàng kêu hai tiếng, thanh âm nhu hòa, như là ở đáp lại hắn cảm tạ.
Theo sau, nó phành phạch cánh, bay trở về cây hòe thượng, dừng ở đồng bạn bên người, dùng đầu cọ cọ bên cạnh chim ngói, thấp thấp mà kêu vài tiếng, như là ở cùng đồng bạn chia sẻ tin tức này, mặt khác chim ngói cũng sôi nổi đáp lại, vài tiếng “Thầm thì” thanh đan chéo ở bên nhau, ôn nhu mà dễ nghe.
Phương đông ngang trời đứng ở cây hòe hạ, nhìn phương xa quê quán phương hướng, trong lòng tràn đầy chờ mong. Hắn rốt cuộc đã biết, phụ thân tàng đồ vật đại khái vị trí, đó chính là quê quán nhà cũ trong viện cây hòe già hạ hốc cây.
Hắn gấp không chờ nổi mà muốn trở về, nói cho phụ thân tin tức tốt này, sau đó cùng phụ thân cùng nhau, về quê, tìm được ẩn giấu hơn phân nửa đời vật cũ, cởi bỏ phụ thân trong lòng tiếc nuối.
Ánh mặt trời như cũ ấm áp, gió nhẹ như cũ mềm nhẹ, cây hòe trong rừng chim ngói nhóm như cũ ở chi đầu kêu to, thanh âm nhu hòa mà có tiết tấu, như là ở vì hắn chúc phúc, lại như là ở vì hắn chỉ dẫn phương hướng. Phương đông ngang trời hít sâu một hơi, xoay người hướng tới công viên cửa đi đến, bước chân gần đây khi càng thêm nhẹ nhàng, trong lòng tràn ngập hy vọng.