Lâm mặc ở hành lang cuối bên cửa sổ đứng yên thật lâu.
Trong lòng ngực folder bị hắn ôm thật sự khẩn, giấy dai bìa mặt bị hắn lòng bàn tay độ ấm che đến hơi hơi nhũn ra. Hắn ánh mắt dừng ở ngoài cửa sổ trên bầu trời, nhưng cái gì cũng chưa xem đi vào —— thiên là hôi, vân là hôi, nơi xa những cái đó nhà lầu hình dáng cũng là hôi, toàn bộ thế giới giống một trương cởi sắc lão ảnh chụp. Hành lang ánh đèn từ hắn phía sau chiếu lại đây, đem bóng dáng của hắn đầu ở đối diện trên tường, lại trường lại đạm, giống một đạo bị kéo dài quá vệt nước.
Hắn cúi đầu nhìn folder thượng “Lâm kiến quốc” ba chữ.
Đó là phụ thân bút tích. Hắn nhận được. Phụ thân tự cùng hắn không giống nhau, không phải cái loại này ngay ngắn giống thể chữ in giống nhau phương pháp sáng tác, mà là mang theo một loại qua loa kính đạo, nét bút chi gian có đoạn có liền, như là một cái vĩnh viễn ở đuổi thời gian người viết ra tới. Lâm mặc nhớ rõ khi còn nhỏ, phụ thân luôn là ở đêm khuya nằm ở trên bàn sách viết chữ, đèn bàn quang đem bóng dáng của hắn phóng đại ở trên tường, giống một ngọn núi. Hắn ghé vào trên giường, cách nửa cái phòng xem phụ thân bóng dáng, nhìn nhìn liền ngủ rồi. Tỉnh lại thời điểm, hắn đã bị phụ thân ôm trở về chính mình trên giường, trên người đắp chăn, trên tủ đầu giường phóng một ly nước ấm.
Những cái đó ban đêm, đã qua đi 20 năm.
Lâm mặc hít sâu một hơi, xoay người đi trở về văn phòng.
Trong văn phòng chỉ có hắn một người. Hạ hiểu nhiễm còn ở kho hàng sửa sang lại những cái đó rơi rụng thùng giấy, lão Chu đi nhà kho lấy tân đăng ký biểu. Đèn huỳnh quang ong ong mà vang, thanh âm không lớn, nhưng ở an tĩnh trong văn phòng có vẻ phá lệ rõ ràng. Lâm mặc đi đến chính mình công vị trước, đem folder đặt lên bàn, sau đó ngồi xuống.
Hắn không có lập tức mở ra, mà là trước bắt tay rửa sạch sẽ —— đây là hắn thói quen, lật xem bất luận cái gì giấy chất văn kiện phía trước cần thiết rửa tay, chẳng sợ folder thượng tất cả đều là hôi. Hắn đi đến bồn rửa tay biên, dùng xà phòng xoa hai lần, hướng sạch sẽ, dùng khăn giấy lau khô, xác nhận ngón tay thượng không có một tia vệt nước, mới một lần nữa trở lại trên chỗ ngồi.
Hắn ngồi ngay ngắn, đem folder chuyển qua cái bàn chính giữa, điều chỉnh một chút đèn bàn góc độ, làm ánh sáng vừa lúc đánh ở trên bìa mặt. Sau đó hắn mở ra bìa mặt.
Trang thứ nhất là một trương ảnh chụp.
Hắc bạch ảnh chụp, có chút phai màu, biên giác có một đạo nếp gấp. Trên ảnh chụp là một đống lão lâu ngoại cảnh, sáu tầng cao, gạch đỏ tường, cửa sổ rách nát —— là đông phong lão lâu. Nhưng không phải hiện tại đông phong lão lâu, ảnh chụp lão lâu đổi mới một ít, tường ngoài không có như vậy nhiều vết rạn, cửa sổ cũng không có như vậy phá. Ảnh chụp mặt trái dùng bút chì viết một hàng tự: “2003 năm 5 nguyệt, đông phong lão lâu, lần đầu tiên khám tra.”
Lâm mặc ngón tay ở kia hành tự thượng ngừng một chút. 2003 năm, hắn tám tuổi. Khi đó phụ thân còn ở tra đồng hồ thợ án. Khi đó đông phong lão lâu còn không phải một đống “Nháo quỷ” lâu, chỉ là một đống bình thường, ở mấy chục hộ nhân gia cư dân lâu.
Hắn phiên đến đệ nhị trang.
Là một phần viết tay án kiện trích yếu, phụ thân chữ viết, qua loa nhưng hữu lực. Trang mi viết “Đồng hồ thợ liên hoàn giết người án · vụ án điểm chính”, phía dưới phân điều liệt ra tam khởi án kiện cơ bản tin tức.
Đệ nhất khởi: 1999 năm ngày 17 tháng 3, người chết Triệu chí xa, nam, 42 tuổi, đồng hồ duy tu sư, bị phát hiện ở chính mình ở vào thành tây cửa hàng nội tử vong, nguyên nhân chết vì máy móc tính hít thở không thông, hung khí vì đồng hồ dây cót. Hiện trường phát hiện một cái đồng hồ bánh răng, đồng thau tài chất, đường kính ước một centimet, đặt ở người chết ngực.
Đệ nhị khởi: 2000 năm ngày 22 tháng 8, người chết tôn đức mậu, nam, 55 tuổi, về hưu giáo viên, bị phát hiện ở thành chủ nhân trung tử vong, nguyên nhân chết vì máy móc tính hít thở không thông, hung khí đồng dạng vì đồng hồ dây cót. Hiện trường phát hiện một cái đồng hồ bánh răng, cùng đệ nhất khởi án kiện trung bánh răng kích cỡ tương đồng, đặt ở người chết tay phải lòng bàn tay.
Đệ tam khởi: 2002 năm ngày 9 tháng 1, người chết chu hải sinh, nam, 38 tuổi, đồng hồ linh kiện bán ra thương, bị phát hiện ở chính mình ở vào thành bắc kho hàng nội tử vong, nguyên nhân chết vì máy móc tính hít thở không thông, hung khí vì đồng hồ dây cót. Hiện trường phát hiện một cái đồng hồ bánh răng, đặt ở người chết chân trái bên cạnh.
Tam khởi án kiện, ba gã người chết, phân bố ở ba năm thời gian, gây án thủ pháp độ cao nhất trí. Lâm mặc phụ thân ở trích yếu cuối cùng một hàng viết nói: “Hung thủ có cực cường phản trinh sát năng lực, hiện trường không có lưu lại vân tay, dấu chân, DNA chờ bất luận cái gì trực tiếp chứng cứ. Bánh răng vì trên thị trường thường thấy sản phẩm trong nước thống nhất cơ tâm linh kiện, vô pháp đi tìm nguồn gốc. Hung thủ mỗi lần gây án sau đều đối hiện trường tiến hành rửa sạch, chưa phát hiện bất luận cái gì người chứng kiến. Bước đầu phán đoán, hung thủ cụ bị chuyên nghiệp đồng hồ duy tu kỹ năng, thả đối tam minh người chết làm việc và nghỉ ngơi thời gian, sinh hoạt thói quen có thâm nhập hiểu biết. Khả năng vì người quen gây án, hoặc —— hung thủ ở gây án trước từng thời gian dài theo dõi người bị hại.”
Lâm mặc ánh mắt ở “Thời gian dài theo dõi” bốn chữ thượng ngừng một chút.
Hắn phiên đến trang sau. Trang giấy so phía trước vài tờ càng cũ, bên cạnh phát tóc vàng giòn, có mấy chỗ bị trùng chú, lưu lại thật nhỏ lỗ trống. Này một tờ không phải án kiện trích yếu, mà là một trương tay vẽ biểu đồ. Biểu đồ phía trên họa ba cái vòng tròn, bên trong phân biệt viết ba gã người chết tên, phía dưới dùng mũi tên liên tiếp đến một cái vòng tròn lớn vòng, vòng tròn lớn trong giới mặt viết “Đồng hồ xã” ba chữ. Vòng tròn lớn vòng chung quanh lại phân ra mấy cái tiểu chi nhánh, mặt trên viết một ít người danh cùng địa danh, có bị vòng lên, có bị hoa rớt, còn có mấy cái bị đánh thượng dấu chấm hỏi.
Lâm mặc cẩn thận mà nhìn này trương biểu đồ, ý đồ lý giải phụ thân ngay lúc đó ý nghĩ. Tam khởi án kiện người bị hại —— đồng hồ duy tu sư, về hưu giáo viên, đồng hồ linh kiện bán ra thương, này ba cái nhìn như không tương quan người, bị phụ thân thông qua “Đồng hồ xã” này tuyến liên hệ ở cùng nhau. Phụ thân cho rằng, bọn họ ba người khả năng đều là đồng hồ xã thành viên, hoặc là cùng đồng hồ xã có nào đó liên hệ.
Nhưng vì cái gì là đồng hồ xã? Phụ thân là như thế nào đem này ba cái tên cùng cái kia thần bí tổ chức liên hệ lên?
Lâm mặc tiếp tục đi xuống phiên.
Kế tiếp vài tờ là phụ thân đối mỗi một vụ án kiện kỹ càng tỉ mỉ phân tích, trục điều liệt kê điểm đáng ngờ cùng manh mối. Lâm mặc xem đến thực mau —— này đó nội dung hắn sau lại ở phụ thân notebook đều nhìn đến quá, đại khái quen thuộc —— nhưng hắn ánh mắt ở mỗ một tờ thượng đột nhiên ngừng lại.
Kia một tờ đỉnh chóp viết: “Về hung khí bổ sung thuyết minh.”
Hung khí vì đồng hồ dây cót, tài chất vì than cương, chiều dài ước 40 centimet, độ rộng ước hai mm, độ dày ước 0.5 mm. Dây cót phía cuối có đứt gãy dấu vết, thuyết minh hung thủ sử dụng dây cót là từ nào đó đồng hồ cơ tâm trung tháo dỡ xuống dưới, mà phi thành phẩm linh kiện. Trước hai khởi án kiện trung sử dụng dây cót đứt gãy dấu vết nhất trí, có thể phán đoán vì cùng dây cót. Đệ tam khởi án kiện sử dụng dây cót đứt gãy dấu vết lược có khác biệt, khả năng vì một khác đài cơ tâm thượng tháo dỡ dây cót. Điểm này đáng giá chú ý: Hung thủ vì sao đổi mới dây cót? Là đệ nhất sợi tóc điều hư hao, vẫn là hung thủ đổi mới gây án công cụ? Nếu là đổi mới, thuyết minh hung thủ khả năng có được không ngừng một đồng hồ bàn biểu cơ tâm tháo dỡ kinh nghiệm, hoặc là —— hung thủ bản thân chính là làm đồng hồ duy tu hoặc chế tạo tương quan công tác người.
Lâm mặc nhớ tới vương mập mạp nói cái kia phát hiện —— ba gã người chết trên cổ tay đều có một cái nho nhỏ lỗ kim, ngay lúc đó pháp y cho rằng là con muỗi đốt. Phụ thân ở hắn phân tích trung không có nói đến cái này chi tiết, có lẽ là bởi vì năm đó thi kiểm báo cáo không có ký lục, có lẽ là bởi vì phụ thân chú ý tới nhưng không có viết tiến này phân trích yếu.
Hắn lại phiên một tờ. Này một tờ nội dung làm hắn cả người cứng lại rồi.
Giao diện thượng không có văn tự, chỉ có một bức họa. Không, không phải họa, là phác hoạ —— phụ thân thân thủ họa phác hoạ. Họa chính là một cái ký hiệu, từ mấy cái đường cong cùng một cái trung tâm viên điểm tạo thành, chỉnh thể trình hình tròn, thoạt nhìn giống một cái đơn giản hoá bản đồng hồ mặt đồng hồ. Đường cong lưu sướng mà hợp quy tắc, viên điểm ở vào ngay trung tâm, toàn bộ ký hiệu kết cấu tinh chuẩn mà khắc chế, mang theo một loại lạnh băng trật tự cảm.
Cái này ký hiệu, lâm mặc gặp qua.
Ở đông phong lão lâu 401 phòng trên vách tường. Ở trương cường Minibus cửa xe thượng. Ở hạ hiểu nhiễm nãi nãi lưu lại cái kia đồng vật trang sức thượng. Ở phụ thân notebook —— không, cái này ký hiệu, chính là phụ thân notebook.
Nhưng đây là phụ thân họa.
Này ý nghĩa, ở 20 năm trước, phụ thân cũng đã biết cái này ký hiệu. Hắn biết nó, nghiên cứu quá nó, đem nó họa trên giấy, ở nó chung quanh viết xuống rậm rạp phê bình. Những cái đó phê bình bị thời gian thấm đến có chút mơ hồ, nhưng lâm mặc vẫn là có thể phân biệt ra đại bộ phận nội dung.
“Căn cứ tuyến nhân cung cấp tình báo, này ký hiệu vì đồng hồ xã bên trong sử dụng đánh dấu, dùng cho biểu thị thành viên thân phận, liên lạc địa điểm cùng ‘ rửa sạch ’ mục tiêu. Ký hiệu đường cong số lượng đại biểu thành viên cấp bậc, đường cong càng nhiều, cấp bậc càng cao. Trung tâm viên điểm đại biểu ‘ chung mắt ’, ý vì tổ chức trung tâm —— kỷ luật cùng trung thành.”
“Tuyến nhân nói cho ta, này ký hiệu có ba loại biến thể, phân biệt dùng cho bất đồng trường hợp. Đệ nhất loại, khắc vào mục tiêu địa điểm, tỏ vẻ ‘ nơi đây an toàn ’ hoặc ‘ nơi đây vì liên lạc điểm ’. Đệ nhị loại, khắc vào công cụ thượng, tỏ vẻ ‘ này công cụ đã đánh dấu ’. Loại thứ ba, khắc vào ——” mặt sau chữ viết bị mực nước thấm khai, thấy không rõ lắm.
Lâm mặc nhìn chằm chằm kia đoàn nét mực nhìn thật lâu. Là cái gì? Khắc vào nơi nào? Là khắc vào thi thể thượng sao? Vẫn là khắc vào địa phương khác?
Hắn tiếp tục đi xuống phiên.
Notebook phần sau bộ phận là phụ thân đối một ít manh mối truy tung ký lục, phần lớn là rải rác, không hoàn chỉnh. Phụ thân thăm viếng nhiều ít cái chứng nhân, đánh nhiều ít cái điện thoại, chạy nhiều ít cái địa phương, đều nhất nhất ký lục xuống dưới. Lâm mặc một tờ một tờ mà nhìn, cảm giác chính mình ở đi theo phụ thân bước chân, từng bước một mà đi vào cái kia 20 năm trước trong sương mù.
Phụ thân bút tích từ tinh tế trở nên qua loa, lại từ qua loa trở nên nôn nóng. Cuối cùng vài tờ tự cơ hồ là bay lên tới, nét bút liền thành một hơi, như là một hơi viết xuống tới, không có tạm dừng, không có thở dốc.
“Ta lại phát hiện một cái đầu mối mới. Đệ tam danh người chết chu hải sinh kho hàng, ta tìm được rồi một cái notebook, bên trong ký lục một ít tên cùng con số. Này đó tên cùng tiền tam khởi án kiện người bị hại không có trực tiếp quan hệ, nhưng ta hoài nghi chúng nó chỉ hướng cùng một phương hướng —— đồng hồ xã mục tiêu kế tiếp. Ta cần thiết mau chóng xác minh.”
“Hôm nay tuyến nhân liên hệ ta. Hắn nói hắn biết ‘ lão quỷ ’ thân phận, nhưng không dám ở trong điện thoại nói, phải làm mặt nói. Ta hẹn hắn hậu thiên buổi tối ở chỗ cũ gặp mặt. Nếu lần này có thể bắt được chứng cứ, án tử liền có thể phá.”
Cuối cùng một tờ, chỉ có một hàng tự, viết thật sự chậm, mỗi một bút đều dùng hết sức lực.
“Nếu ta không có trở về, thỉnh đem này phân bút ký giao cho lâm mặc. Nói cho hắn —— ba ba thực xin lỗi hắn.”
Lâm mặc ngón tay ngừng ở kia một hàng tự thượng, thật lâu không có di động.
Đèn huỳnh quang còn ở ong ong mà vang. Ngoài cửa sổ sắc trời đã hoàn toàn tối sầm xuống dưới, trong văn phòng ánh sáng càng ngày càng ám, nhưng hắn không có bật đèn, liền như vậy ngồi ở tối tăm, một tờ một tờ mà phiên phụ thân lưu lại notebook. Trang giấy ở hắn chỉ gian phát ra rất nhỏ sàn sạt thanh, như là phụ thân ở cách thời gian con sông đối hắn nói chuyện.
Hắn phiên đến cuối cùng một tờ thời điểm, có thứ gì từ trang giấy gian chảy xuống, bay tới trên mặt đất. Hắn khom lưng nhặt lên tới —— là một trương ảnh chụp.
Hắc bạch ảnh chụp, đã ố vàng, biên giác cuốn khúc. Trên ảnh chụp là một đống lão kiến trúc môn mặt, thoạt nhìn như là một cái kho hàng hoặc là nhà xưởng đại môn. Môn là sắt lá, rỉ sắt, cạnh cửa thượng có một khối chiêu bài, nhưng ảnh chụp góc độ không tốt lắm, chiêu bài thượng tự bị ánh sáng chặn, chỉ có thể nhìn đến cuối cùng hai chữ —— “Đồng hồ”.
Ảnh chụp mặt trái dùng bút chì viết mấy chữ, là phụ thân bút tích, nhưng so phía trước những cái đó qua loa tự viết đến càng nghiêm túc, càng dùng sức, như là ở khắc cái gì quan trọng đồ vật.
“Giang Châu đồng hồ xưởng địa chỉ cũ. 1999 năm 3 nguyệt, đệ nhất danh người bị hại Triệu chí xa cuối cùng một đơn duy tu nghiệp vụ, đến từ nơi đây chỉ. Kinh xác minh, nên xưởng đã với 1995 năm đóng cửa, xưởng khu vứt đi. Nhưng Triệu chí xa nhận được duy tu đơn đặt hàng thượng, gửi kiện người địa chỉ viết chính là nơi này. Ai gửi? Vì cái gì muốn gửi đến một cái vứt đi nhà xưởng địa chỉ?”
Lâm mặc đem ảnh chụp lật qua tới, lại nhìn một lần kia trương mơ hồ chiêu bài. Giang Châu đồng hồ xưởng. Một cái đã đóng cửa mau ba mươi năm nhà xưởng, lại ở người bị hại ngộ hại trước bốn tháng, từ một cái vứt đi địa chỉ gửi ra một đài yêu cầu duy tu đồng hồ.
Này không có khả năng là trùng hợp.
Hắn đem ảnh chụp kẹp hồi notebook, khép lại bìa mặt. Notebook giấy dai bìa mặt đã bị hắn ngón tay che nhiệt, bên cạnh có chút ẩm ướt —— không biết là hãn vẫn là nước mắt. Hắn nâng lên tay, sờ sờ chính mình mặt, đầu ngón tay chạm được ướt át dấu vết.
Hắn khóc. Khi nào khóc, hắn không biết.
Cửa văn phòng bị đẩy ra. Hạ hiểu nhiễm đứng ở cửa, trong tay bưng một ly nước ấm, trên tóc còn dính kho hàng hôi. Nàng nhìn đến lâm mặc hồng hốc mắt ngồi trong bóng đêm, trong tay ôm kia bổn notebook, cái gì đều minh bạch.
Nàng không nói gì, cũng không có đi qua đi. Nàng chỉ là đem ly nước đặt ở cửa trên bàn, sau đó nhẹ nhàng đóng cửa.
Tiếng bước chân dần dần xa.
Lâm mặc cúi đầu, đem mặt vùi vào kia bổn notebook. Trang giấy hương vị thực trọng, là cũ kỹ, khô ráo, thuộc về thời gian hương vị. Phụ thân tay đã từng mơn trớn này đó trang giấy, phụ thân đôi mắt đã từng đọc quá này đó tự hành, phụ thân bút đã từng ở này đó chỗ trống chỗ lưu lại dấu vết.
20 năm.
Hắn nhắm mắt lại, trong bóng đêm hiện ra phụ thân mặt —— không phải ảnh chụp cái kia ăn mặc cảnh phục tuổi trẻ nam nhân, mà là nơi sâu thẳm trong ký ức cái kia ở đèn bàn hạ dựa bàn viết làm bóng dáng. Cái kia bóng dáng rất lớn, đại đến giống một ngọn núi, đem tuổi nhỏ hắn cả người đều bao phủ ở ấm áp bóng ma.
Nhưng hiện tại hắn biết, kia tòa sơn, ở 20 năm trước một cái ban đêm, đi vào một hồi không có đường về sương mù.
Mà hắn, phải đi tiến cùng tràng trong sương mù.
Không phải bởi vì hắn dũng cảm, mà là bởi vì —— đó là phụ thân đi qua lộ. Hắn cần thiết đi xong.