Phán quyết lúc sau nhật tử, bình tĩnh đến giống cái gì cũng chưa phát sinh quá.
Tần mặc mỗi ngày 8 giờ đến phòng hồ sơ, phiên bản án cũ, làm bút ký, uống trà. Lão Chu mỗi ngày ở phòng trực ban phao trà hoa lài, xem TV, ngẫu nhiên ngẩng đầu hỏi một câu “Tra được sao”. Tần mặc nói “Còn không có”. Lão Chu nói “Không vội”. Nhật tử cứ như vậy một ngày một ngày mà quá.
Tuyết hóa, lại hạ hai tràng. Tháng chạp, trên đường người nhiều lên, siêu thị treo màu đỏ đèn lồng, quảng bá phóng hạ tuổi khúc. Tần mặc không thích ăn tết không khí, hắn đem cửa sổ xe diêu đi lên, đem bên ngoài thanh âm cách ở ngoài xe. 2001 năm hồ sơ vụ án hắn phiên ba ngày. Mất tích giả kêu trần đại vĩ, 35 tuổi, việc xây nhà. 2001 năm 7 nguyệt, ở thành tây một cái công trường thượng mất tích. Hồ sơ vụ án chỉ có hai trang giấy: Một phần báo án ký lục, một phần mất tích nhân viên đăng ký biểu. Báo án người là hắn thê tử, kêu Triệu xuân mai. Ra cảnh cảnh sát nhân dân họ Lưu, không phải mã kiến quốc. Kết luận viết chính là “Đã lập án, chưa phá”. Chỉ là một cọc huyền mà chưa quyết bản án cũ, giống phòng hồ sơ vô số bị thời gian quên đi folder, bìa mặt ố vàng, biên giác cuốn khúc, bên trong trang giấy giòn đến giống mùa thu lá rụng.
Tần mặc đem hồ sơ vụ án phiên đến cuối cùng một tờ. Nơi đó kẹp một trương ảnh chụp —— công trường hiện trường ảnh chụp. Ảnh chụp đã phai màu, biên giác cuốn khúc, nếp gấp chỗ trắng bệch. Trần đại vĩ đứng ở công trường thượng, sau lưng là một đống còn không có cái xong lâu. Lâu chỉ có dàn giáo, giàn giáo còn đắp, cần trục hình tháp ở hình ảnh góc trên bên phải. Ánh mặt trời thực liệt, hắn híp mắt, khóe miệng hơi hơi giơ lên, như là ở cùng chụp ảnh người ta nói “Đừng chụp”. Tần mặc đem ảnh chụp cầm lấy tới, đối với quang xem. Kia đống lâu bộ dáng, hắn gặp qua.
Hắn đem ảnh chụp đặt lên bàn, từ sắt lá trong ngăn tủ nhảy ra một khác phân hồ sơ vụ án. Hằng xa tây thành, 2003 năm khởi công, 2005 năm làm xong. Hồ sơ vụ án cũng có một trương công trường ảnh chụp. Hắn đem hai bức ảnh song song đặt lên bàn. Bên trái lâu là 2001 năm chụp, bên phải lâu là 2003 năm chụp. Không phải cùng đống lâu, nhưng là cùng một chỗ. Bối cảnh sơn là giống nhau, bên trái kia bức ảnh tiểu sườn núi, bên phải kia bức ảnh đã bị đào một nửa. Nhưng sơn hình dáng không có biến. Tần mặc đem hai bức ảnh nhìn thật lâu. 2001 năm, hằng xa điền sản còn không có thành lập. Nhưng kia đống lâu, đã ở che lại. Trần đại vĩ mất tích cái kia công trường, chính là sau lại hằng xa tây thành.
Buổi chiều, Thẩm mục chi tới tin tức.
“Triệu xuân mai tra được. Nàng còn sống, ở tại thành bắc một cái khu chung cư cũ. Một người.”
Tần mặc nhìn màn hình, suy nghĩ thật lâu. Hắn không có lái xe qua đi, mà là đi bộ. Thành bắc khu chung cư cũ ly phòng hồ sơ không xa, xuyên qua hai con phố, đi qua một tòa cầu vượt, lại quẹo vào một cái hẹp ngõ nhỏ liền đến. Ngõ nhỏ hai bên cây ngô đồng lá cây lạc hết, cành khô ở xám xịt trên bầu trời họa ra một trương màu xám võng. Lâu là thập niên 80 kiến, sáu tầng gạch đỏ lâu, tường ngoài xi măng đã biến thành màu đen, hàng hiên đèn hỏng rồi hơn phân nửa. Hắn thượng lầu 4, gõ 401 môn.
Cửa mở. Một nữ nhân đứng ở phía sau cửa, hơn 60 tuổi, đầu tóc hoa râm, trên mặt nếp nhăn rất sâu. Nàng đôi mắt rất sáng, như là vẫn luôn đang đợi người nào, lại như là đã không còn đợi.
“Triệu xuân mai?”
“Ta là. Ngươi là ai?”
Tần mặc móc ra giấy chứng nhận. “Hình trinh chi đội. Trần đại vĩ án tử.”
Triệu xuân mai tay bắt đầu phát run. Nàng đỡ khung cửa, nhìn Tần mặc.
“Tra được?”
“Tra được. Hắn ở thành tây. Hằng xa tây thành cái kia công trường, dưới chân núi mặt hố.”
Triệu xuân mai cúi đầu, nhìn tay mình. Tay nàng thực thô, khớp xương xông ra, móng tay cắt thật sự đoản.
“Ta đợi hắn 23 năm.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn nàng. Nàng không có khóc, chỉ là cúi đầu, giống một gốc cây bị gió thổi rất nhiều năm còn không có ngã xuống thảo.
“Ta muốn đi xem.”
Tần mặc không hỏi nàng muốn đi nhìn cái gì. Hắn mang nàng đi thành tây. Hằng xa tây thành lão công trường đã sớm thay đổi, mặt trên che lại một khu chung cư dân dụng, kêu “Tây Uyển”. Lâu là tân, tường ngoài xoát vàng nhạt sắc nước sơn, trong bồn hoa loại cây sồi xanh, tu bổ đến chỉnh chỉnh tề tề. Tiểu khu cửa có bảo an, có gác cổng, có chuyển phát nhanh quầy. Triệu xuân mai đứng ở tiểu khu cửa, nhìn thật lâu.
“Hắn liền ở dưới?”
“Liền ở dưới.”
“Hắn không còn nữa.”
Tần mặc không có trả lời.
Triệu xuân mai đi vào tiểu khu, đi đến trung ương hoa viên. Trong hoa viên có một cái đình hóng gió, mấy cái lão nhân tại hạ cờ. Nàng đứng ở đình hóng gió bên cạnh, nhìn dưới chân mặt đất. Xi măng gạch phô thật sự san bằng, khe hở khảm đá cuội. 23 năm, gạch thay đổi vài tra, chôn ở ngầm đồ vật vĩnh viễn sẽ không bị đào ra.
“Tần cảnh sát, cái kia hố, có thể đào sao?”
“Có thể. Nhưng đào, này mặt trên lâu liền giữ không nổi. Ở tại bên trong người, liền không nhà để về.”
Triệu xuân mai trầm mặc trong chốc lát, lại nhìn trong chốc lát đình hóng gió lão nhân. Một cái lão thái thái đang từ bình giữ ấm đổ nước, nhiệt khí từ ly khẩu dâng lên tới, ở lãnh trong không khí ngưng tụ thành sương trắng.
“Làm hắn lưu tại nơi đó đi.”
Tần mặc nhìn nàng. “Ngươi không nghĩ làm hắn ra tới?”
Triệu xuân mai lắc lắc đầu. “Ra tới lại như thế nào? Cũng không về được. Hắn ở dưới đãi 23 năm. Hắn ở đâu đều giống nhau. Ta ở mặt trên đãi 23 năm. Ta ở đâu cũng đều giống nhau.” Nàng xoay người, dọc theo con đường từng đi qua hướng tiểu khu cửa đi. Đi rồi vài bước, lại dừng lại. “Tần cảnh sát, cảm ơn ngươi nói cho ta. Cảm ơn ngươi dẫn ta tới.”
Nàng đi rồi. Tần mặc đứng ở đình hóng gió bên cạnh, nhìn nàng nhỏ gầy bóng dáng biến mất ở tiểu khu cửa. Bảo an thế nàng mở cửa, nàng đi ra ngoài, đầu cũng không quay lại.
Tần mặc không có lập tức đi. Hắn đứng ở trong hoa viên, nhìn những cái đó chơi cờ lão nhân. Không có người chú ý hắn. Bọn họ không biết dưới chân chôn cái gì, không biết hơn hai mươi năm trước có một cái kêu trần đại vĩ việc xây nhà ở chỗ này mất tích, không biết hắn thê tử đợi 23 năm mới tìm được hắn rơi xuống. Hắn xoay người, đi ra tiểu khu.
Trở lại trên xe, hắn không có lập tức phát động. Hắn lấy ra di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “Báo cho. Nàng không đào. Nàng đi lên nhìn thoáng qua, đi rồi.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Nàng nhìn thấy gì?”
“Tân lâu. Hoa viên. Chơi cờ lão nhân. Bình giữ ấm toát ra tới nhiệt khí.”
“Đủ rồi?”
“Đủ rồi.”
Tần mặc đem điện thoại thả lại túi, phát động động cơ. Hắn không có hồi đương án thất, chạy đến thành tây một mảnh trên đất trống. Hằng xa đệ nhị hạng mục địa chỉ cũ, đã sớm hủy đi bình, mọc đầy cỏ dại. Hắn đem xe ngừng ở ven đường, xuống xe, đứng ở nơi đó. Gió thổi qua tới, khô vàng cỏ dại ào ào vang. Hắn nhớ tới trần tiểu quân. Cái kia mất tích người trẻ tuổi, ra cửa mua yên, không còn có trở về. Trông cửa lão nhân nói tiểu quân ngày đó buổi tối trở về quá, khập khiễng, nói một câu “Thấy”, cởi giày, chạy. Không ai biết hắn chạy đi nơi nào.
Tần mặc ngồi xổm xuống, rút một cây khô thảo, nơi tay chỉ gian xoay vài vòng, ném.
Hắn lên xe, khai ra thành tây.
Trở lại phòng hồ sơ, lão Chu ở phòng trực ban. Nhìn đến hắn tiến vào, ngẩng đầu.
“Hôm nay không ngã bản án cũ?”
“Phiên. 2001 năm. Trần đại vĩ.”
“Tra được?”
“Tra được. Hố.”
Lão Chu trầm mặc trong chốc lát. “Người nhà đâu?”
“Mang nàng đi nhìn thoáng qua. Nàng không đào. Nói hắn ở đâu đều giống nhau.”
Lão Chu hướng trong chén trà tục nước ấm, chưa nói cái gì.
Tần mặc lên lầu, ngồi ở trong văn phòng. Hắn lấy ra notebook, phiên đến trần đại vĩ kia một tờ. Mặt trên viết: “Trần đại vĩ, 2001 năm mất tích, hằng xa tây thành công trường.” Hắn không có viết “Đã báo cho”, không có viết “Không đào”. Hắn nhìn thật lâu, sau đó khép lại notebook.
Ngoài cửa sổ, thiên tối sầm. Đèn đường sáng lên tới, chiếu ngõ nhỏ tường vây. Kia chỉ hoàng bạch hoa miêu ngồi xổm ở thùng rác bên cạnh, liếm móng vuốt. Hắn nhìn kia chỉ miêu, nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn mở ra ngăn kéo, lấy ra một khác phân hồ sơ vụ án. 2000 năm. Một cái kêu Lưu đại dũng công nhân, ở thành bắc một cái công trường thượng mất tích. Công trường không phải hằng xa điền sản, là một nhà khác công ty, đã sớm đóng cửa. Hồ sơ vụ án thượng cái “Đã kết án” chương, màu đỏ mực đóng dấu thấm tiến trang giấy, đem “Kết” tự một nại thấm thành mơ hồ một đoàn.
Tần mặc mở ra trang thứ nhất, ở notebook thượng viết xuống Lưu đại dũng tên. Hắn cúi đầu, bắt đầu xem kia phân hồ sơ vụ án.
Ngoài cửa sổ, đèn đường chiếu sáng ở trên tường vây, đem trên tường cái khe chiếu đến càng sâu. Tần mặc không có ngẩng đầu.