Tần mặc không có đuổi theo phương xa. Hắn ngồi ở quảng trường ghế dài thượng, nhìn đám người. Phương xa biến mất phương hướng, dòng người không ngừng, không có người quay đầu lại. Thẩm mục chi đứng ở bên cạnh, đợi trong chốc lát, ngồi vào hắn bên cạnh.
“Ngươi xác định không truy?”
“Truy cái gì? Hắn phạm cái gì pháp?”
Thẩm mục chi không có trả lời. Tần mặc đứng lên, vỗ vỗ quần thượng hôi.
“Hắn nói rất đúng. Hắn không có giết người. Hắn chỉ là vẽ tranh. Hắn tổ chức triển lãm, không phải mưu sát. Tạp kéo ngói kiều giết người là hắn lựa chọn, là hắn đi lầm đường.”
“Nhưng những người đó đã chết.”
“Đã chết. Án tử kết. Phương xa không phải tội phạm.”
Tần mặc đi trở về trên xe, Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, Tần mặc không có phát động, ngồi ở trên ghế điều khiển, nhìn kính chắn gió bên ngoài không trung. Thiên xám xịt, tầng mây rất thấp, như là muốn trời mưa. Hắn từ trong túi móc ra phương xa lưu lại kia tờ giấy, mặt trên viết phương xa tên cùng một cái địa chỉ. Thành tây, thúy bình lộ 17 hào. Không phải phương xa địa chỉ, là một người khác.
“Thẩm mục chi, ngươi nghe nói qua người này sao?”
Thẩm mục chi tiếp nhận tờ giấy, nhìn cái tên kia. “Phương xa. Phương thành bá phụ.”
“Phương thành họ, là của hắn. Phương thành không phải hắn tên thật —— hắn tên thật kêu Lý Ngạn bân. Hắn dùng Phương gia họ, dùng mười năm. Phương xa là hắn lão sư, cũng là hắn thân nhân.”
Thẩm mục chi đem tờ giấy còn cho hắn. “Ngươi tính toán đi?”
“Đi.”
“Hiện tại?”
“Hiện tại.”
Tần mặc khởi động xe. Hắn không có hồi đương án thất, không có về nhà, khai hướng thành tây. Thúy bình lộ là một cái hẹp ngõ nhỏ, hai bên tường rất cao, tường da từng khối từng khối mà đi xuống rớt. 17 hào ở ngõ nhỏ tận cùng bên trong, là một đống hai tầng cũ lâu, cửa gỗ, trên cửa sơn đã phai màu, đồng cái này tiếp cái khác rỉ sắt. Tần mặc gõ môn, đợi trong chốc lát, không có người ứng. Hắn lại gõ cửa ba tiếng. Cửa mở.
Một cái lão nhân đứng ở phía sau cửa, hơn 70 tuổi, tóc toàn trắng, ăn mặc một kiện màu xám cũ áo khoác. Hắn đôi mắt rất sáng, thực sạch sẽ, như là một cái chưa từng có đã lừa gạt người người.
“Ngươi tìm ai?”
“Phương xa.”
“Hắn không ở.”
“Ngài là hắn ——”
“Hàng xóm. Hắn không được nơi này. Hắn để lại cái này địa chỉ, là làm ta giúp hắn nhìn.”
Tần mặc từ trong túi móc ra kia tảng đá, đưa cho lão nhân. Lão nhân tiếp nhận đi, nhìn kia tảng đá, nhìn thật lâu.
“Hắn đi tìm ngươi?”
“Tìm. Hắn đi rồi.”
“Hắn sẽ không lại trở về.” Lão nhân đem cục đá cất vào trong túi. “Ngươi tiến vào ngồi.”
Trong phòng không lớn, một cái bàn, hai cái ghế dựa, một cái tủ. Trên tường treo một trương ảnh chụp, hắc bạch lão ảnh chụp. Một người tuổi trẻ nam nhân đứng ở một mặt bạch tường phía trước, trong tay cầm một chi bút, trên tường cái gì đều không có. Tần mặc nhìn kia bức ảnh, nhìn nam nhân kia.
“Đây là phương xa. 20 năm trước.”
“Hắn nói hắn đang đợi.”
“Chờ cái gì?”
“Chờ có người tới xem.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn ảnh chụp phương xa. Hắn đôi mắt rất sáng, cùng hiện tại giống nhau lượng. Hắn nhìn kia mặt trắng tường, giống đang đợi trên tường có cái gì xuất hiện. Tần mặc xoay người, nhìn lão nhân.
“Phương xa vẽ như vậy nhiều họa. Pollock, tạp kéo ngói kiều, mạc nại, đạt lợi, Van Gogh, cao càng, tắc thượng. Hắn vẽ mọi người. Nhưng hắn chưa bao giờ họa chính mình. Hắn cho chính mình để lại một mặt không tường. Màu trắng, cái gì đều không có. Hắn nói chỗ trống mới là chân chính họa.”
Lão nhân từ trong ngăn tủ lấy ra một cái hộp sắt, đặt lên bàn. “Hắn để lại cho ngươi.”
Tần mặc mở ra hộp sắt, bên trong là một phong thơ cùng một phen cũ chìa khóa. Hắn trước mở ra tin. Phương xa bút tích, gầy gầy, từng nét bút.
“Tần mặc, ngươi đã tới chậm. Ta đi tìm ngươi. Ngươi không ở phòng hồ sơ. Ta đành phải đem đồ vật lưu lại nơi này. Chìa khóa là nhà cũ chìa khóa. Đá xanh trấn, ngươi đi tìm Trần Mặc. Căn nhà kia ta thế hắn mua trở về, nhưng hắn vẫn luôn không trở về. Hắn không chịu trở về. Hắn cảm thấy hắn không mặt mũi trở về. Hắn không nợ bất luận kẻ nào. Ngươi nói cho hắn, về nhà đi. Không cần lại trốn rồi. Không cần lại đợi. Tồn tại là được.”
Tần mặc đem tin chiết hảo, cất vào trong túi. Hắn cầm lấy kia đem chìa khóa, đồng, thực cũ, bính thượng quấn lấy một vòng băng dính. Hắn nhìn thật lâu.
“Hắn sẽ trở về sao?”
“Không biết. Nhưng ngươi có thể đi nhìn xem. Nhà cũ còn ở.”
Tần mặc đứng lên, đi tới cửa. Ngừng một chút.
“Phương xa theo như ngươi nói cái gì?”
Lão nhân cúi đầu. “Hắn nói, ‘ ta vẽ xong rồi. Cần phải đi. ’”
“Hắn chưa nói đi đâu?”
“Chưa nói. Nhưng hắn sẽ không trở về nữa.”
Tần mặc đi xuống bậc thang. Thẩm mục chi còn ở trong xe chờ. Hắn lên xe, đem chìa khóa đặt ở đồng hồ đo thượng. Thẩm mục chi nhìn kia đem chìa khóa.
“Đi đâu?”
“Đá xanh trấn. Tìm một người.”
“Ai?”
“Trần Mặc. Phương thành bằng hữu. Phương xa thế hắn mua nhà cũ, hắn không chịu trở về. Phương xa làm ta đi xem hắn. Nói cho hắn —— về nhà đi.”
Thẩm mục chi khởi động xe. Hai người hướng đá xanh trấn khai đi. Lộ càng ngày càng hẹp, hai bên sơn càng ngày càng cao. Tần mặc nhìn ngoài cửa sổ, nhìn những cái đó sơn.
“Thẩm mục chi, ngươi nói phương xa vì cái gì phải đi?”
“Hắn vẽ xong rồi. Hắn không cần lại vẽ. Những người đó bị thấy. Bị nhớ kỹ. Hắn công tác kết thúc.”
“Hắn dạy như vậy nhiều người. Pollock, tạp kéo ngói kiều, mạc nại, đạt lợi, Van Gogh, cao càng, tắc thượng. Có đi rồi đối lộ, có đi nhầm. Hắn quản không được. Hắn chỉ là một cái giáo vẽ tranh lão nhân.”
Thẩm mục chi không nói chuyện. Xe ở trên quốc lộ vùng núi chậm rãi mở ra. Thiên âm, sương mù từ khe suối dâng lên tới, trắng xoá, cái gì đều thấy không rõ. Tần mặc đem cửa sổ xe diêu hạ tới, gió lạnh rót tiến vào, mang theo tùng mộc cùng bùn đất khí vị.
Đá xanh trấn ở trong sơn cốc, rất nhỏ, một cái phố, hai bài cũ phòng ở. Bọn họ đem xe ngừng ở bên đường, xuống xe. Tần mặc hỏi một cái ngồi ở cửa phơi nắng lão nhân, Trần Mặc nhà cũ ở đâu. Lão nhân chỉ lộ, Tần mặc dọc theo đường lát đá hướng đông đi. Đi đến đầu, nhìn đến một đống gạch xanh nhà ngói, lẻ loi mà dựa vào chân núi. Tường viện là cục đá lũy, môn đóng lại, mặt trên treo một phen tân khóa. Tần mặc lấy ra kia đem chìa khóa, cắm vào ổ khóa, chuyển động. Cùm cụp một tiếng, khóa khai.
Hắn đẩy cửa ra, đi vào đi. Trong viện thực an tĩnh, phô gạch xanh, khe hở trường thảo. Dựa tường địa phương có một cây cây sơn trà, so phòng ở còn cao, lá cây xanh mướt. Nhà chính môn đóng lại, trên cửa sổ che một tầng hôi. Tần mặc không có đi vào. Hắn trạm ở trong sân, nhìn kia cây cây sơn trà. Gió thổi qua tới, lá cây sàn sạt vang.
Thẩm mục chi đứng ở cửa. “Hắn không ở.”
“Hắn đã tới. Thay đổi khóa. Sân đảo qua. Hắn đã tới.”
“Người đi đâu?”
“Không biết. Có lẽ còn sẽ trở về. Có lẽ sẽ không.”
Tần mặc đi đến cây sơn trà hạ, ngồi xổm xuống. Rễ cây bên cạnh đè nặng một cục đá, cục đá phía dưới đè nặng một trương tờ giấy. Hắn cầm lấy tới, triển khai. Giấy đã nhíu, chữ viết bị nước mưa ướt nhẹp quá, mơ hồ, nhưng còn thấy rõ.
“Phương lão sư, phòng ở thu được. Ta không quay về. Ta ở bên ngoài quá đến khá tốt. Không cần tìm ta. Ta sẽ tồn tại. —— Trần Mặc”
Tần mặc đem tờ giấy chiết hảo, cất vào trong túi. Hắn đứng lên, nhìn kia đống nhà cũ. Trần Mặc trở về quá, thay đổi khóa, quét sân, đem tờ giấy đè ở dưới tàng cây. Hắn lại đi rồi. Hắn không chịu lưu lại. Hắn cảm thấy hắn không mặt mũi trở về.
“Thẩm mục chi, đi thôi.”
“Không đợi hắn?”
“Hắn tồn tại là được.”
Hai người đi ra sân, khóa lại môn. Chìa khóa cắm vào ổ khóa, chuyển động, cùm cụp một tiếng, khóa lại. Tần mặc đem chìa khóa bỏ vào trong miệng lung lay vài cái, “Đi thôi.”
Bọn họ lên xe, Thẩm mục tóc động động cơ, quay đầu, dọc theo con đường từng đi qua trở về khai. Sương mù còn không có tán, trắng xoá, thấy không rõ nơi xa sơn.
“Tần mặc, phương xa nói ‘ tồn tại là được ’. Trần Mặc nói ‘ ta sẽ tồn tại ’. Bọn họ đều nói giống nhau nói.”
“Bởi vì phương thành nói qua. Chân tướng không phải chung điểm, là khởi điểm. Tồn tại người, phải hảo hảo tồn tại.”
Thẩm mục chi đem xe khai ra đá xanh trấn. Tần mặc nhìn ngoài cửa sổ. Sương mù chậm rãi tản ra, ánh mặt trời từ tầng mây mặt sau lộ ra tới, chiếu vào trên sườn núi, vàng tươi.
“Thẩm mục chi, ngươi nói phương đi xa nào?”
“Không biết. Nhưng hắn sẽ không trở về nữa. Hắn vẽ xong rồi. Hắn chờ người tới. Hắn không cần lại đợi.”
Tần mặc từ trong túi móc ra kia tờ giấy, lại nhìn một lần. “Ta sẽ tồn tại.” Hắn nhìn thật lâu, sau đó đem tờ giấy chiết hảo, trang cãi lại túi. Hắn không biết Trần Mặc ở đâu, nhưng hắn biết hắn tồn tại. Phương xa thế hắn mua trở về nhà cũ, thế hắn để lại chìa khóa, thế hắn dưới tàng cây đè ép một trương tờ giấy. Hắn làm hắn có thể làm sở hữu sự. Dư lại, là Trần Mặc chính mình sự.
Trở lại bổn thị, trời đã tối rồi. Tần mặc không có đi phòng hồ sơ, không có về nhà. Hắn đi trung tâm quảng trường, đem xe ngừng ở ven đường, xuống xe. Hắn đi đến bia kỷ niệm phía dưới, đứng ở nơi đó. Trên quảng trường người không nhiều lắm, đèn rất sáng, chiếu đến bia thân bạch đến tỏa sáng. Hắn ngẩng đầu, nhìn bia trên người khắc tự. Đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn xoay người, đi trở về trên xe. Thẩm mục chi không có theo tới. Hắn một người lái xe trở về nhà. Mèo đen ở cửa chờ hắn, hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ, phương đi xa.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha. Tần mặc thay đổi giày, ngồi ở trên sô pha. Hắn lấy ra kia đem chìa khóa, nhìn nó, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đem chìa khóa đặt ở trên bàn trà, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại.
Mèo đen cuộn ở hắn chân biên, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm. Ngoài cửa sổ thành thị đèn đuốc sáng trưng. Tần mặc hô hấp dần dần trở nên đều đều. Hắn ngủ rồi.