Lâm thanh không có trả lời.
Hắn phía sau, lùn trên kệ sách vô tự thư, cũng không có ra tiếng.
Bầu trời cái kia thanh âm đợi thật lâu. Sau đó nó nói: “Kia ta chính mình tới bắt.”
Vạn cuốn chi thư từ bầu trời đêm trầm xuống dưới. Nửa con phố đèn đường đồng thời bạo, hai sườn mái hiên khanh khách rung động, mái ngói từng mảnh nhấc lên tới, bay về phía bầu trời kia đoàn thư bóng dáng. Cửa quang không có. Cửa cuốn tính cả để ở phía sau bàn lùn, tủ, bị toàn bộ hút đi ra ngoài. Ngoài cửa không hề là phố —— ngoài cửa là một bức tường, gáy sách lũy tường, từ mặt đường vẫn luôn lũy đến bầu trời, chậm rãi phập phồng.
Chỉnh gian cửa hàng thư ở cùng khắc đồng thời mở ra, mấy trăm quyển sách phiên đến cùng trang, trang sách tất cả đều hướng tới cửa, giống một phòng người đồng thời chuyển qua đầu.
Lùn trên kệ sách, vô tự thư chính mình đi xuống. Không phải bị gió thổi, là bị “Lấy”, gáy sách dán tấm ván gỗ, một tấc một tấc kéo hướng cửa, giống bị một con nhìn không thấy tay nắm lấy.
Lâm thanh nhào qua đi, đem nó gắt gao đè lại. Đè lại trong nháy mắt hắn liền biết hỏng rồi. Kia cổ túm lực theo cánh tay rót tiến vào, đế giày trên sàn nhà hoạt, hắn cả người bị kéo muốn chạy, một bước, hai bước.
“Đừng buông tay.” Vô tự thư nói.
Chỉnh tràng đại loạn, nó chỉ nói này bốn chữ.
“Đi.” Dựa cửa sổ trên giá, màu xanh biển thư mở miệng, phong bì thượng bạc đốm một cái tiếp một cái sáng lên tới, ở cửa cùng kia đổ thư tường chi gian căng ra một tầng hơi mỏng quang, “Ta căng không được bao lâu. Đi xuống.”
“Hầm!” Lão cố rống lên một tiếng. Hắn một bên đem quầy thượng sống thư hướng túi vải buồm phủi đi, một bên chỉ vào sau quầy.
Lâm thanh không cần hắn chỉ. Hắn xốc lên thảm, ván sắt thượng tào hắn nhắm hai mắt đều miêu đến ra tới, mới vừa tiếp nhận hiệu sách kia trận, hắn mỗi ngày hướng phía dưới chạy, đối ngoại công khóa dưới nền đất hạ kia ba hàng giá gỗ, lại sợ lại thèm. Hắn móc ra đồng thẻ kẹp sách chụp tiến tào, hoa văn sáng lên tới, bò đầy chỉnh khối ván sắt, ca một tiếng, văng ra. Năm xưa giấy vị nảy lên tới, lãnh đến giống một cái khác mùa.
Tiểu trầm đem a thảo, sổ tay, bách khoa tính cả kia bổn màu xanh biển thư, đồng loạt nhét vào trong bao. Lâm thanh ôm vô tự thư bị túm đến một cái lảo đảo, lão cố ở phía sau đẩy hắn một phen. Ba người phía trước phía sau lăn xuống thang lầu, xoay tay lại đem ván sắt tạp xuống dưới.
Hoa văn lùi về tào, giống lui về hỏa.
Trên lầu động tĩnh cách ván sắt truyền xuống tới, buồn đến giống đáy biển. Kệ sách ngã xuống đi thanh âm, một loạt, lại một loạt. Sau đó là cái loại này thanh âm —— tinh tế, mật, giống thủy tìm khe hở. Màu bạc, sáng lấp lánh tế lưu từ ván sắt phùng thấm tiến vào, từ thông khí cửa sổ nhỏ cách rót tiến vào, ở hầm đỉnh tụ thành một uông, một cái một cái đi xuống tích.
Kia không phải thủy. Là tự.
Tiểu trầm hoa sáng bật lửa. Ánh lửa lên, chiếu ra kia ba hàng giá gỗ. Giá thượng thư, mỗi một quyển đều dùng vải dầu bọc, dây thừng bó, thằng kết thượng dán ông ngoại giấy thiêm. Những cái đó giấy thiêm, lâm sáng sớm liền học thuộc lòng:
“Chớ đọc.”
“Chỉ uy, không liêu.”
“Sẽ khóc.”
“Cắn hơn người.”
“Đói.”
Dây thừng một cây một cây căng thẳng. Vải dầu phía dưới sột sột soạt soạt mà vang. Hầm đỉnh nhỏ giọt tới tự, còn không có rơi xuống đất, liền quải cong, một cái một cái dán cái giá phi, chui vào vải dầu phùng, không có. Giống vũ lọt vào làm một trăm năm trong đất.
Lâm thanh xem ngây người. Hắn đi xuống chạy qua không biết nhiều ít hồi, cho chúng nó đổi quá phòng ẩm vôi, bó quá tùng rớt dây thừng, nhưng ông ngoại quy củ hắn một bước không dám phá —— chỉ uy, không liêu, uy vẫn là hắn chưa bao giờ dám nhiều xem báo cũ. Hắn vẫn luôn đương chúng nó là chút lại hung lại ách đồ vật.
“Chúng nó ở ăn.” Lão cố thanh âm lơ mơ.
“Ân.” Tiểu trầm nhìn chằm chằm những cái đó vải dầu bao, “Chúng nó đói. Này một phòng, tất cả đều là đói bụng cả đời.”
Hầm đỉnh kia uông màu bạc càng tụ càng nhiều, tích đến càng ngày càng cấp, túm toàn bộ hầm hướng lên trên kéo kia cổ lực cũng càng ngày càng trầm. Nhưng trên giá thư ăn đến cũng càng lúc càng nhanh. Có một bó triều tiểu trầm phương hướng khuynh lại đây, giấy thiêm thượng một chữ: “Đói”. Tiểu trầm cánh tay thượng lông tơ toàn lập lên, hắn đầy tay lòng tràn đầy đều là chính mình viết xuống tự. Lão cố một phen đem kia bó ấn trở về, run rẩy tay nhiều triền lưỡng đạo thằng.
Trên lầu động tĩnh, bỗng nhiên ngừng.
Tĩnh đến lỗ tai ong ong vang. Sau đó, cái kia thanh âm dán ván sắt rơi xuống, mấy chục vạn trang giấy cùng nhau lật qua đi, đua ra một câu:
“Phía dưới, có cái gì ở ăn ta tự.”
Ván sắt lõm xuống đi một khối. Tào hoa văn toàn sáng. Ba hàng giá gỗ thượng, sở hữu vải dầu bao đồng loạt phồng lên, ăn tốc độ đột nhiên biến mau, hầm đỉnh kia uông màu bạc lấy mắt thường có thể thấy được tốc độ lùn đi xuống. Kia cổ tìm lạc điểm túm lực, bỗng nhiên liền tan, độn, giống một bàn tay ở phòng tối tử sờ, sờ soạng đầy tay sương mù.
Cái kia thanh âm lại vang lên tới, so vừa nãy thấp:
“Phong tự văn.”
Ngừng thật lâu.
“12 năm trước, ta ở đối phố đã đứng một đêm. Khi đó, này phiến môn, liền khóa.”
Lại ngừng thật lâu, thanh âm nhẹ đi xuống:
“Khóa cửa người không còn nữa. Môn còn ở.”
Túm lực giống thuỷ triều xuống giống nhau bỏ chạy. Trên lầu truyền đến trang sách trào ra đầu phố thanh âm, xôn xao, xa, tan. Hừng đông trước nhất tĩnh kia một khắc, phố cũ thượng vang lên đệ nhất thanh gà gáy.
Bọn họ lại đợi nửa cái giờ, mới dám đẩy ra ván sắt.
Lâm thanh cái thứ nhất đi lên, ở cửa thang lầu đứng lại.
Trong tiệm không có thư. Đầy đất đều là xác, một quyển một quyển vỏ rỗng nằm xoài trên trên mặt đất, chồng ở góc tường, từ quầy vẫn luôn phô tới cửa, giống xác ve đầy đất. Kệ sách đổ hai bài, “Trang lót chi gian” chiêu bài nghiêng treo ở cạnh cửa thượng, thừa một viên cái đinh.
Hắn từ xác đôi nhặt lên một quyển, là 《 khê thành cỏ cây chí 》. Hắn từ nhỏ phiên đến đại kia bổn, trang biên tất cả đều là ông ngoại phê bình. Hắn mở ra. Một tờ, hai trang, mười trang.
Bạch. Phê bình không có. Một hàng cũng chưa thừa.
Túi vải buồm, a thảo nửa ngày không nói chuyện, cuối cùng chỉ rầu rĩ mà kêu hắn một tiếng. Sổ tay thanh âm run rẩy: “Thực xin lỗi, ta cái gì cũng chưa có thể……” Lâm thanh đè đè bao, nói: “Không trách ngươi.”
Lão cố ở dưới kêu hắn.
Hầm công tác trên đài, bãi một cái giấy dai phong bì vở, bìa mặt thượng là ông ngoại tự: “Sách cấm trướng”. Lão cố phiên đến cuối cùng vài tờ, đưa cho hắn. Phía trước nhớ đều là những cái đó vải dầu bao lai lịch, nào năm thu, vì cái gì khóa, uy quá cái gì. Chỉ có cuối cùng một tờ, tam hành, màu đen so phía trước đều tân:
“Bắt đầu mùa đông, hàng đêm ném tự.”
“Hầm phong kín, đinh ba đạo. Không thiếu một cái. Không phải chúng nó.”
“Trên lầu là ai?”
Không có thứ 4 hành.
Lâm thanh khép lại sổ sách, không nói gì. Công tác đèn bàn ảnh, vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm, xám xịt. Một đường bị hắn hộ ở trong ngực, dặn dò hắn “Đừng buông tay” kia quyển sách, giờ phút này an tĩnh đến giống cái gì cũng chưa phát sinh quá.
Hắn ngẩng đầu, nhìn về phía kia ba hàng giá gỗ.
Trên giá, mỗi một cái vải dầu bao, đều banh dây thừng, đồng thời mà, thẳng tắp mà, triều ly nó xa nhất cái kia phương hướng khuynh. Không có một quyển ngoại lệ.
Tiểu trầm theo hắn ánh mắt xem qua đi, nhìn thật lâu, thấp giọng nói:
“Lão bản, chúng nó không sợ đói.”
“Chúng nó sợ nó.”
Trời sáng. Ánh mặt trời chưa từng ván cửa cửa rót tiến vào, phủ kín chỉnh gian cửa hàng. Cửa hàng này khai vài thập niên, chưa từng có như vậy lượng quá ——
Bởi vì lại không có một quyển sách, chống đỡ được hết.